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Pentru Di şi Roger, 
şi în amintirea 
lui Spike cel alb şi minunat 


Prolog 


Fericirea, dragă Rebecca, înseamnă în primul 
şi în primul rând sentimentul calm şi voios al 
inocenței. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Dacă lebedele ar fi înotat una lângă alta pe lacul verde 
închis, poza asta se putea dovedi a fi marea încununare a 
carierei fotografului de nunţi. 

N-ar fi vrut să schimbe poziţia cuplului, pentru că lumina 
caldă de dincolo de frunzişul copacilor o transforma pe 
mireasă, cu buclele ei mari de un auriu roşcat, într-un înger 
prerafaelit şi sublinia pomeţii sculpturali ai soţului. Nici nu- 
şi amintea ultima comandă la care trebuise să fotografieze 
un cuplu atât de arătos. Cu noii domnul şi doamna Matthew 
Cunliffe nu era nevoie de trucuri pline de tact, nu era 
nevoie să o manevreze pe doamnă astfel încât colacii de 
grăsime de la spate să fie ascunşi (era, cel mult, un pic 
prea slabă, dar asta dădea bine în poze), nu era nevoie să-i 
sugereze mirelui „să încercăm acum şi cu gura închisă”, 
pentru că dinţii domnului Cunliffe erau drepţi şi albi. 
Singurul lucru care trebuia ascuns şi care putea fi scos din 
fotografiile finale prin retuşare era cicatricea urâtă de pe 
antebraţul miresei: vânătă sau stacojie pe alocuri, cu 
urmele copcilor încă vizibile. 

Când fotograful sosise la locuinţa părinţilor ei în 
dimineaţa aceea, Robin purta un bandaj din cauciuc şi 
material elastic. Îl şocase destul de tare când îşi scosese 
bandajul pentru fotografii. Se întrebase chiar dacă nu 
cumva mireasa încercase, fără succes, să se sinucidă 
înaintea nunţii, pentru că el văzuse tot felul de lucruri. Aşa 
se întâmpla după ce făceai 20 de ani meseria asta. 

— Am fost agresată, îi spusese doamna Cunliffe - sau 
Robin Ellacott, cum fusese cu două ore în urmă. 

Fotograful era un om sensibil. Incercase să-şi alunge din 
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minte imaginea oţelului care tăia carnea moale şi albă. Din 
fericire, semnele hidoase erau ascunse acum de umbra 
buchetului de trandafiri crem al doamnei Cunliffe. 

Lebedele, lebedele alea afurisite. Dacă ar fi ieşit 
amândouă din fundal n-ar fi contat, dar una dintre ele se 
scufunda întruna, şi piramida neregulată a fundului ei ieşea 
din mijlocul lacului ca un aisberg din pene, iar smuciturile ei 
tulburau suprafaţa apei, în aşa fel încât înlăturarea digitală 
ar fi fost mult mai complicată decât îşi dădea seama tânăra 
doamnă Cunliffe, care sugerase deja această soluţie. Între 
timp, perechea lebedei continua să se plimbe pe lângă mal: 
graţioasă, senină şi mult în afara cadrului. 

— Ai făcut-o? întrebă mireasa cu o nerăbdare palpabilă. 

— Arăţi minunat, scumpo, spuse tatăl mirelui, Geoffrey, 
din spatele fotografului. 

Părea deja ameţit. Părinţii cuplului, cavalerul de onoare şi 
domnişoarele de onoare asistau cu toţii din umbra copacilor 
din apropiere. Cea mai mică domnişoară de onoare, o fetiţă 
de câţiva ani, trebuise împiedicată să arunce pietricele în 
lac şi acum i se smiorcăia mamei ei, care îi vorbea într-o 
şoaptă neîntreruptă şi iritată. 

— Ai făcut-o? întrebă Robin iar, ignorându-l pe socrul ei. 

— Aproape, minţi fotograful. Întoarce-te puţin mai mult 
spre el, te rog, Robin. Aşa. Zâmbiţi larg, frumos. Zâmbiţi 
larg, acum! 

Se simţea între cei doi o tensiune care nu putea fi 
atribuită doar dificultății obţinerii acelei poze. Fotografului 
nu-i păsa. Nu era consilier marital. | se întâmplase ca unele 
cupluri să înceapă să ţipe unul la celălalt în timp ce el îşi 
citea expometrul. O mireasă plecase furtunos de la propria 
ei nuntă. Încă păstra poza neclară din 1998 în care un mire 
îi dădea un cap în gură cavalerului său de onoare, ca să-şi 
distreze prietenii. 

Oricât de bine ar fi arătat, nu i se părea că soţii Cunliffe 
au şanse prea mari. Cicatricea lungă de pe braţul miresei îi 
provocase aversiune de la bun început. | se părea ceva 
dezagreabil şi rău prevestitor. 

— Hai s-o lăsăm, spuse mirele dintr-odată, dându-i 
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drumul lui Robin. Avem destule, nu-i aşa? 

— Staţi, staţi, vine şi cealaltă lebădă! spuse fotograful 
supărat. 

In clipa în care Matthew îi dăduse drumul lui Robin, 
lebăda de lângă celălalt mal începuse să traverseze apa de 
un verde închis, spre perechea ei. 

— Ai crede că nemernicele o fac intenţionat, nu, Linda? îi 
spuse Geoffrey mamei miresei, cu un chicotit gros. 
Afurisitele! 

— Nu contează, spuse Robin, trăgându-şi rochia lungă de 
pe pantofi, dezvelind tocurile nu foarte înalte. Sunt sigură 
că avem ceva. 

leşi cu paşi mari din pâlcul de copaci, în soarele arzător, 
şi începu să traverseze pajiştea spre castelul de secol XVII, 
unde majoritatea invitaţilor la nuntă se învârteau deja, 
bând şampanie şi admirând priveliştea parcului hotelului. 

— Cred că o doare braţul, îi spuse mama miresei tatălui 
mirelui. 

Aiurea, se gândi fotograful cu o plăcere oarecum rece. S- 
au certat în maşină. 

Cuplul păruse destul de fericit sub ploaia de confetti prin 
care plecaseră de la biserică, dar, la sosirea la hotelul de la 
ţară, aveau expresiile rigide ale celor care abia îşi 
stăpânesc furia. 

— O să fie în regulă, spuse Geoffrey tihnit. Trebuie doar 
să bea ceva. Du-te şi ţine-i companie, Matt. 

Matthew plecase deja după mireasa lui şi reducea rapid 
distanţa dintre ei, dat fiind că ea traversa pajiştea pe tocuri 
cui. li urmă şi restul grupului, în timp ce şifonul verde- 
mentă al rochiilor domnişoarelor de onoare se unduia în 


adierea fierbinte. 
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— Robin, trebuie să vorbim. 

— Atunci vorbeşte. 

— Vrei să stai puțin? 

— Dacă stau, o să ne ajungă familia. 

Matthew se uită în spate. Robin avea dreptate. 
— Robin... 
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— Nu-mi atinge brațul! 

Rana de la braţ zvâcnea în arşiţă. Robin voia să găsească 
geanta de voiaj în care era bandajul solid de cauciuc, dar 
ea trebuia să fie undeva departe, în apartamentul miresei 
sau aiurea. 

Mulțimea invitaţilor care stăteau în umbra hotelului 
începea să se vadă mai clar. Femeile erau uşor de distins, 
datorită pălăriilor. Mătuşa Sue a lui Matthew purta o pălărie 
mare, rotundă, de un albastru electric, iar cumnata lui 
Robin, Jenny, o construcţie uimitoare din pene galbene. 
Bărbaţii invitaţi se contopeau în conformismul costumelor 
lor întunecate. Era imposibil să vezi de la distanţa asta dacă 
era şi Cormoran Strike printre ei. 

— Vrei să te opreşti odată? spuse Matthew. 

Se îndepărtaseră rapid de familie, care îşi potrivea pasul 
după cel al micii lui nepoţele. 

Robin se opri. 

— Am fost şocat când l-am văzut, atâta tot, spuse 
Matthew prudent. 

— Presupun că tu crezi că eu mă aşteptam ca el să dea 
buzna la mijlocul slujbei şi să răstoarne florile? întrebă 
Robin. 

Matthew ar fi putut suporta această replică, dacă n-ar fi 
fost zâmbetul pe care ea încerca să şi-l reprime. Nu uitase 
bucuria de pe faţa sa când fostul ei şef apăruse neinvitat la 
ceremonia nunţii lor. Se întreba dacă avea s-o poată ierta 
vreodată pentru faptul că spusese „Da” cu ochii lipiţi de 
silueta mare, urâtă şi răvăşită a lui Cormoran Strike, şi nu 
de noul ei soţ. Probabil că întreaga congregaţie văzuse cât 
de radios îi zâmbise Robin. 

Familiile lor reduceau din nou distanţa. Matthew prinse 
uşor partea de sus a braţului lui Robin, cu degetele la mai 
mulţi centimetri deasupra rănii de cuţit, şi o conduse. Ea ÎI 
urmă de bunăvoie, dar el bănuia că făcea asta din cauză că 
spera că se apropie de Strike. 

— Am spus în maşină, dacă vrei să începi iar să lucrezi 
pentru el... 

— Sunt o „proastă afurisită”, spuse Robin. 
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Bărbaţii strânşi pe terasă puteau fi deosebiți acum, dar 
Robin nu-l vedea pe Strike nicăieri. Era un bărbat solid. Ar fi 
trebuit să-l poată distinge chiar şi printre fraţii şi unchii ei, 
care aveau toţi peste 1,80. Dispoziţia ei, care explodase 
atunci când apăruse Strike, se rostogoli la pământ ca un pui 
de pasăre muiat de ploaie. Probabil că după slujbă plecase, 
în loc să se urce în minibusul hotelului. Scurta lui apariţie 
însemnase un gest de bunăvoință, dar nu mai mult de atât. 
Nu venise s-o reangajeze, ci doar s-o felicite pentru noua ei 
viaţă. 

— Uite ce e, spuse Matthew, cu mai multă căldură. 

Robin ştia că şi el cercetase mulţimea, nu găsise nici un 
Strike şi trăsese aceeaşi concluzie. 

— Am vrut să spun doar atât în maşină: depinde de tine 
ce faci, Robin. Dacă el voia - dacă vrea ca tu să te întorci - 
eram îngrijorat doar, pentru numele lui Dumnezeu! Nu ai 
fost tocmai în siguranţă cât ai lucrat pentru el, nu-i aşa? 

— Nu, spuse Robin, simțind rana de cuţit zvâcnind. Nu 
am fost în siguranţă. 

Se întoarse spre părinţii ei şi spre grupul restului familiei, 
aşteptând ca aceştia să-i ajungă din urmă. Mirosul dulce şi 
aţâţător de iarbă încinsă îi umplea nările, în timp ce soarele 
o bătea pe umerii dezgoliţi. 

— Vrei să te duci la mătuşa Robin? întrebă sora lui 
Matthew. 

Grace cea mică o prinse îndatoritor pe Robin de braţul 
rănit şi se legănă de el, smulgându-i un scâncet de durere. 

— Ah, îmi pare rău, Robin - Grace, dă-i drumul... 

— Şampanie! strigă Geoffrey. 

O luă pe Robin pe după umeri şi o conduse spre 


mulţimea care adăsta. 
se 


Aşa cum se aşteptase Strike de la acest hotel de ţară 
exclusivist, toaleta bărbaţilor era imaculată şi fără niciun 
miros. Ar fi vrut să fi putut lua cu el o halbă în separeul 
răcoros şi tăcut al toaletei, dar asta ar fi putut întări 
impresia că e un alcoolic rău famat, scos din închisoare pe 
cauţiune ca să participe la nuntă. Şi aşa, personalul 
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recepţiei întâmpinase asigurările lui că e unul din invitaţii 
de la nunta Cunliffe-Ellacott cu un scepticism abia mascat. 

Chiar şi fără a fi rănit, Strike intimida adesea, dat fiind că 
era solid şi negricios, avea o expresie morocănoasă 
înnăscută şi afişa un profil de boxer. Astăzi ai fi putut crede 
că abia coborâse din ring. Avea nasul rupt, vânăt şi de două 
ori mai mare ca de obicei, amândoi ochii erau învineţiţi şi 
umflaţi şi o ureche era congestionată şi ţeapănă, cu copci 
negre recente. Cel puţin rana de cuţit din palmă era 
ascunsă de bandaje, deşi costumul lui cel bun era încă botit 
şi pătat cu vin de la ultima ocazie cu care îl purtase. Cel 
mai frumos lucru pe care îl puteai spune despre înfăţişarea 
lui era că, înainte de plecarea spre Yorkshire, reuşise să-şi 
ia nişte pantofi asortaţi. 

Strike căscă, închise ochii dureroşi şi îşi sprijini capul 
pentru o clipă de peretele despărțitor rece. Era atât de 
obosit, că ar fi putut cu uşurinţă să adoarmă aici, aşezat pe 
toaletă. Dar trebuia s-o găsească pe Robin şi s-o roage - s-o 
implore, dacă era necesar - să-l ierte pentru că o 
concediase şi să-şi reia slujba. | se păruse că vede 
încântare pe faţa ei când privirile lor se întâlniseră la 
biserică. Cu siguranţă îi zâmbise radios când trecuse pe 
lângă el la braţul lui Matthew, la ieşirea din biserică, aşa că 
el traversase cimitirul în grabă, ca să-l roage pe prietenul 
lui, Shanker, care acum dormea în parcare, în Mercedesul 
pe care îl împrumutase pentru acea călătorie, să 
urmărească minibusurile până la recepţie. 

Strike nu îşi dorea deloc să rămână la masă şi la 
discursuri: nu confirmase invitaţia pe care o primise înainte 
s-o dea afară pe Robin. Nu voia decât să discute câteva 
minute cu ea, dar până acum asta se dovedise imposibil. 
Uitase cum sunt nunțile. În timp ce o căuta pe Robin pe 
terasa aglomerată, îşi dăduse seama că face obiectul 
atenţiei stânjenitoare a sute de perechi de ochi curioşi. 
Refuzase şampania, care nu-i plăcea, şi se retrăsese la bar, 
în căutarea unei halbe. Un tânăr brunet, care semăna cu 
Robin la frunte şi la forma gurii, îl urmase, iar un cârd de 
alţi tineri, cu expresii similare de însufleţire abia stăpânită, 
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venise după acesta. 

— Tu eşti Strike, nu? întrebă tânărul. 

Detectivul aprobă. 

— Martin Ellacott, spuse celălalt. Fratele lui Robin. 

— Imi pare bine, spuse Strike, ridicând mâna bandajată 
ca să arate că nu poate să dea noroc fără să-l doară. Unde 
e, ştii cumva? 

— Face fotografii, spuse Martin, arătând spre iPhone-ul 
din cealaltă mână a lui. Eşti la ştiri. L-ai prins pe 
Spintecătorul din Shacklewell. 

— Ah, spuse Strike. Da. 

In ciuda rănilor de cuţit proaspete de la palmă şi ureche, 
se simţea ca şi cum evenimentele violente din urmă cu 
douăsprezece ore avuseseră loc demult. Contrastul dintre 
ascunzătoarea sordidă în care îl încolţise pe ucigaş şi acest 
hotel de patru stele era atât de strident, încât păreau a fi 
realităţi diferite. 

Apoi la bar sosi o femeie a cărei pălărioară turcoaz 
tremura pe părul ei alb-blond. Şi ea ţinea în mână un 
telefon, iar ochii i se mişcau rapid în sus şi în jos, 
comparându-l pe Strike cel viu cu ceva de pe ecran - Strike 
era sigur că e o fotografie a lui. 

— Scuze, trebuie să fac pipi, îi spusese el lui Martin. 

Se îndepărtase încet, înainte ca şi alţii să apuce să-l 
abordeze. Convinsese personalul suspicios al recepţiei să-l 
lase să treacă şi se refugiase în baie. 

Căscă iar şi se uită la ceas. Cu siguranţă Robin terminase 
deja cu fotografiatul. Făcu o grimasă de durere, deoarece 
analgezicele pe care le primise la spital încetaseră de mult 
să-şi mai facă efectul, se ridică în picioare, descuie uşa şi se 
întoarse printre necunoscuţii Care se holbau. 


În capătul sălii de mese goale, fusese instalat un cvartet 
de coarde. Acesta începuse să cânte, în timp ce grupul 
invitaţilor se organiza într-un şir de întâmpinare, cu care 
Robin presupunea că fusese de acord la un moment dat, în 
timpul pregătirilor de nuntă. Renunţase în asemenea 
măsură la responsabilitatea pentru aranjamentele de 
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nuntă, încât avea mereu astfel de mici surprize. Uitase, de 
exemplu, că fuseseră de acord să facă fotografii la hotel, şi 
nu la biserică. Dacă Strike n-ar fi plecat atât de repede cu 
Daimler-ul, imediat după ceremonie, poate că ar fi avut 
ocazia de a discuta cu el şi de a-l ruga - de a-l implora, 
dacă era necesar - s-o primească la loc. Dar el plecase fără 
să vorbească cu ea, lăsând-o să se întrebe dacă avea 
curajul necesar, sau poate umilinţa, de a-l mai suna după 
asta şi a-i cere postul. 

Sala părea întunecoasă, după strălucirea grădinilor 
însorite. Avea lambriuri, perdele de brocart şi tablouri în 
ulei, cu rame aurite. Parfumul aranjamentelor florale plutea 
greoi în aer, iar sticla şi argintăria sclipeau pe feţele de 
masă albe ca zăpada. Cvartetul de coarde, care păruse 
zgomotos în cutia de rezonanţă din lemn a sălii, fu înecat 
curând în murmurul invitaţilor care urcau scările de afară şi 
se îngrămădeau pe palier, vorbind şi râzând, deja ameţiţi 
de şampanie şi bere. 

— Gata, începem! mugi Geoffrey, care părea să se 
bucure de acea zi mai mult decât oricine altcineva. Aduceţi- 
i încoace! 

Robin se îndoia că, dacă mama lui Matthew ar mai fi fost 
în viaţă, Geoffrey s-ar fi simţit dispus să dea frâu liber 
efervescenţei lui. Răposata doamnă Cunliffe fusese plină de 
priviri laterale reci şi înghiontiri uşoare, căutând întruna 
semne de emotie nestăpânită. Sora doamnei Cunliffe, Sue, 
era una dintre primele din şirul de întâmpinare şi aducea cu 
ea o gheaţă uşoară, deoarece vrusese să stea în capul 
mesei şi îi fusese refuzat acest privilegiu. 

— Ce mai faci, Robin? întrebă ea, ţocăind aerul de lângă 
urechea acesteia. 

Tristă, dezamăgită şi vinovată că nu se simţea fericită, 
Robin percepu dintr-odată cât de puţin o plăcea această 
femeie, noua ei mătuşă prin alianţă. 

— Minunată rochie, spuse Mătuşa Sue, dar ochii ei 
trecuseră deja la arătosul Matthew. 

— Aş fi vrut ca mama ta... începu ea. 

Apoi icni şi îşi îngropă faţa în batista deja pregătită din 


mână. 

Alţi prieteni şi rude intrară încet, radioşi, sărutându-i şi 
dând mâna cu ei. Geoffrey ţinea rândul în loc, 
îmbrăţişându-i energic pe toţi cei care nu se opuneau activ. 

— Deci a venit, spuse verişoara preferată a lui Robin, 
Katie. 

Ar fi trebuit să fie domnişoară de onoare, dacă n-ar fi 
avut o sarcină imensă. Astăzi trebuia să nască. Robin se 
minuna cum mai poate să meargă. Se aplecă s-o sărute pe 
burta tare ca un pepene. 

— Cine a venit? întrebă ea, în timp ce Katie făcea un pas 
lateral ca să-l îmbrăţişeze pe Matthew. 

— Şeful tău. Strike. Tocmai îl bătea Martin la cap în... 

— Tu cred că stai aici, Katie, spuse Matthew, arătând 
spre o masă din mijlocul sălii. Probabil vrei să stai jos, mă 
gândesc că pe căldura asta e greu, nu-i aşa? 

Robin abia conştientiză trecerea altor câţiva invitaţi din 
şir. Răspunse urărilor de bine la întâmplare, cu ochii atraşi 
întruna de uşa prin care intrau toţi în şir. Oare Katie vrusese 
să spună că, până la urmă, Strike era aici, la hotel? Venise 
după ea de la biserică? Era pe cale să apară? Unde se 
ascunsese? Robin căutase peste tot - pe terasă, în hol, la 
bar. Speranţa ei crescu, doar pentru a scădea iar. Poate că 
Martin, celebru pentru lipsa lui de tact, îl alungase? Apoi 
Robin îşi reaminti că Strike nu era o făptură atât de 
plăpândă, şi speranţa ei intră iar în efervescenţă. In timp ce 
sinele ei întreprindea aceste peregrinări ale speranţei şi 
groazei, îi era imposibil să simuleze până şi cele mai 
convenţionale emoţii ale zilei nunţii, deşi ştia că Matthew 
simte lipsa lor şi e ofensat din cauza asta. 

— Martin! spuse Robin voios când fratele ei apăru însoţit 
de prietenii lui, deja cu trei halbe la activ. 

— Cre' că tu ştiai deja? întrebă Martin, considerând de la 
sine înţeles că Robin trebuia să fi ştiut. 

Avea mobilul în mână. Noaptea trecută dormise la un 
prieten, astfel încât camera lui să poată fi oferită rudelor 
din Anglia. 

— Ce să ştiu? 


— Că l-a prins pe Spintecător aseară. 

Martin ridică ecranul, ca să-i arate ştirea din presă. Robin 
icni la vederea identităţii Spintecătorului. Rana de cuţit pe 
care i-o provocase acel bărbat zvâcnea la antebraţul ei. 

— E încă aici? întrebă Robin, încetând complet să se mai 
prefacă. Strike? Ţi-a spus dacă rămâne, Mart? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, murmură Matthew. 

— Scuze, spuse Martin, percepând iritarea lui Matthew. 
Ţin coada în loc. 

Martin plecă greoi. Robin se întoarse ca să se uite la 
Matthew şi văzu, ca pe o imagine termică, vinovăția care 
licărea în el. 

— Ştiai, spuse ea, scuturând absent mâna unei 
strămătuşi care se aplecase, aşteptându-se să fie sărutată. 

— Ce să ştiu? se răsti el. 

— Că Strike l-a prins... 

Dar atenţia ei era solicitată acum de vechiul prieten din 
facultate şi coleg de muncă al lui Matthew, Tom, şi de 
logodnica lui, Sarah. Abia dacă auzi ce îi spuse Tom, pentru 
că urmărea întruna uşa la care spera să-l vadă pe Strike. 

— Ştiai, repetă Robin, după ce Tom şi Sarah plecaseră. 

Urmă încă un hiatus. Geoffrey se întâlnise cu un văr din 
Canada. 

— Nu-i aşa? 

— Am prins doar sfârşitul, la ştirile de dimineaţă, 
murmură Matthew, cu o expresie care se înăspri când 
privirea lui se îndreptă spre uşă, peste capul lui Robin. Ei 
bine, iată-l. Ţi s-a împlinit dorinţa. 

Robin se întoarse. Strike tocmai intra în sală, aplecând 
capul, cu un ochi gri şi vânăt deasupra bărbii nerase şi o 
ureche umflată şi cusută. Ridică mâna bandajată când 
privirile lor se întâlniră şi încercă să zâmbească a regret, 
dar nu reuşi decât să tresară. 

— Robin, spuse Matthew. Ascultă, trebuie să-ţi... 

— Imediat, spuse ea cu o veselie care toată ziua aceea 
lipsise ostentativ. 

— Înainte să vorbeşti cu el, trebuie să-ţi spun... 

— Matt, te rog, poţi să aştepţi puţin? 
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Nimeni din familie nu voia să-l reţină pe Strike, a cărui 
rană însemna că nu poate da mâna. Parcurgea şirul 
mergând lateral, cu mâna bandajată ridicată în faţa lui. 
Geoffrey se uită urât la el şi nici măcar mama lui Robin, 
căreia îi plăcuse de Strike la întâlnirea lor anterioară, nu 
reuşi să se forţeze să zâmbească atunci când îl salută, 
spunându-i pe nume. Toţi invitaţii din sala de mese păreau 
să-i urmărească. 

— Nu trebuia să fii atât de dramatic, spuse Robin 
zâmbind şi ridicând privirea spre faţa lui umflată, când se 
opri în sfârşit înaintea ei. 

Strike zâmbi şi el, chiar dacă îl durea: până la urmă, 
călătoria de 300 de kilometri pe care o întreprinsese atât de 
nesăbuit meritase s-o vadă zâmbindu-i în felul acela. 

— Să dai buzna în biserică, continuă Robin. Puteai să 
suni. 

— Da, scuze că am răsturnat florile, spuse Strike, 
incluzându-l şi pe posomorâtul Matthew în scuzele lui. Am 
sunat, dar... 

— Azi-dimineaţă n-am avut la mine telefonul, zise Robin, 
care îşi dădea seama că ţine coada în loc, dar nu-i mai 
păsa. 

O văzu pe şefa lui Matthew, o femeie înaltă şi roşcată, şi 
îi spuse voios: 

— Ocoleşte-ne. 

— Nu, am sunat - când, acum două zile? spuse Strike. 

— Ce? spuse Robin, în timp ce Matthew purta o 
conversaţie pompoasă cu Jemima. 

— De câteva ori, spuse Strike. Am lăsat şi un mesaj. 

— N-am primit niciun apel, spuse Robin, şi nici mesaj. 

Sunetele sporovăielii, clinchetelor şi umplerii paharelor 
de la o sută de invitaţi şi melodia liniştită a cvartetului de 
coarde părură dintr-odată înăbuşite, ca şi cum asupra lui 
Robin s-ar fi lăsat o bulă groasă a şocului. 

— Când ai - ce ai - acum două zile? 

De când sosise la locuinţa părinţilor ei, Robin fusese 
ocupată întruna cu treburile anoste ale nunţii, dar reuşise 
să-şi verifice telefonul frecvent, pe furiş, sperând că Strike 
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a sunat sau a trimis SMS. În noaptea aceea, singură în pat 
la ora unu, îşi verificase întregul istoric al apelurilor, în 
zadarnica speranţă că avea să găsească o comunicare 
pierdută, dar găsise istoricul şters. Ajunsese la concluzia că, 
după ce abia dacă dormise în ultimele câteva săptămâni, 
făcuse o gafă de epuizare şi apăsase pe butonul greşit, 
ştergând totul fără să vrea... 

— Nu vreau să rămân, mormăi Strike. Voiam doar să 
spun că îmi pare rău şi să te rog să te întorci... 

— Trebuie să rămâi, spuse ea întinzând mâna şi 
prinzându-l de braţ, ca şi cum el ar fi putut să fugă. 

Robin se simţea fără suflu, atât de repede îi bătea inima. 
Îşi dădu seama că se albise la faţă când camera 
fremătătoare păru să se clatine în jurul ei. 

— Te rog, rămâi, spuse ea, continuând să-i strângă tare 
braţul şi ignorându-l pe Matthew, care se zbârlea lângă ea. 
Trebuie - vreau să vorbesc cu tine. Mamă? 

Linda ieşi din şirul de întâmpinare. Părea să fi aşteptat să 
fie chemată şi nu avea o expresie fericită. 

— Te rog, poţi să-l adaugi pe Cormoran la o masă? spuse 
Robin. Poate îl pui cu Stephen şi Jenny? 

Fără să zâmbească, Linda îl conduse pe Strike. Mai erau 
câţiva ultimi invitaţi care aşteptau să-şi exprime felicitările. 
Robin nu mai putea să se forţeze să zâmbească şi să 
converseze. 

— De ce n-am primit apelurile lui Cormoran? îl întrebă pe 
Matthew, în timp ce un bătrân pleca încet spre mese, 
neîntâmpinat şi nesalutat. 

— Am încercat să-ţi spun... 

— De ce n-am primit apelurile, Matthew? 

— Robin, putem să vorbim despre asta mai târziu? 

Adevărul o izbi atât de brusc, încât Robin icni. 

— Tu mi-ai şters istoricul apelurilor, spuse ea, în timp ce 
mintea ei sărea rapid de la o deducție la alta. Mi-ai cerut 
parola când m-am întors de la toaleta benzinăriei. 

Ultimii doi invitaţi se uitară la expresiile miresei şi mirelui 
şi trecură rapid mai departe, fără să-şi mai aştepte 
întâmpinarea. 
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— Mi-ai luat telefonul. Ai spus că era vorba de luna de 
miere. Ai ascultat mesajul? 

— Da, spuse Matthew. L-am şters. 

Tăcerea care părea să se fi lăsat asupra ei deveni un 
vaiet ascuţit. Robin se simţea ameţită. lat-o aici, în rochia 
mare şi albă de dantelă care nu-i plăcea, rochia pe care o 
modificase din cauză că nunta fusese amânată o dată şi 
apoi bătută în cuie de obligaţii ceremoniale. La periferia 
câmpului ei vizual, o sută de feţe înceţoşate se legănau. 
Invitaţii erau înfometați şi nerăbdători. 

Ochii ei îl găsiră pe Strike, care stătea cu spatele la ea, 
aşteptând lângă Linda, în timp ce un loc suplimentar era 
creat la masa fratelui ei mai mare, Stephen. Robin îşi 
imagină că se duce cu paşi mari la el şi îi spune: „Hai să 
plecăm de-aici”. Ce-ar fi spus el dacă ea ar fi făcut asta? 

Părinţii ei cheltuiseră o grămadă de bani pentru ziua 
aceea. Sala înţesată aştepta ca mireasa şi mirele să-şi 
ocupe locurile la masa din cap. Mai albă decât rochia ei de 
nuntă, Robin îşi urmă noul soţ către locurile lor, în timp ce 
sala izbucnea în aplauze. 


Chelnerul  cusurgiu părea hotărât să prelungească 
disconfortul lui Strike. Acesta nu putea să facă altceva 
decât să stea în văzul tuturor, în timp ce aştepta să i se 
pună tacâmurile. Linda, care era cu 30 de centimetri mai 
scundă decât detectivul, rămase lângă cotul lui Strike, în 
timp ce tânărul aducea corecţii imperceptibile furculiţei 
pentru desert şi rotea farfuria astfel încât modelul să se 
asorteze cu al vecinilor. Puţinul pe care îl putea vedea 
Strike din faţa Lindei, pe sub pălăria argintie, părea furios. 

— Mulţumesc foarte mult, spuse el în sfârşit, când 
chelnerul se dădu la o parte. 

Dar când apucă spătarul scaunului, Linda puse mâna 
încet pe mâneca lui. Însoţită de aura maternității indignate 
şi a ospitalităţii ofensate, atingerea ei uşoară putea fi la fel 
de bine o cătuşă. Linda semăna foarte mult cu fiica ei. Și 
părul decolorat al Lindei era roşu-auriu, iar albastrul-gri al 
ochilor ei era potenţat de pălăria argintie. 
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— De ce ai venit aici? întrebă ea printre dinţii încleştaţi. 

În jurul lor forfoteau chelnerii care aduceau aperitivele. 
Cel puţin sosirea mâncării abătuse atenţia celorlalţi invitaţi. 
Conversaţiile se întrerupseră când oamenii începură să fie 
preocupaţi de mâncarea mult aşteptată. 

— Ca s-o rog pe Robin să vină să lucreze iar cu mine. 

— Tu ai concediat-o. Asta i-a frânt inima. 

Strike ar fi putut să răspundă multe, dar preferă să n-o 
facă, din respect faţă de cât trebuise să sufere Linda când 
văzuse rana aceea de cuţit, de 20 de centimetri. 

— A fost atacată de trei ori, în timp ce lucra pentru tine, 
spuse Linda, începând să se aprindă la faţă. De trei ori. 

Strike ar fi putut să-i spună Lindei, pe bună dreptate, că 
accepta responsabilitatea doar pentru primul din acele 
atacuri. Al doilea se întâmplase după ce Robin nesocotise 
instrucţiunile lui explicite, şi al treilea era o consecinţă nu 
doar a nesupunerii ei faţă de el, ci şi a periclitării anchetei 
unei crime şi a întregii lui afaceri. 

— N-a mai dormit. O auzeam noaptea... 

Ochii Lindei erau excesiv de strălucitori. Dădu drumul 
braţului lui, dar îi şopti: 

— Tu n-ai o fiică. Nu poţi înţelege prin ce-am trecut noi. 

Înainte ca Strike să-şi poată aduna forţele, Linda se 
dusese cu paşi hotărâți la masa din cap. Strike prinse 
privirea lui Robin, pe deasupra aperitivelor ei neatinse. Ea 
făcu o expresie angoasată, ca şi cum s-ar fi temut că el ar 
putea pleca. Strike ridică uşor sprâncenele şi, în sfârşit, se 
lăsă să cadă pe scaun. 

O siluetă masivă din stânga lui îşi schimbă rău 
prevestitor poziţia. Strike se întoarse şi văzu alţi ochi ca ai 
lui Robin, plasați deasupra unei bărbii bătăioase şi 
surmontaţi de sprâncene zbârlite. 

— Tu trebuie să fii Stephen, spuse Strike. 

Fratele mai mare al lui Robin mormăi ceva, continuând 
să se uite urât. Amândoi erau solizi; înghesuiți unul lângă 
celălalt cum erau, când Stephen întinse mâna după halbă, 
cotul lui îl atinse pe cel al lui Strike. Restul mesei se holba 
la Strike. Când ridică mâna dreaptă, ca un fel de salut 
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neconvins, Strike îşi aminti că e bandajată abia când o văzu 
şi avu impresia că atrage şi mai mult atenţia asupra lui. 

— Bună, eu sunt Jenny, soţia lui Stephen, spuse bruneta 
cu umeri laţi aflată de cealaltă parte a lui Stephen. Pari să 
ai nevoie de aşa ceva. 

Îi trecu o halbă neîncepută peste farfuria lui Stephen. 
Strike îi era atât de recunoscător, că ar fi fost în stare s-o 
sărute. Din respect faţă de încruntarea lui Stephen, se 
limită la un „mulţumesc” din inimă şi goli jumătate de halbă 
dintr-o gură. Văzu cu colţul ochiului cum Jenny murmură 
ceva la urechea lui Stephen. Acesta se uită la Strike cum 
pune halba jos, îşi drese vocea şi spuse ţâfnos: 

— Bănuiesc că meriţi felicitări. 

— De ce? spuse Strike complet pierdut. 

Expresia lui Stephen deveni ceva mai puţin înverşunată. 

— Că l-ai prins pe ucigaşul ăla. 

— A, da, spuse Strike, luând furculita cu mâna stângă şi 
împungând aperitivul cu somon. 

Abia după ce îl înghiţi întreg şi observă că Jenny râde, îşi 
dădu seama că ar fi trebuit să trateze aperitivul cu mai 
mult respect. 

— Scuze, murmură el. Mi-e foarte foame. 

Stephen îl contempla acum, cu un licăr aprobator în ochi. 

— N-are niciun rost, nu-i aşa? spuse el, privind la spuma 
lui. E mai mult aer. 

— Cormoran, spuse Jenny, vrei te rog să-i faci cu mâna 
lui Jonathan? Celălalt frate al lui Robin - e acolo. 

Strike privi în direcţia indicată. Un tânăr zvelt cu aceleaşi 
trăsături ca şi Robin făcea entuziast cu mâna, de la masa 
învecinată. Strike îl salută scurt şi timid. 

— O vrei înapoi, nu? îl atacă Stephen. 

— Da, spuse Strike. Aşa e. 

Se aştepta cumva la un răspuns furios, dar, în loc de 
asta, Stephen scoase un oftat prelung. 

— Cre' că ar trebui să mă bucur. N-am văzut-o niciodată 
aşa de fericită ca atunci când a lucrat pentru tine. Când 
eram mici, făceam mişto de ea când zicea că vrea să 
devină polițistă. Mai bine n-aş fi făcut. 
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Stephen primi o nouă halbă de la chelner şi reuşi să 
înghită o cantitate impresionantă de bere, după care 
continuă: 

— Dacă mă gândesc acum, am fost măgari cu ea, pentru 
că ea, apoi... mă rog, se descurcă ceva mai bine zilele 
astea. 

Privirea lui Stephen se îndreptă spre masa din cap, şi 
Strike, care era cu spatele la ea, se simţi îndreptăţit să 
arunce şi el o privire spre Robin. Robin tăcea, fără să 
mănânce sau să-l privească pe Matthew. 

— Nu acum, amice, îl auzi pe Stephen că spune. 

Strike se întoarse şi văzu cum vecinul lui întinde un braţ 
lung şi gros pentru a forma o barieră între Strike şi unul 
dintre prietenii lui Martin, care stătea în picioare şi se 
apleca deja ca să-i pună o întrebare lui Strike. Prietenul se 
retrase ruşinat. 

— Noroc, spuse Strike, terminând halba de la Jenny. 

— Obişnuieşte-te cu asta, spuse Stephen, devorându-şi şi 
el spuma dintr-o înghiţitură. L-ai prins pe Spintecătorul din 
Shacklewell. O să fii celebru, amica; 


Oamenii spun că, după un şoc, totul devine neclar, dar 
pentru Robin nu era aşa. Încăperea din jurul ei rămânea cât 
se poate de vizibilă, cu toate detaliile clare: pătratele 
sclipitoare de lumină care cădeau prin ferestrele cu 
perdele, strălucirea sidefie a cerului albastru de dincolo de 
geam, feţele de masă de damasc, mascate de coate şi 
pahare răzlețe, obrajii din ce în ce mai congestionaţi ai 
invitaţilor care pufneau şi beau, profilul aristocratic al 
Mătuşii Sue, neîndulcit de trăncăneala vecinilor ei, pălăria 
galbenă ridicolă a lui Jenny, care tremura în timp ce glumea 
cu Strike. Îl văzu pe Strike. Ochii ei reveneau atât de des 
spre spatele lui, că ar fi putut să deseneze cu acuratețe 
maximă pliurile hainei de costum, şuviţele întunecate şi 
dese din spatele capului, diferenţa de grosime dintre urechi 
din cauza rănii de cuţit de la stânga. 

Nu, şocul a ceea ce descoperise în şirul de întâmpinare 
nu făcuse ca ambianța să devină neclară. In schimb, îi 
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influenţase percepţia, atât a sunetului, cât şi a timpului. La 
un moment dat, îşi dădu seama că Matthew o îndemna să 
mănânce, dar nu conştientiză asta decât după ce un 
chelner îndatoritor îi luă farfuria plină, pentru că tot ce i se 
spunea trebuia să străbată pereţii groşi care se ridicaseră 
în jurul ei, în urma recunoaşterii de către Matthew a 
perfidiei lui. În celula invizibilă care o separa complet de 
toţi ceilalţi din sală, adrenalina gonea prin ea, îndemnând-o 
iar şi iar să se ridice şi să plece. 

Dacă Strike n-ar fi venit astăzi, poate că n-ar fi aflat 
niciodată că el voia ca ea să se întoarcă şi că putea să fie 
scutită de ruşinea, furia, umilinţa şi durerea care o 
chinuiseră după acea noapte îngrozitoare în care el o 
concediase. Matthew încercase să-i refuze acel lucru care 
putea s-o salveze, lucrul pentru care plânsese la orele mici 
ale nopţii, când toţi ceilalţi dormeau: recuperarea 
respectului ei de sine şi a slujbei care însemnase totul 
pentru ea, a prieteniei despre care nu ştiuse că e una din 
marile răsplăţi ale vieţii ei decât atunci când îi fusese luată. 
Matthew minţise şi continuase să mintă. Zâmbise şi râsese, 
în timp ce ea se târa de-a lungul zilelor dinaintea nunţii, 
străduindu-se să se prefacă fericită că pierduse o viaţă pe 
care o iubea. Oare îl păcălise pe Matthew? Crezuse el că ea 
era cu adevărat bucuroasă că viaţa cu Strike luase sfârşit? 
Dacă da, se căsătorise cu un bărbat care nu o cunoştea 
deloc, şi dacă nu... 

Se lua budinca, şi Robin trebui să simuleze un zâmbet 
pentru chelnerul preocupat, care de data asta o întrebă 
dacă putea să-i aducă altceva, acesta fiind al treilea fel pe 
care ea îl lăsase neatins. 

— Presupun că nu ai un pistol încărcat? îl întrebă Robin. 

Păcălit de expresia ei serioasă, chelnerul zâmbi, apoi 
păru derutat. 

— Nu contează, zise ea. Lasă. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Robin, spuse Matthew. 

lar ea îşi dădu seama, cu un fior de furie şi plăcere, că el 
era panicat, speriat de ce putea ea să facă, speriat de ce 
avea să se întâmple în continuare. 
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Cafeaua sosea în vase zvelte de argint. Robin îi văzu pe 
chelneri cum toarnă, văzu tăviţele cu aperitive aşezate pe 
mese. O văzu pe Sarah Shadlock, într-o rochie turcoaz 
strâmtă, fără mâneci, cum străbate rapid sala spre toaletă, 
înaintea discursurilor, se uită cum Katie cea însărcinată o 
urmează, cu pantofii ei fără toc, umflată şi obosită, cu 
pântecul imens înainte, şi, din nou, ochii lui Robin reveniră 
la spatele lui Strike. Acesta înfuleca aperitive şi vorbea cu 
Stephen. Era bucuroasă că îl pusese lângă Stephen. 
Crezuse întotdeauna că ei doi s-ar înţelege bine. 

Apoi veni apelul la linişte, urmat de foşnete, foiri şi 
hârşâitul scaunelor, când cei care erau cu spatele la masa 
din cap se întoarseră cu toţii ca să-i vadă pe vorbitori. Ochii 
lui Robin se întâlniră cu cei ai lui Strike. Robin nu îi putea 
citi expresia. El nu-şi întoarse privirea de la ea până când 
tatăl ei se ridică, îşi potrivi ochelari şi începu să vorbească. 


Strike tânjea să se întindă puţin sau, dacă nu, să se 
întoarcă la maşină, la Shanker, unde putea cel puţin să lase 
scaunul în jos. Abia dacă dormise două ore din ultimele 48, 
şi un amestec de analgezice tari şi, de acum, patru halbe 
de bere îl făceau să fie atât de somnoros, că aţipea întruna 
pe mâna cu care îşi sprijinea capul, smucindu-se pe spate şi 
trezindu-se când tâmpla îi aluneca spre nodurile degetelor. 

Nu o întrebase niciodată pe Robin cu ce se ocupă părinţii 
ei. Dacă Michael Ellacott făcu vreo aluzie la profesia lui pe 
parcursul discursului, Strike o rată. Era un bărbat cu 
înfăţişare blajină, aproape profesorală, şi avea ochelari cu 
rame de baga. Copiii aveau toţi înălţimea lui, însă numai 
Martin îi moştenise părul întunecat şi ochii căprui. 

Discursul fusese scris sau poate rescris în timp ce Robin 
era şomeră. Michael insistă, cu evidentă apreciere a 
calităţilor lui Robin, asupra inteligenţei, rezistenței, 
generozităţii şi bunătăţii ei. Fu nevoit să se oprească şi să-şi 
dreagă vocea când începu să vorbească despre mândria 
faţă de singura lui fiică, dar acolo unde ar fi trebuit să fie 
realizările ei era o lacună, un loc gol pentru ceea ce făcuse 
ea de fapt sau prin ce trecuse. Bineînţeles, unele dintre 
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lucrurile cărora le supravieţuise Robin nu puteau fi rostite în 
această încăpere ca o cutie gigantică de trabucuri sau 
auzite de aceşti invitaţi împănaţi şi butonaţi, dar faptul că 
ea supravieţuise era, pentru Strike, cea mai înaltă dovadă a 
acelor calităţi şi, oricât de năucit de somn ar fi fost, i se 
părea că acest lucru ar fi trebuit amintit. 

Nimeni altcineva nu părea să creadă asta. Strike detectă 
chiar o firavă uşurare a mulţimii când Michael se apropie de 
încheiere fără să facă aluzie la cuțite sau cicatrici, măşti de 
gorilă sau de schi. 

Venise momentul să vorbească mirele. Matthew se ridică 
în picioare în mijlocul unor aplauze entuziaste, dar mâinile 
lui Robin rămaseră în poală, în timp ce ea privea fix 
fereastra din faţa ei, unde soarele coborâse acum pe cerul 
fără nori, aruncând umbre lungi şi întunecate pe pajişte. 

Undeva în sală bâzâia o albină. Mult mai puţin preocupat 
să nu-l ofenseze pe Matthew decât fusese în ce-l priveşte 
pe Michael, Strike îşi potrivi poziţia pe scaun, îşi încrucişă 
braţele şi închise ochii. Îl ascultă aproximativ un minut cum 
povesteşte că el şi Robin se ştiau din copilărie, dar doar în 
clasa a şasea observase cât de atrăgătoare devenise fetiţa 
care îl întrecuse cândva în cursa cu ouă ţinute în echilibru... 

— Cormoran! 

Strike se trezi brusc şi îşi dădu seama, după pata udă de 
pe piept, că îi cursese saliva. Privi confuz spre Stephen, 
care îl înghiontise. 

— Sforăiai, murmură Stephen. 

Inainte ca el să apuce să răspundă, sala izbucni iar în 
aplauze. Matthew se aşeză, fără să zâmbească. 

Ar fi trebuit să fie aproape gata... dar nu, cavalerul de 
onoare al lui Matthew se ridică în picioare. Acum că era iar 
treaz, Strike devenise conştient de cât de plină e vezica lui. 
Spera din suflet ca tipul să vorbească rapid. 

— Matt şi cu mine ne-am întâlnit prima oară pe terenul 
de rugby, spuse el. 

La o masă din spate ZU Ira ovaţii bete. 


— La etaj, spuse Robin. Imediat. 
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Erau primele cuvinte pe care i le adresase soţului ei de 
când se aşezaseră la masa din cap. Aplauzele pentru 
discursul cavalerului de onoare abia se stinseseră. Strike 
era în picioare, dar ea îşi dădu seama că voia doar să se 
ducă la toaletă, pentru că îl văzu cum opreşte un chelner ca 
să întrebe unde e. În orice caz, Robin ştia, acum, că el vrea 
ca ea să se întoarcă şi era convinsă că avea să rămână 
suficient cât să audă acceptul ei. Privirea pe care o 
schimbaseră în timpul aperitivelor îi spusese asta. 

— Peste jumătate de oră aduc orchestra, spuse Matthew. 
Ar trebui să... 

Dar Robin porni spre uşă, luând cu ea celula de izolare 
care o ajutase să rămână rece şi să nu plângă de-a lungul 
discursului tatălui ei, al frazelor nervoase ale lui Matthew, al 
anecdotelor de la clubul de rugby, plicticoase şi familiare, 
regurgitate de cavalerul de onoare. Avu vaga impresie că 
mama ei încearcă s-o acosteze, în timp ce îşi croia drum 
printre invitaţi, dar nu-i dădu nicio atenţie. Stătuse supusă 
în timpul mesei şi discursurilor. Universul îi datora un 
interludiu de intimitate şi libertate. 

Urcă energic scările, ferind rochia din calea pantofilor ei 
ieftini, apoi o luă pe un coridor cu covor luxos, neştiind prea 
bine unde merge, în timp ce paşii lui Matthew o urmau 
grăbit. 

— Scuză-mă, îi spuse Robin unui adolescent cu vestă, 
care scotea un cărucior cu rufe dintr-o debara, unde e 
apartamentul miresei? 

Adolescentul privi de la ea la Matthew şi rânji, avu tupeul 
să rânjească. 

— Nu fi nesimtit, îi spuse Robin rece. 

— Robin! spuse Matthew, în timp ce băiatul roşea. 

— În direcţia aceea, spuse el răguşit, arătând cu degetul. 

Robin porni energic. Ştia că Matthew are cheia. Noaptea 
trecută, el stătuse la hotel cu cavalerul de onoare, chiar 
dacă nu în apartamentul miresei. 

Când Matthew deschise uşa, Robin intră cu paşi mari, 
înregistrând petalele de trandafiri de pe pat, şampania din 
frapieră, plicul mare pe care scria domnul şi doamna 
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Cunliffe. Văzu, uşurată, geanta de voiaj pe care vrusese s-o 
ia ca bagaj de mână în luna de miere-surpriză. O deschise, 
îşi strecură înăuntru braţul nerănit şi găsi bandajul pe care 
îl scosese pentru fotografii. După ce şi-l trase la loc peste 
antebraţul dureros, cu rana abia vindecată, îşi smulse 
verigheta nouă de pe deget şi o trânti pe noptiera de lângă 
frapiera şampaniei. 

— Ce faci? spuse Matthew, părând deopotrivă speriat şi 
agresiv. Ce - vrei să anulezi totul? Nu mai vrei să fii 
căsătorită? 

Robin îl privi lung. Se aşteptase să se simtă uşurată după 
ce rămâneau singuri şi putea să vorbească liber, dar 
enormitatea a ceea ce făcuse el sfida eforturile ei de ao 
exprima. Citi în ochii lui Matthew, în umerii ridicaţi, frica de 
tăcerea ei. Fie că îşi dădea seama, fie că nu, Matthew se 
plasase exact între ea şi uşă. 

— Bun, spuse el tare, ştiu că n-ar fi trebuit să... 

— Ştiai ce înseamnă slujba asta pentru mine. Ştiai. 

— N-am vrut să te întorci acolo, bine? strigă Matthew. Ai 
fost atacată şi înjunghiată, Robin! 

— A fost vina mea! 

— Te-a concediat, fir-ar al dracu'! 

— Pentru că am făcut ceva ce mi-a spus să nu fac... 

— Ştiam că o să-l aperi, fir-ar al dracu”! mugi Matthew, 
pierzându-şi de tot controlul. Ştiam că dacă vorbiţi o să te 
întorci la el ca un căţeluş, fir-ar al dracu'! 

— Nu poţi să iei tu deciziile astea în locul meu! ţipă 
Robin. Nimeni nu are dreptul să-mi intercepteze apelurile şi 
să-mi şteargă mesajele, Matthew! 

Reţinerea şi aparențele dispăruseră. Se auzeau unul pe 
celălalt doar din întâmplare, în scurtele pauze pentru 
respiraţie. Fiecare din ei îşi urla ranchiuna şi durerea, dintr- 
o parte în alta a camerei, ca nişte lănci aprinse care se 
prefăceau în praf, înainte să-şi atingă ţinta. Robin gesticulă 
violent, apoi ţipă de durere când braţul ei protestă ascuţit, 
iar Matthew arătă cu o furie moralistă cicatricea cu care ea 
avea să rămână pentru totdeauna din cauza încăpăţânării 
prosteşti de a lucra cu Strike. Nimic nu fu realizat, iertat sau 
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explicat: certurile care desfiguraseră ultimele lor 12 luni nu 
făcuseră decât să ducă la această mare conflagrație, 
asemenea  hărţuielilor de la graniţă care prevestesc 
războiul. De cealaltă parte a ferestrei, după-amiaza se 
transforma rapid în seară. Capul lui Robin pulsa, stomacul îi 
fierbea şi senzaţia că se înăbuşă ameninţa s-o copleşească. 

— Nu suportai că am programul ăla de lucru - nu te 
interesa deloc că eram fericită cu slujba mea, pentru prima 
oară în viaţă, aşa că ai minţi! Ştiai ce înseamnă pentru 
mine, şi ai minţit! Cum ai putut să-mi ştergi istoricul 
apelurilor, cum ai putut să ştergi mesajul vocal...? 

Robin se aşeză brusc pe un scaun, cu capul în mâini, 
ameţită de forţa furiei ei şi de şocul stomacului gol. 

Undeva, în depărtare, pe coridoarele cu covoare 
silenţioase ale hotelului, o uşă se închise şi o femeie chicoti. 

— Robin, spuse Matthew răguşit. 

Ea îl auzi cum se apropie, dar ridică o mână ca să-l ţină la 
distanţă. 

— Nu mă atinge. 

— Robin, n-ar fi trebuit să fac asta, ştiu. N-am vrut să ai 
iar de suferit. 

Ea abia îl auzi. Furia ei se îndrepta nu doar spre Matthew, 
ci şi spre Strike. Ar fi trebuit să sune iar. Ar fi trebuit să 
încerce întruna. Dacă făcea asta, poate n-aş fi aici acum. 

Gândul acesta o sperie. 

Dacă aş fi ştiut că Strike vrea să mă întorc, m-aş mai fi 
căsătorit cu Matthew? 

Robin auzi foşnetul hainei lui Matthew şi bănui că acesta 
se uită la ceas. Poate că invitaţii care aşteptau jos aveau să 
creadă că dispăruseră ca să consume căsătoria. ŞI-I 
Imagina pe Geoffrey cum face glume obscene în lipsa lor. 
Probabil că orchestra venise de o oră. Îşi aminti din nou cât 
de mult îi costa asta pe părinţii ei. Îşi aminti, din nou, că 
pierduseră avansul pentru nunta care fusese amânată. 

— Bine, spuse ea cu o voce neutră. Să ne întoarcem şi să 
dansăm. 

Se ridică în picioare şi îşi netezi cu un gest automat 
rochia. Matthew o privi suspicios. 
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— Eşti sigură? 

— Trebuie să trecem de ziua de azi, spuse ea. Au venit 
oameni de departe. Mama şi tata au dat o grămadă de 
bani. 

Îşi ridică iar rochia şi porni spre uşa apartamentului. 

— Robin! 

Se întoarse, aşteptându-se ca el să spună „Te iubesc!”, 
să zâmbească, s-o implore, să îndemne la o reconciliere 
mai sinceră. 

— Ar fi bine să-ţi pui asta, spuse el, întinzându-i verigheta 
pe care ea şi-o scosese, cu o CXpresie la fel de rece ca a ei. 


Strike nu găsise o strategie mai bună, dat fiind că avea 
de gând să stea până când ar fi vorbit iar cu Robin, în afară 
de a continua să bea. Se extrăsese de sub protecția 
binevoitoare a lui Stephen şi Jenny, considerând că aceştia 
ar fi trebuit să se bucure nestingheriţi de compania 
prietenilor şi rudelor, şi apelase la metodele prin care 
respingea de obicei curiozitatea necunoscuţilor: mărimea 
lui intimidantă şi expresia posacă. O vreme zăbovise la 
capătul barului, bând o halbă de unul singur, apoi se 
retrăsese pe terasă, unde stătuse la distanţă de ceilalţi 
fumători şi contemplase apusul pestriţ, inhalând mireasma 
dulce a pajiştii, sub cerul corai. Nici măcar Martin şi 
prietenii lui, acum şi ei îmbibaţi de alcool şi fumând în cerc, 
ca adolescenţii, nu reuşeau să-şi adune suficient curaj ca 
să-l sâcâie. 

După o vreme, invitaţii fură adunaţi cu abilitate şi mânaţi 
en masse înapoi în sala lambrisată, care, în absenţa lor, 
fusese transformată în ring de dans. Jumătate din mese 
fuseseră înlăturate, iar celelalte mutate pe laturi. În spatele 
amplificatoarelor, stătea pregătită orchestra, dar mirele şi 
mireasa rămâneau absenţi. Un bărbat despre care Strike 
înţelesese că e tatăl lui Matthew, transpirat, rubicond şi 
roşu la faţă, făcuse deja câteva glume referitor la ce-ar fi 
putut face aceştia, când Strike se trezi că i se adresează o 
femeie cu o rochie turcoaz strâmtă, a cărei podoabă 
capilară cu pene îi gâdilă nasul când ea se apropie să dea 
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mâna cu el. 

— Eşti Cormoran Strike, nu-i aşa? întrebă ea. Ce onoare! 
Sarah Shadlock. 

Strike ştia totul despre Sarah Shadlock. Se culcase cu 
Matthew la universitate, în timp ce el era într-o relaţie la 
distanţă cu Robin. Strike îşi arătă din nou bandajul, ca să 
explice de ce nu putea să dea mâna cu ea. 

— Ah, sărmanul de tine! 

Un bărbat beat, cu început de chelie, care probabil că era 
mai tânăr decât arăta, răsări în spatele lui Sarah. 

— Tom Turvey, spuse el, ţintindu-l pe Strike cu o privire 
saşie. Bună treabă. Bravo, prietene. Bună treabă. 

— Voiam să te cunoaştem de foarte mult timp, spuse 
Sarah. Suntem prieteni vechi de-ai lui Matthew şi Robin. 

— Spintecătorul din Shack... Shacklewell, spuse Tom cu 
un uşor sughiţ. Bună treabă. 

— la te uită, sărmanul de tine, spuse Sarah din nou, 
atingând bicepsul lui Strike, în timp ce ridica privirea 
zâmbind spre faţa lui învineţită. Nu e/ ţi-a făcut asta, nu-i 
aşa? 

— Toată lumea vra să ştie, spuse Tom zâmbind 
înceţoşat. Abia se pot abţine, fir-ar al naibii. Tu ar fi trebuit 
să ţii discursul, nu Henry. 

— Ha-ha, spuse Sarah. Bănuiesc că e ultimul lucru pe 
care ţi-ai dori să-l faci. Probabil ai venit aici direct după ce l- 
ai prins - adică, nu ştiu - aşa a fost? 

— Scuze, spuse Strike fără să zâmbească, poliţia m-a 
rugat să nu vorbesc despre asta. 

— Doamnelor şi domnilor, spuse maestrul de ceremonii 
stresat, fiind luat prin surprindere de intrarea discretă în 
sală a lui Robin şi Matthew, vă rog să-i primiţi cum se 
cuvine pe domnul şi doamna Cunliffe! 

În timp ce proaspăt căsătoriţii avansau fără să 
zâmbească spre centrul ringului de dans, toţi, în afară de 
Strike, începură să aplaude. Vocalistul principal luă 
microfonul de la maestrul de ceremonii. 

— Este un cântec care înseamnă foarte mult pentru 
Matthew şi Robin, anunţă cântăreţul, în timp ce Matthew îşi 


strecura mâna în jurul taliei lui Robin şi îi prindea cealaltă 
mână. 

Fotograful ieşi din penumbră şi începu să apese iar pe 
buton, încruntându-se puţin din cauza bandajului hidos de 
cauciuc care reapăruse pe braţul miresei. 

Se auziră primele acorduri ale melodiei Wherever You 
Will Go a lui The Calling. Robin şi Matthew începură să se 
rotească pe loc, cu feţele întoarse unul de la celălalt. 


So lately, been wondering, 

Who will be there to take my place 
When I'm gone, you'll need love 

To light the shadows on your face...1 


Ciudată alegere pentru „cântecul nostru”, se gândi 
Strike... dar urmărindu-i, îl văzu pe Matthew cum se apropie 
mai mult de Robin, văzu cum mâna lui strânge mai tare 
talia ei îngustă, iar el îşi apleacă faţa arătoasă ca să-i 
şoptească ceva la ureche. 

Undeva în jurul plexului solar, un şoc străpunse pâcla de 
epuizare, uşurare şi alcool, care îl ferise pe Strike toată ziua 
de realitatea a ceea ce însemna nunta asta. Acum, în timp 
ce îi urmărea pe proaspeţii căsătoriţi cum se învârt pe 
ringul de dans, Robin cu rochia ei lungă şi albă şi o coroniţă 
de trandafiri în păr, Matthew cu costumul lui închis la 
culoare şi faţa apropiată de obrazul miresei, Strike fu silit să 
accepte cât de îndelung şi de profund sperase că Robin nu 
o să se căsătorească. Voise ca ea să fie liberă, liberă să fie 
ceea ce fuseseră ei împreună. Liberă, astfel încât, dacă 
împrejurările se schimbau... astfel încât să existe 
posibilitatea... liberă pentru ca, într-o zi, ei doi să poată afla 
ce altceva ar putea fi unul faţă de altul. 

La naiba! 

Dacă ea voia să discute, avea să fie nevoită să-l sune. 
Strike puse paharul gol pe un pervaz, se întoarse şi îşi croi 


1 „intrebam, în ultima vreme, / Cine o să vină să-mi ia locul / Când eu n- 
o să mai fiu, altă iubire / Va trebui să lumineze umbrele de pe faţa ta”, 
în engleză în original (N.tr.). 
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drum printre ceilalţi invitaţi, care se dădeau la o parte ca 
să-l lase să treacă, atât de întunecată era expresia lui. 
% 


Când se răsuci, privind în gol, Robin îl văzu pe Strike cum 
pleacă. Uşa se deschise, şi el dispăru. 

— Dă-mi drumul. 

— Ce? 

Robin se desprinse, îşi ridică iar rochia, ca să aibă 
libertate de mişcare, apoi ieşi de pe ringul de dans, pe 
jumătate mergând, pe jumătate alergând, cât pe ce să dea 
peste tatăl el şi Mătuşa Sue, care valsau liniştit în 
apropiere. Matthew rămase singur în centrul sălii, în timp 
ce Robin se lupta să se strecoare printre privitorii uimiţi 
către uşa care tocmai se închisese. 

— Cormoran! 

El era deja la jumătatea scărilor, dar când îşi auzi numele 
se întoarse. Îi plăcea cum îi stă părul lui Robin, în onduleuri 
lungi şi largi, pe sub coroana de trandafiri de Yorkshire. 

— Felicitări! 

Ea cobori încă două-trei trepte, luptându-se cu nodul care 
i se pusese în gât. 

— Chiar vrei să vin înapoi? 

Strike se forţă să zâmbească. 

— Am mers ore întregi, cu Shanker, într-o maşină despre 
care sunt aproape sigur că e furată. Bineînţeles că vreau să 
vii înapoi. 

Ea râse, chiar dacă în ochi îi apărură lacrimi. 

— Shanker e aici? Ar fi trebuit să-l aduci înăuntru! 

— Pe Shanker? Aici? Ar fi cotrobăit prin buzunarele 
tuturor, apoi ar fi şterpelit casa de la recepţie. 

Robin râse iar, dar din ochii ei plini se revărsară lacrimi 
care îi căzură pe obraji. 

— Unde o să dormi? 

— În maşină, în timp ce Shanker mă duce acasă. O să-mi 
ceară o avere pentru asta. 

Robin deschise gura, dar Strike adăugă morocănos: 

— Nu contează. Merită, dacă vii înapoi. Merită cu vârf şi- 
ndesat. 
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— De data asta vreau să am contract, spuse Robin, cu o 
severitate a vocii trădată de expresia din ochi. Unul ca 
lumea. 

— S-a făcut. 

— Bine, atunci. Ei, ne vedem... 

Când aveau să se vadă? Ea trebuia să stea în luna de 
miere două săptămâni. 

— Să-mi spui când, spuse Strike. 

El se întoarse şi începu să coboare scările iar. 

— Cormoran! 

— Ce e? 

Ea se duse spre el până când ajunse pe treapta de 
deasupra lui. Acum ochii lor erau la acelaşi nivel. 

— Vreau să-mi povesteşti totul despre cum l-ai prins şi 
aşa mai departe. 

El zâmbi. 

— Nu se strică povestea. Oricum, n-aş fi reuşit fără tine. 

Niciunul din ei n-ar fi putut să spună cine făcuse prima 
mişcare sau dacă acţionaseră la unison. Înainte să-şi dea 
seama ce se întâmplase, se ţineau strâns în braţe, Robin cu 
bărbia pe umărul lui Strike, el cu faţa în părul ei. Strike 
mirosea a transpiraţie, bere şi alcool medicinal, ea a 
trandafiri şi acel parfum slab care lui îi lipsise când ea nu 
mai venise la birou. Senzaţia atingerii ei era deopotrivă 
nouă şi familiară, ca şi cum el ar mai fi îmbrăţişat-o cu mult 
timp în urmă, ca şi cum lui i-ar fi lipsit asta ani de zile, dar 
fără să-şi dea seama. Orchestra continua să se audă prin 
uşile închise din capul scărilor: 


l'Il go wherever you will go 
If I could make you mine...? 


Se despărțiră la fel de brusc pe cât se duseseră unul spre 
celălalt. Pe fața lui Robin se prelingeau lacrimi. Într-o clipă 
de nebunie, Strike tânji să-i spună „Vino cu mine”, dar 
există vorbe pe care nu mai poţi să le iei înapoi sau să le 


2 „O să merg oriunde mergi tu / Dacă vrei să fii a mea...”, în engleză, în 
original (N.tr.). 


uiţi, şi el ştia că aşa erau şi astea. 

— Să-mi spui când, repetă el. 

încercă să zâmbească, dar îl durea faţa. Făcu un semn cu 
mâna bandajată şi continuă să coboare scările, fără să 
privească în spate. 

Ea se uită la el cum pleacă, ştergându-şi frenetic 
lacrimile de pe faţă. Dacă el ar fi spus „vino cu mine”, ea 
ştia că s-ar fi dus: dar apoi? Robin înghiţi în sec, se şterse la 
nas cu dosul palmei, se răsuci pe călcâie, îşi ridică iar 
rochia şi se întoarse încet la soţul ei. 
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Un an mai târziu 
————020————— 
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Aud că vrea să se extindă... că îşi caută un 
asistent competent. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Dorința universală de celebritate a oamenilor e de aşa 
natură, încât cei care o dobândesc din întâmplare sau fără 
să vrea aşteaptă zadarnic îndurare. 

Multe săptămâni după prinderea Spintecătorului din 
Shacklewell, Strike se temuse că cel mai mare triumf 
detectivistic al său ar putea da o lovitură mortală carierei 
lui. Bruma de publicitate pe care o atrăsese până atunci 
agenția lui semăna acum cu prima gură de apă a unui 
înecat, înainte de plonjonul final spre adâncuri. Afacerea, 
pentru care sacrificase atât de mult, pentru care trudise din 
greu, se baza în mare parte pe capacitatea lui de a umbla 
nerecunoscut pe străzile Londrei, dar, odată cu prinderea 
unui criminal în serie, rămăsese fixat în imaginarul public, 
un fel de ciudățenie senzaţională, o remarcă glumeaţă de la 
emisiunile-concurs de cunoştinţe generale, un obiect al 
curiozităţii cu atât mai fascinant, cu cât el refuza s-o 
satisfacă. 

După ce storseseră ultima picătură de interes din 
ingeniozitatea cu care Strike îl prinsese pe Spintecător, 
ziarele dezgropaseră povestea familiei lui. O numeau „plină 
de culoare”, chiar dacă lui i se părea a fi un fel de corp 
intern pe care îl purtase toată viaţa şi pe care prefera să 
nu-l sondeze: tatăl - vedetă rock, mama - fană care apoi 
murise, cariera din armată ce se terminase cu pierderea a 
jumătate din piciorul drept. Jurnalişti zâmbitori, cu cecuri în 
mână, se abătuseră asupra singurei rude cu care el îşi 
împărţise copilăria, sora lui vitregă, Lucy. Oameni pe care îi 
cunoscuse în armată făcuseră remarci improvizate care, în 
afară de ceea ce Strike numea umor aspru, luau forma 
invidiei şi a discreditării. Tatăl, cu care Strike se întâlnise 
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doar de două ori şi al cărui nume de familie nu îl folosea, 
dăduse, prin intermediul agentului său de publicitate, o 
declaraţie care sugera o relaţie amicală inexistentă, ce 
avea loc departe de ochii iscoditori. Şocurile de după 
prinderea Spintecătorului reverberaseră în viaţa lui Strike 
timp de un an, şi el nu era sigur că se terminaseră. 

Bineînţeles, dacă deveneai cel mai cunoscut detectiv 
particular din Londra, exista şi o parte pozitivă. După 
proces, noii clienţi îl asediaseră, astfel că devenise fizic 
imposibil ca numai el şi Robin să acopere toate comenzile. 
Deoarece era indicat ca Strike să rămână în umbră o 
vreme, mai multe luni fusese blocat la birou, în timp ce 
angajaţi subcontractaţi - în majoritate foşti poliţişti şi 
militari, mulţi din lumea securităţii private - făceau mare 
parte din muncă, Strike ocupându-se de nopţi şi de 
documentaţie. După un an în care lucrase la cât de multe 
comenzi putea să gestioneze agenţia extinsă, Strike reuşise 
să-i ofere lui Robin creşterea salarială amânată, să-şi achite 
ultimele datorii scadente şi să cumpere un BMW seria 3, de 
13 ani vechime. 

Lucy şi prietenii lui presupuneau că prezenţa maşinii şi 
angajaţii suplimentari însemnau că Strike ajunsese în sfârşit 
la o stare prosperă. În realitate, după ce plătise costul 
exorbitant al garajului din centrul Londrei şi achitase 
salariile, Strike nu mai rămăsese cu aproape nimic pentru 
sine şi continuase să locuiască în cele două camere de 
deasupra biroului, gătind la o plită cu un singur ochi. 

Solicitările administrative ale contractorilor freelance şi 
calitatea neuniformă a bărbaţilor şi femeilor la care avea 
acces agenţia erau o bătaie de cap permanentă. Strike 
găsise un singur om pe care îl păstrase semipermanent: 
Andy Hutchins, un fost poliţist, slab şi taciturn, cu zece ani 
mai în vârstă decât noul lui şef, care îi fusese recomandat 
călduros de prietenul lui Strike de la Poliţia Metropolitană, 
detectiv-inspectorul Eric Wardle. Hutchins se pensionase 
anticipat, după ce suferise o criză bruscă de cvasiparalizie 
la piciorul stâng, urmată de un diagnostic de scleroză 
multiplă. Când depusese cerere de muncă cu contract, 
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Hutchins îl avertizase pe Strike că era posibil ca el să nu fie 
întotdeauna apt; îi explicase că e o boală imprevizibilă, dar 
în trei ani nu avusese niciun nou atac. Urma un regim 
special, cu grăsimi puţine, care lui Strike i se părea absolut 
represiv: fără carne roşie, fără brânză, fără ciocolată, nimic 
prăjit în ulei. Andy era metodic şi răbdător şi puteai avea 
garanţia că îşi îndeplineşte sarcinile fără supraveghere 
constantă, ceea ce nu se putea spune despre niciunul din 
ceilalţi angajaţi ai lui Strike, în afară de Robin. Lui Strike i se 
părea în continuare incredibil că aceasta intrase în viaţa lui 
ca secretară temporară şi apoi îi devenise parteneră şi 
colegă importantă. 

Dacă erau însă în continuare prieteni era o altă întrebare. 


La două zile după nunta lui Robin şi Matthew, când presa 
îl alungase din apartamentul lui, când era imposibil să dea 
drumul la televizor fără să-şi audă numele, Strike se 
refugiase, în ciuda invitaţiilor de la prieteni şi de la sora lui, 
într-un Travelodge de lângă gara Monument. Acolo găsise 
singurătatea şi intimitatea după care tânjea, acolo putuse 
să doarmă ore întregi netulburat şi acolo golise nouă cutii 
de bere şi începuse să-şi dorească tot mai mult să 
vorbească cu Robin, pe măsură ce arunca cutiile goale în 
coşul din cealaltă parte a camerei, cu tot mai puţină 
precizie. 

Nu mai luaseră legătura unul cu celălalt după 
îmbrăţişarea de pe trepte, moment la care gândurile lui 
Strike reveniseră de mai multe ori în zilele următoare. Era 
sigur că Robin trece printr-o perioadă infernală, ascunsă în 
Masham şi încercând să decidă dacă să divorţeze sau să 
ceară anularea căsătoriei, ocupându-se de vânzarea 
apartamentului lor, în timp ce avea de-a face şi cu presa, şi 
cu scandalul din familie. Strike nu ştia ce anume avea să-i 
spună după ce dădea de ea. Ştia doar că voia să-i audă 
vocea. Şi, în timp ce căuta beat în sacul de voiaj, 
descoperise că, plecând somnoros şi în grabă din 
apartament, nu îşi pusese un cablu de alimentare pentru 
mobil, care era descărcat. Fără să se descurajeze, sunase 
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la informaţii şi, după multe rugăminţi să repete mai clar ce 
spunea, reuşise să obţină legătura cu casa părinţilor lui 
Robin. 

Răspunsese tatăl ei. 

— Bună, po' s' vorbesc c'Robin vă rog? 

— Cu Robin? Mă tem că e în luna de miere. 

Timp de câteva clipe, Strike, zăpăcit, nu înţelesese prea 
bine ce i se spusese. 

— Alo? spusese Michael Ellacott. 

Apoi adăugase furios: 

— Presupun că eşti şi dumneata tot jurnalist. Fiica mea e 
în străinătate şi aş prefera să nu mai suni aici. 

Strike  închisese, apoi continuase să bea până la 
pierderea cunoștinței. 

Furia şi dezamăgirea lui duraseră zile întregi şi nu 
scăzuseră deloc, deşi îşi dădea seama că mulţi ar fi putut 
spune că nu avea niciun drept asupra vieţii private a 
angajatei lui. Robin nu era aşa cum crezuse el că e, dacă 
putuse să se urce supusă în avion cu bărbatul pe care el îl 
numea în gând „boul ăla”. Cu toate acestea, în timp ce 
stătea la Travelodge, cu un încărcător nou-nouţ şi alte beri, 
aşteptând ca numele lui să dispară de la ştiri, ceva apropiat 
de depresie începuse să-l apese. 

In încercarea conştientă de a-şi abate gândurile de la 
Robin, pusese capăt izolării lui autoimpuse şi acceptase o 
invitaţie pe care în mod normal ar fi evitat-o: cina cu 
detectiv-inspectorul Eric Wardle, soţia lui Wardle, April, şi 
prietena lor, Coco. Strike ştia foarte bine că e o înscenare. 
Coco încercase să afle de la Wardle dacă Strike e singur. 

Era o fată micuță, sprintenă şi foarte drăguță, cu părul de 
culoarea roşiei, de meserie desenatoare de tatuaje şi, part- 
time, dansatoare de varietăţi. Strike ar fi trebuit să vadă 
semnele de pericol. Incă dinainte să înceapă să bea, Coco 
chicotea şi era uşor isterică. Strike o dusese în patul lui din 
Travelodge la fel cum băuse nouă cutii de Tennent. 

In săptămânile următoare, fusese nevoit să o evite pe 
Coco. Lui Strike nu-i plăcea asta, dar unul dintre avantajele 
de a fugi de presă era că partenerelor de o noapte le era 
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Un an mai târziu, Strike nu avea habar de ce decisese 
Robin să rămână cu Matthew. Presupunea că sentimentele 
ei faţă de soţ erau atât de profunde, că nu mai vedea cum 
era el de fapt. Acum şi el avea o nouă relaţie. Durase zece 
luni, cea mai lungă relaţie după ce se despărţise de 
Charlotte, singura femeie cu care el se gândise vreodată să 
se căsătorească. 

Distanţa emoţională dintre detectivii parteneri devenise 
un simplu fapt al existenţei lor cotidiene. Strike nu putea să 
reproşeze nimic muncii lui Robin. Făcea tot ce i se spunea, 
prompt, meticulos, cu iniţiativă şi ingeniozitate. Totuşi, 
Strike observase că Robin e trasă la faţă, cum nu mai 
fusese niciodată. | se părea că e mai nervoasă decât de 
obicei şi surprinsese de câteva ori, în timp ce împărțea 
sarcinile între partenera lui şi subcontractori, o expresie 
absentă şi neconcentrată, care nu o caracteriza şi care îl 
îngrijora. Ştia câteva din semnele tulburării de stres post- 
traumatic, iar ea supravieţuise deja la două atacuri aproape 
fatale. În perioada imediat următoare pierderii a jumătate 
de picior, în Afganistan, şi el trăise disocierea, simţise cum 
e scos subit şi abrupt din ambianța lui curentă şi 
transportat în acele câteva secunde de presimţire rea şi 
groază, care precedaseră dezintegrarea Viking-ului în care 
se aflase, a trupului şi a carierei lui militare. Rămăsese cu o 
aversiune profundă faţă de deplasarea cu alt şofer şi, până 
în ziua de azi, cu vise însângerate şi chinuitoare, din care se 
trezea uneori scăldat în transpiraţie. 

Totuşi, când încercase să discute despre sănătatea 
mentală a lui Robin cu tonul calm şi responsabil al 
angajatorului, ea îi tăiase vorba pe un ton definitiv şi 
resentimentar, despre care el bănuia că îşi are originea în 
concedierea ei. După aceea, observase că ea se oferea 
voluntar pentru misiuni spinoase, de după căderea 
întunericului, şi fusese o bătaie de cap să organizeze 
munca în aşa fel încât să nu pară că o ţine la misiunile cele 
mai sigure şi mai pământeşti, deşi asta făcea. 
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Se purtau politicos, amabil şi formal unul cu celălalt, 
discutând despre vieţile lor private în cele mai largi tuşe şi 
doar când era necesar. Robin şi Matthew tocmai se 
mutaseră, şi Strike insistase ca ea să-şi ia liber o 
săptămână întreagă pentru asta. Robin se opusese, dar 
Strike o obligase. Îi amintise că îşi luase foarte puţin din 
concediu în ultimul an, pe un ton care nu admitea replică. 


Luni, ultimul dintre subcontractorii nesatisfăcători ai lui 
Strike, un fost poliţist militar arogant pe care Strike nu îl 
cunoscuse când lucrase în armată, intrase cu scuterul în 
spatele unui taxi pe care ar fi trebuit să-l urmărească. Lui 
Strike îi făcuse plăcere să-l dea afară. Asta îi pusese pe 
tavă o persoană pe care să-şi descarce furia, cu atât mai 
mult cu cât şi proprietarul lui alesese această săptămână 
ca să-l informeze că, împreună cu aproape toţi ceilalţi 
proprietari de spaţii de birouri de pe Denmark Street, 
vânduse unui dezvoltator. Acum, asupra detectivului plutea 
ameninţarea de a-şi pierde şi biroul, şi casa. 

Ca să accentueze nişte zile deosebit de mizerabile, 
angajata temporară pe care o luase ca să facă 
documentaţia elementară şi să răspundă la telefon în 
absenţa lui Robin era cea mai enervantă femeie pe care o 
cunoscuse el vreodată. Denise vorbea întruna, cu o voce 
plângăreaţă şi nazală care răzbătea până şi prin uşa închisă 
a biroului lui. Strike recursese în ultima vreme la nişte căşti 
la care asculta muzică, cu rezultatul că Denise trebuise să 
bată la uşă de mai multe ori ca el s-o audă. 

— Ce e? 

— Am găsit asta, spuse Denise, fluturând în faţa lui o 
hârtie mâăzgălită. Scrie „clinică”... în faţă e un cuvânt care 
începe cu „V”... programarea e peste jumătate de oră - 
trebuia să vă amintesc? 

Strike văzu scrisul de mână al lui Robin. Primul cuvânt 
era într-adevăr lizibil. 

— Nu, spuse el. Arunc-o. 

Cu o oarecare speranţă că Robin încerca în tăcere să 
recurgă la ajutor de specialitate pentru problemele mentale 
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de care ar fi putut să sufere, Strike îşi puse la loc căştile şi 
reluă raportul pe care îl citea, dar îi era greu să se 
concentreze. Decise, prin urmare, să plece mai devreme la 
interviul pe care îl programase cu un posibil nou 
subcontractor. Mai ales ca să scape de Denise, se întâlnea 
cu el la crâşma lui preferată. 

Strike trebuise să evite luni de zile Tottenham, după 
prinderea Spintecătorului din Shacklewell, pentru că acolo îl 
aşteptau jurnaliştii, după ce se aflase că e client regulat. ŞI 
azi Strike privi suspicios în jur, înainte de a decide că poate 
să se ducă la bar, să comande obişnuita halbă de Doom Bar 
şi să se retragă la o masă din colţ. 

In parte, fiindcă făcuse efortul de a renunţa la chipsurile 
care erau o componentă de bază a alimentaţiei lui, în parte 
din cauza cantităţii de muncă, Strike era acum mai slab 
decât cu un an în urmă. Greutatea pierdută atenuase 
presiunea asupra piciorului amputat, astfel că şi efortul lui, 
şi uşurarea de a se aşeza erau mai puţin evidente. Strike 
luă o gură de bere, întinzând genunchiul din obişnuinţă şi 
bucurându-se de uşurinţa relativă a mişcării, apoi deschise 
dosarul cartonat pe care îl adusese cu el. 

Notiţele dinăuntru fuseseră luate de tâmpitul care intrase 
cu scuterul în spatele taxiului şi erau insuficiente. Strike nu- 
şi permitea să piardă acest client, dar, şi aşa, el şi Hutchins 
abia acopereau volumul de muncă. Avea nevoie urgentă de 
un nou angajat, însă nu era sigur că interviul pentru care se 
afla acolo era un lucru înţelept. Nu se consultase cu Robin 
înainte de a lua decizia îndrăzneață de a căuta un bărbat 
pe care nu-l mai văzuse de cinci ani, iar când uşa de la 
Tottenham se deschise ca să intre Sam Barclay, punctual 
până la minut, Strike se întrebă dacă nu era pe cale să facă 
o greşeală formidabilă. 

L-ar fi recunoscut pe scoţian aproape oriunde drept fost 
soldat, cu tricoul lui pe sub puloverul subţire cu anchior, păr 
foarte scurt, blugi strâmţi şi adidaşi prea albi. Când Strike 
se ridică şi întinse mâna, Barclay, care părea să-l fi 
recunoscut cu la fel de multă uşurinţă, zâmbi şi spuse: 

— Deja bei, hm? 
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— Vrei şi tu una? întrebă Strike. 

În vreme ce aşteptau halba lui Barclay, Strike îl studie pe 
fostul puşcaş în oglinda din spatele barului. Barclay avea 
doar puţin peste 30 de ani, dar părul lui se grizonase 
prematur. Altfel, arăta exact aşa cum şi-l amintea Strike. 
Avea sprâncene groase, ochi rotunzi, mari şi albaştri, bărbie 
puternică şi aspectul uşor cârn al unei cucuvele afabile. Lui 
Strike îi plăcuse de Barclay chiar de când se străduise să-l 
trimită la Curtea Marţială. 

— Mai fumezi? întrebă el, după ce îi întinse berea şi se 
aşezară. 

— Acu' cu ţigara electronică, spuse Barclay. Avem un 
copil. 

— Felicitări, spuse Strike. Stil de viaţă sănătos, deci? 

— Da, ceva de genu' ăsta. 

— Vinzi ceva? 

— lo nu vindeam nimica, spuse Barclay aprins, ştii foarte 
bine, fir-ar al dracu’. Doar pentru consum personal, 
prietene. 

— Atunci de unde cumperi acum? 

— De pe Internet, spuse Barclay, sorbind din halbă. E 
uşor. Prima dată mi-am zis, nu poa' să meargă aşa ceva, 
nu? Da’ apoi m-am gândit: „Ei, mă rog, e o aventură”. Ţi-o 
trimit ascunsă în pachete de ţigări şi aşa mai departe. Alegi 
dintr-un meniu întreg. Internetu' e o chestie excelentă. 

Barclay râse şi continuă: 

— Da’ despre ce e vorba? Nu m-aşteptam s-aud veşti de 
la tine prea curând. 

Strike ezită. 

— Mă gândeam să-ţi ofer o slujbă. 

Urmă un scurt moment în care Barclay îl privi fix, apoi îşi 
dădu capul pe spate şi râse zgomotos. 

— Căcat, spuse el. Atuncea, ce n-ai zis aşa de la-nceput? 

— Tu de ce crezi? 

— Nu fumez în fiecare seară, spuse Barclay serios. Pe 
bune. Neveste-mii nu-i place. 

Strike ţinea dosarul strâns în mână, gândindu-se. 

Lucrase în Germania la un caz cu droguri şi atunci 
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dăduse peste Barclay. Drogurile erau cumpărate şi vândute 
în interiorul armatei britanice ca în oricare altă parte a 
societăţii, dar Divizia de Investigaţii Speciale fusese 
chemată să ancheteze ceea ce părea a fi o operaţiune mai 
profesionistă decât celelalte. Barclay fusese acuzat drept 
actor principal, şi descoperirea unei cărămizi de un kil de 
haşiş marocan de cea mai bună calitate printre efectele lui 
justificase cu certitudine un interogatoriu. 

Barclay insistase că avusese parte de o înscenare, iar 
Strike, care fusese interogatorul lui, înclina să fie de acord, 
nu în ultimul rând din cauză că puşcaşul părea mult prea 
inteligent ca să nu găsească pentru haşişul lui o 
ascunzătoare mai bună decât fundul unui sac de voiaj de 
armată. Pe de altă parte, existau dovezi suficiente că 
Barclay consuma în mod regulat şi existau mai mulţi 
martori care atestau că acesta începuse să fie capricios. 
Strike avea impresia că Barclay fusese scos în faţă drept 
tap ispăşitor convenabil şi decisese să mai facă nişte 
săpături adiacente, pe cont propriu. 

Acestea aduseseră informaţii interesante referitoare la 
materialele de construcții şi tehnologice, care erau 
comandate mereu, într-un ritm complet neverosimil. Deşi 
nu era prima oară când Strike descoperea tipul acesta de 
corupţie, întâmplarea făcea ca acei doi ofiţeri însărcinaţi cu 
aceste mărfuri uşor de vândut, care dispăreau în mod 
misterios, să fie chiar cei care doreau cel mai mult să-l 
trimită pe Barclay la Curtea Marţială. 

Barclay rămăsese uimit când, într-un interviu unu la unu 
cu Strike, descoperise că sergentul de la DIS devenise 
brusc interesat nu de haşiş, ci de anomalii referitoare la 
contractele de construcţii. La început precaut şi convins că 
nu o să fie crezut, dată fiind situaţia în care se găsea, 
Barclay recunoscuse în cele din urmă în faţa lui Strike că nu 
doar observase ceea ce ceilalţi nu vedeau sau preferau să 
nu cerceteze, ci chiar începuse să catalogheze şi să 
documenteze exact cât furau aceşti ofiţeri. Din nefericire, 
ofiţerii în chestiune prinseseră de veste că el era puţin prea 
interesat de activităţile lor şi, la scurt timp, printre efectele 
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lui apăruse un kil de haşiş. 

Când Barclay îi arătase lui Strike evidenţa pe care o 
ţinuse (carnetul fusese ascuns mult mai abil decât haşişul), 
acesta fusese impresionat de metoda şi iniţiativa 
manifestate, dat fiind că Barclay nu primise nicio pregătire 
în tehnici de investigaţie. Întrebat de ce se apucase de o 
cercetare pentru care nu îl plătea nimeni şi care îi 
provocase atâtea probleme, Barclay dăduse din umerii lui 
laţi şi spusese: „Păi, nu-i în regulă, nu? Ăştia fură de la 
armată. Bagă în buzunar banu' contribuabilului”. 

Strike lucrase la acest caz mult mai mult decât credeau 
colegii lui că are rost, dar, în cele din urmă, investigaţiile lui 
suplimentare dăduseră greutate dosarului întocmit de 
Barclay despre activităţile superiorilor lui şi dusese la 
condamnarea acestora. Bineînţeles, DIS îşi asumase meritul 
pentru asta, dar Strike se asigurase că acuzaţiile împotriva 
lui Barclay sunt abandonate discret. 

— Când zici „muncă”, se întrebă acum Barclay cu voce 
tare, în forfota şi zgomotul de lichid turnat din crâşmă, vrei 
să spui chestii detectivistice? 

— Da, spuse Strike. Ce-ai făcut după ce ne-am văzut 
ultima oară? 

Răspunsul era deprimant, dar nu neaşteptat. În primii ani 
de după armată, lui Barclay îi fusese greu să găsească sau 
să păstreze o slujbă regulată şi lucrase puţin ca zugrav şi 
decorator pentru firma cumnatului său. 

— Nevastă-mea aduce majoritatea banilor, spuse el. Are 
o slujbă bună. 

— Bine, zise Strike, pentru început mă gândesc că aş 
putea să-ţi dau câteva zile pe săptămână. Îmi faci factură 
ca freelancer. Dacă nu merge, putem să ne retragem 
fiecare, în orice moment. E corect? 

— Da, spuse Barclay, da, destul de corect. Cât ziceai că 
plăteşti? 

Discutară cinci minute despre bani. Strike îi explică faptul 
că ceilalţi angajaţi ai lui se consideră drept contractori 
privaţi şi că diversele chitanţe şi cheltuieli profesionale 
trebuiau aduse la birou pentru decontare. În sfârşit, 
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deschise dosarul şi îl roti ca Barclay să vadă ce conţine. 

— Aş vrea să-l urmăreşti pe tipul ăsta, spuse el, arătând 
fotografia unui tânăr grăsuţ, cu păr ondulat şi des. 
Fotografii cu cei cu care se întâlneşte şi ce face. 

— Bun, în regulă, spuse Barclay scoțând mobilul şi făcând 
poze imaginii şi adresei obiectivului. 

— Azi e supravegheat de celălalt om al meu, spuse 
Strike, dar aş vrea să fii în faţa apartamentului lui mâine- 
dimineaţă, de la ora 6. 

Fu încântat să observe că Barclay nu puse la îndoială ora 
timpurie. 

— Da’ ce s-a-ntâmplat cu gagica aia? întrebă acesta, în 
timp ce băga telefonul înapoi în buzunar. Aia care apărea 
pân ziare cu tine? 

— Robin? spuse Strike. E în concediu. Se întoarce 
săptămâna viitoare. 

Se despărţiră cu o strângere de mână, şi Strike se bucură 
de o senzaţie trecătoare de optimism, după care îşi aminti 
că trebuia să se întoarcă la birou, ceea ce însemna în 
proximitatea lui Denise, cu trăncăneala ei de papagal, 
obiceiul de a vorbi cu gura plină şi incapacitatea de a-şi 
aminti că Strike nu suporta ceaiul deschis la culoare şi 
lăptos. 

Ca să ajungă la birou, trebui să-şi croiască drum printre 
lucrările stradale eterne din capătul lui Tottenham Court 
Road. Aşteptă până când trecu de cea mai zgomotoasă 
porţiune şi o sună pe Robin ca să-i spună că îl angajase pe 
Barclay, dar apelul intră direct în căsuţa vocală. Işi aminti 
că acum ea trebuia să fie la clinica misterioasă şi întrerupse 
apelul, fără să lase mesaj. 

Merse mai departe şi în minte îi apăru brusc o idee. 
Presupusese că clinica are legătură cu sănătatea mentală a 
lui Robin, dar dacă...? 

Telefonul din mâna lui sună: numărul de la birou. 

— Alo? 

— Domnule Strike? îi spuse Denise la ureche, cu un cârâit 
înspăimântat. Domnule Strike, puteţi să vă întoarceţi 
repede, vă rog? Vă rog - e un domn - care vrea să vă vadă 
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foarte urgent... 

Strike auzi în fundal un bubuit puternic şi un bărbat care 
striga. 

— Vă rog, întoarceţi-vă cât mai repede posibil! ţipă 
Denise. 

— Vin acum! strigă Strike, începând să alerge dizgraţios. 
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„„„Nu pare genul de om care ar trebui primit aici... 
Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Gâfâind şi cu durerea din genunchiul drept încă vie, 
Strike se folosi de balustradă ca să urce ultimele câteva 
trepte ale scării metalice ce ducea către biroul lui. Prin uşa 
de sticlă răsunau două voci ridicate, una masculină, 
cealaltă stridentă, speriată - feminină. Când Strike se 
năpusti în încăpere, Denise, care era cu spatele la perete, 
icni: „O, slavă Domnului!” 

Strike estimă că bărbatul din mijlocul camerei avea în jur 
de 25 de ani. Părul lui întunecat cădea în smocuri răvăşite 
în jurul feţei înguste şi murdare, dominată de ochii aprinşi şi 
înfundaţi în cap. Tricoul, blugii şi hanoracul erau toate rupte 
şi murdare, iar talpa unuia dintre pantofii sport era 
desprinsă. O duhoare de animal nespălat lovi nările 
detectivului. 

Nu exista nicio îndoială că necunoscutul era bolnav 
mintal. La fiecare aproximativ 10 secunde, îşi atingea mai 
întâi vârful nasului, care se înroşise de la bătăile repetate, 
apoi mijlocul pieptului slab, cu un bufnet uşor şi înfundat, 
după care lăsa mâna să-i cadă pe lângă corp; părea să fie 
un tic. Aproape imediat, mâna zbura iar către vârful 
nasului. Era ca şi cum ar fi uitat cum să-şi facă cruce sau 
simplificase mişcarea de dragul vitezei. Nas, piept, mâna pe 
lângă corp; nas, piept, mâna pe lângă corp; era tulburător 
să urmăreşti această mişcare mecanică, cu atât mai mult 
cu cât el nu părea conştient că face asta. Era unul din 
oamenii bolnavi şi disperaţi pe care îi vezi în capitală şi care 
sunt întotdeauna problema altcuiva, asemenea călătorului 
din metrou căruia toţi încearcă să-i evite privirea sau femeii 
care declamă la colţul străzii şi toată lumea traversează ca 
s-o evite, fragmente de umanitate strivită, prea banale 
pentru a preocupa multă vreme imaginaţia. 
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— Tu eşti? întrebă bărbatul cu ochi arzători, în timp ce 
mâna îi atingea iar nasul şi pieptul. Tu eşti Strike? Tu eşti 
detectivul? 

Se trase dintr-odată de şliţ, cu mâna care nu zbura 
constant de la nas la piept. Denise scânci, ca şi cum s-ar fi 
temut că bărbatul şi-ar putea dezveli brusc părţile intime şi, 
într-adevăr, părea perfect plauzibil. 

— Da, eu sunt Strike, spuse detectivul, schimbându-şi 
poziţia ca să se plaseze între necunoscut şi angajata 
temporară. Eşti în regulă, Denise? 

— Da, scânci ea, stând în continuare cu spatele la perete. 

— Am văzut un copil omorât, spuse necunoscutul. 
Sugrumat. 

— Bine, spuse Strike pe un ton practic. Hai mai bine să 
mergem acolo. 

li arătă bărbatului că ar fi trebuit să intre în biroul lui. 

— Trebuie să fac pipi! spuse acesta, trăgându-se de şliţ. 

— Atunci, pe acolo. 

Strike îi arătă uşa toaletei de lângă birou. După ce uşa se 
închise în spatele bărbatului, Strike se întoarse calm spre 
Denise. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Voia să vă vadă, i-am spus că nu sunteţi aici şi s-a 
înfuriat şi a început să lovească una şi alta! 

— Sună la poliţie, spuse Strike calm. Spune-le că aici e un 
om foarte bolnav. Posibil psihotic. Dar aşteaptă până îl duc 
în biroul meu. 

Uşa toaletei se deschise cu un bubuit. Şliţul 
necunoscutului era larg deschis. Nu părea să poarte chiloţi. 
Denise scânci iar, în timp ce bărbatul îşi atingea frenetic 
nasul şi pieptul, nasul şi pieptul, fără să-şi dea seama că 
lasă să se vadă o porţiune mare a părului său pubian 
întunecat. 

— Pe aici, spuse Strike amabil. 

Bărbatul trecu de uşa interioară, iar după un scurt răgaz 
duhoarea lui deveni de două ori mai puternică. 

Invitat să stea jos, necunoscutul se puse pe marginea 
scaunului clientului. 
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— Cum te cheamă? întrebă Strike, aşezându-se de 
cealaltă parte a biroului. 

— Billy, spuse bărbatul. 

Mâna îi zbură de la nas la piept de trei ori, în succesiune 
rapidă. A treia oară când mâna lui cobori, o prinse cu 
cealaltă şi o ţinu strâns. 

— Şi ai văzut un copil sugrumat, Billy? spuse Strike. 

În cealaltă cameră, Denise bolborosi: 

— Poliţia, repede! 

— Ce-a spus? întrebă Billy. 

Aruncă o privire nervoasă spre cealaltă cameră, cu ochii 
lui înfundaţi măriţi foarte mult, strângându-şi o mână cu 
cealaltă ca să-şi reprime ticul. 

— Nu contează, spuse Strike lejer. Am mai multe cazuri 
în lucru. Povesteşte-mi despre copilul ăsta. 

Strike luă un carnet, făcând doar mişcări lente şi 
prudente, ca şi cum Billy ar fi fost o pasăre sălbatică pe 
care ar fi putut s-o sperie. 

— L-a sugrumat, lângă cal. 

Acum Denise trăncănea zgomotos la telefon, dincolo de 
peretele despărțitor subţire. 

— Când s-a întâmplat asta? întrebă Strike, continuând să 
scrie. 

— O grămadă de timp... eu eram mic. Era o fetiţă, dar 
dup-aia au spus că era băieţel. Jimmy era acolo, el zice că 
eu n-am văzut, dar eu am văzut. L-am văzut când a făcut 
asta. Sugrumat. Am văzut. 

— Şi asta s-a întâmplat lângă cal, ziceai? 

— Exact lângă cal. Dar nu acolo au îngropat-o. L-au 
îngropat. Ci în vâlcea, lângă casa tatălui nostru. l-am văzut 
cum fac asta, pot să-ţi arăt locul. Ea nu m-ar lăsa pe mine 
să sap, dar pe tine te-ar lăsa. 

— Şi Jimmy a făcut asta, ziceai? 

— Jimmy n-a sugrumat pe nimeni! spuse Billy furios. El a 
văzut asta, împreună cu mine. Zice că nu s-a întâmplat 
nimic, dar minte, era acolo. E speriat, înţelegi. 

— Înţeleg, minţi Strike, continuând să ia notițe. Păi, dacă 
e să investighez am nevoie de adresa ta. 


Zå 


Se aştepta cumva ca Billy să se opună, dar acesta întinse 
nerăbdător mâna după carnetul şi pixul oferite. O nouă pală 
de miros corporal ajunse la Strike. Billy începu să scrie, dar 
dintr-odată păru să se răzgândească. 

— Dar n-o să vii acasă la Jimmy, nu? O să mă 
căpăcească, fir-ar al naibii. Nu poţi să te duci la Jimmy. 

— Nu, nu, spuse Strike liniştitor. Îmi trebuie adresa doar 
pentru arhivă. 

Prin uşă se auzi vocea stridentă a lui Denise. 

— Trebuie să vină cineva aici mai repede de atât, e 
foarte tulburat! 

— Ce zice? întrebă Billy. 

Spre mâhnirea lui Strike, Billy smulse dintr-odată foaia de 
sus a carnetului şi o mototoli, apoi începu iar să-şi atingă 
nasul şi pieptul, cu pumnul în care strângea hârtia. 

— Nu-ţi face griji din cauza lui Denise, spuse Strike, se 
ocupă de alt client. Pot să-ţi ofer ceva de băut, Billy? 

— De băut ce? 

— Ceai? Sau cafea? 

— De ce? întrebă Billy, părând încă şi mai suspicios din 
cauza acestei oferte. De ce vrei să beau ceva? 

— Doar dacă vrei. Dacă nu, nu-i nimic. 

— N-am nevoie de medicamente! 

— N-am să-ţi dau niciun medicament, spuse Strike. 

— Nu sunt nebun! A sugrumat copilul şi l-au îngropat, în 
vâlceaua de lângă casa lui taică-meu. Era înfăşurat într-o 
pătură. O pătură roz. N-a fost vina mea. Eu eram mic. Nu 
voiam să fiu acolo. Eram copil mic. 

— Acum câţi ani, mai ştii? 

— O grămadă de timp... ani de zile... nu pot să-mi scot 
asta din cap, spuse Billy, cu ochii arzând pe faţa lui îngustă, 
în timp ce pumnul cu hârtia flutura în sus şi în jos, atingând 
nasul şi pieptul. Au îngropat-o într-o pătură roz, în vâlceaua 
de lângă casa lui taică-meu. Dar după aia, au spus că era 
un băiat. 

— Unde e casa tatălui tău, Billy? 

— Ea nu mă lasă să mă întorc acum. Dar tu ai putea 
săpa. Tu ai putea să mergi. Au sugrumat-o, asta au făcut. 
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Billy îl privi fix pe Strike, cu ochii lui hărţuiţi. 

— Dar Jimmy a spus că era băiat. Sugrumat, lângă... 

La uşă se auzi un ciocănit. Înainte ca Strike să apuce să-i 
spună să nu intre, Denise băgă capul înăuntru, mult mai 
curajoasă acum, când Strike era aici, şi plină de importanţă. 

— Vin, spuse ea, cu o expresie plină de înţeles 
exagerată, care ar fi speriat un om mult mai puţin nervos 
decât Billy. Sunt pe drum acum. 

— Cine vine? întrebă Billy, sărind în picioare. Cine e pe 
drum? 

Denise scoase capul din cameră şi închise uşa. Se auzi un 
bufnet uşor în lemn, şi Strike îşi dădu seama că Denise se 
sprijină de ea, încercând să-l ţină pe Billy înăuntru. 

— Vorbea de un pachet care trebuie să-mi fie livrat, 
spuse Strike liniştitor, ridicându-se în picioare. Continuă 
Cu... 

— Ce-ai făcut? scheună Billy, trăgându-se cu spatele spre 
uşă, în timp ce îşi atingea repetat nasul şi pieptul. Cine 
vine? 

— Nu vine nimeni, spuse Strike. 

Dar Billy încerca deja să deschidă uşa. Întâmpinând 
rezistenţă, se năpusti cu putere în ea. De dincolo se auzi un 
țipăt, când Denise fu aruncată la o parte. Înainte ca Strike 
să poată ocoli biroul, Billy ieşise în fugă pe uşa de la intrare. 
Il auziră cum coboară scara de metal câte trei trepte 
deodată, iar Strike se întoarse, furios, şi alergă în biroul lui, 
ştiind că n-are nicio şansă să prindă un bărbat mai tânăr şi, 
după câte se părea, mai în formă. Smuci în sus fereastra 
culisantă şi scoase capul exact la timp ca să vadă cum Billy 
dispare fulgerător după colţul străzii. 

— Căcat! 

Un bărbat care intra în magazinul de chitare de vizavi 
privi în jur, perplex, căutând sursa zgomotului. 

Strike îşi retrase capul şi se întoarse ca să se uite urât la 
Denise, care îşi scutura hainele în uşa biroului lui. În mod 
incredibil, părea încântată de ea. 

— Eu am încercat să-l ţin înăuntru, spuse ea cu mândrie. 

— Da, spuse Strike, dând dovadă de un autocontrol 
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considerabil. Am văzut. 
— Poliţiştii sunt pe drum. 
— Excelent. 
— Vreţi o ceaşcă de ceai? 
— Nu, spuse Strike printre dinţii încleştaţi. 
— Atunci mă duc să pun la punct toaleta, spuse ea. 
Apoi adăugă, în şoaptă: 
— Nu cred că a tras apa. 


lu 


Am dus acea luptă de unul singur, într-un secret 
total. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


În timp ce mergea pe strada nefamiliară din Deptford, 
Robin simți pentru scurtă vreme un elan voios, apoi se 
întrebă când se simţise aşa ultima oară şi îşi dădu seama 
că asta fusese în urmă cu peste un an. Inviorată şi 
optimistă datorită soarelui de după-amiază, a vitrinelor 
pline de culoare şi a agitaţiei şi zgomotului din jur, acum 
sărbătorea faptul că nu trebuia să mai vadă interiorul Clinici 
Villiers Trust niciodată. 

Psihoterapeuta ei fusese nemulțumită că Robin punea 
capăt tratamentului. 

— Noi recomandăm un program complet, spusese ea. 

— Ştiu, răspunse Robin, mă rog, îmi pare rău, dar cred că 
mi-a făcut atât de mult bine cât e posibil. 

Psihoterapeuta îi zâmbise rece. 

— Terapia cognitiv-comportamentală a fost excelentă, 
spusese Robin. Chiar mi-a atenuat anxietatea, o să continui 
s-o fac... 

Inspirase adânc, cu ochii aţintiţi asupra pantofilor Mary 
Jane cu tocuri joase ai femeii, apoi se forţase s-o privească 
ui ochi. 

— ...dar partea aceasta nu mi se pare utilă. 

Urmase o nouă tăcere. După cinci şedinţe, Robin se 
obişnuise cu tăcerea. Într-o conversaţie normală, ar fi fost 
considerat nepoliticos sau pasiv-agresiv să laşi aceste 
pauze lungi şi să te uiţi doar la cealaltă persoană, 
aşteptând ca ea să vorbească, dar aflase că în cadrul 
terapiei psihodinamice era ceva normal. 

Doctorul lui Robin îi dăduse trimitere pentru tratament 
gratuit, plătit de NHS?, dar lista de aşteptare era atât de 


3 NHS (abr.) - National Health Service, sistemul de asistenţă medicală 
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lungă încât Robin decisese, cu sprijinul rezervat al lui 
Matthew, să plătească personal pentru tratament. Ştia că 
Matthew abia se abţine să-i spună că soluţia ideală ar fi să 
renunţe la slujba care o făcuse să aibă TSPT* şi care, după 
părerea lui, oferea un salariu mult prea mic, ţinând cont de 
pericolele la care fusese expusă. 

— Inţelegi, îşi continuase Robin discursul pe care şi-l 
pregătise, viaţa mea e practic plină de oameni care cred că 
ştiu ce e mai bine pentru mine. 

— Ei, da, spuse psihoterapeuta, într-un mod care lui 
Robin i se păru că ar fi fost considerat condescendent în 
afara incintei clinicii, noi am discutat... 

Sa ARE 

Robin era conciliantă şi politicoasă din fire. Pe de altă 
parte, psihoterapeuta o îndemnase repetat să rostească 
adevărul nepoleit, în această cameră mică şi ponosită, cu 
planta păianjen în ghiveciul ei de un verde tern şi cutia 
mare cu şerveţele de pe masa scundă de pin. 

— .„..Şi, ca să fiu sinceră, spuse ea, mi se pare că eşti ca 
toţi ceilalţi. 

O nouă pauză. 

— Ei, spuse psihoterapeuta râzând uşor, rostul meu e să 
te ajut să ajungi la propriile tale concluzii în ce priveşte... 

— Da, dar faci asta - faci asta forțându-mă încontinuu, 
spuse Robin. E agresiv. Conteşti tot ce spun eu. 

Un val mare de oboseală se abătu asupra ei şi Robin 
închise ochii. O dureau muşchii. Işi petrecuse întreaga 
săptămână asamblând mobilă, cărând cutii cu cărţi şi 
bătând în pereţi tablouri. 

— Când plec de aici, spuse Robin deschizând iar ochii, 
mă simt stoarsă. Mă duc acasă la soţul meu, şi el face 
acelaşi lucru. Lasă tăceri mari şi ursuze şi contestă cel mai 
mic lucru. Apoi o sun pe maică-mea şi e la fel. Singura 
persoană care nu mă hărțuieşte încontinuu să-mi fac ordine 
în viaţă e... 

Robin se opri brusc, apoi spuse: 


de stat în Regatul Unit. Serviciile NHS sunt gratuite (N.tr.). 
4 TSPT (abr.) - Tulburarea de stres post-traumatic (N.tr.). 
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— „partenerul meu de lucru. 

— Domnul Strike, spuse psihoterapeuta dulce. 

Fusese un subiect de dispută între Robin şi 
psihoterapeută faptul că ea refuzase să discute despre 
relaţia ei cu Strike, în afara confirmării faptului că el nu-şi 
dădea seama cât de mult o afectase pe ea cazul 
Spintecătorului din Shacklewell. Relaţia lor personală, 
declarase ferm Robin, era irelevantă pentru problemele ei 
curente. Psihoterapeuta deschisese acest subiect în fiecare 
şedinţă de atunci încoace, dar Robin refuzase consecvent 
să-l abordeze. 

— Da, spuse Robin. El. 

— Tu însăţi ai recunoscut că nu i-ai spus cât de acută e 
anxietatea ta. 

— Aşa că, spuse Robin, ignorând ultimul ei comentariu, 
azi am venit de fapt doar ca să-ţi spun că plec. Cum am zis, 
terapia cognitiv-comportamentală mi s-a părut foarte utilă 
şi o să continui să fac exerciţiile. 

Psihoterapeuta păruse indignată de faptul că Robin nu 
era dispusă să stea o oră întreagă, dar ea plătise pentru 
toată şedinţa şi prin urmare se simţi liberă să plece, 
oferindu-i psihoterapeutei o oră liberă pe ziua aceea. Se 
simţi îndreptăţită să nu se grăbească acasă, să se apuce iar 
de despachetat, aşa că îşi cumpără o îngheţată Cornetto şi 
o savură în timp ce se plimba pe străzile scăldate de soare 
ale noului ei cartier. 

Urmărindu-şi voioşia ca pe un fluture, pentru că se temea 
să nu-i scape, Robin intră pe o stradă mai liniştită, forţându- 
se să se concentreze, să contemple peisajul nefamiliar. La 
urma urmei, era încântată că lăsase în urmă vechiul 
apartament din West Ealing, cu multele lui amintiri urâte. În 
timpul procesului, devenise clar că Spintecătorul din 
Shacklewell o urmărise şi supraveghease pe Robin mult mai 
mult decât bănuise ea vreodată. Poliţiştii îi spuseseră chiar 
că ei credeau că acesta se învârtise pe Hastings Road, 
pândind după maşinile parcate, la câţiva metri de uşa ei de 
la intrare. 

Oricât de mult şi-ar fi dorit Robin să se mute, ea şi cu 


Matthew avuseseră nevoie de 11 luni ca să găsească o 
nouă locuinţă. Principala problemă era că Matthew era 
hotărât să „urce o treaptă pe scara imobiliară”, acum când 
avea o slujbă nouă, mai bine plătită, şi o moştenire de la 
răposata lui mamă. Şi părinţii lui Robin îşi exprimaseră 
disponibilitatea de a-i ajuta, date fiind amintirile groaznice 
legate de vechiul apartament, dar Londra era înfiorător de 
scumpă. De trei ori Matthew pusese ochii pe apartamente 
care erau, realist vorbind, mult în afara posibilităţilor lor. De 
trei ori nu reuşiseră să cumpere ceva despre care Robin i-ar 
fi putut spune că o să se vândă cu mii de lire mai mult 
decât puteau oferi ei. 

— E ridicol! spunea Matthew întruna, nu merită atât! 

— Merită cât sunt dispuşi oamenii să plătească, spusese 
Robin, iritată că un contabil nu înţelege funcţionarea pieţei. 

Ea era dispusă să se mute oriunde, chiar şi într-o 
garsonieră, ca să scape de umbra ucigaşului care continua 
să-i bântuie visele. 

Când să se întoarcă spre strada principală, privirea îi fu 
atrasă de o deschizătură a unui zid de cărămidă, flancată 
de stâlpi care aveau în vârf cele mai stranii fleuroane pe 
care le văzuse ea vreodată. 

Pe stâlpi erau două cranii de piatră gigantice şi 
fărâmiţate, deasupra unor oase sculptate, iar în spatele lor 
se înălța un turn mare pătrat. Fleuroanele ar fi părut la locul 
lor, se gândi Robin apropiindu-se ca să examineze orbitele 
goale şi negre, ca decoraţiuni ale fațadei unui conac de 
pirat dintr-un film fantastic. Robin se iţi prin deschizătură şi 
văzu o biserică şi morminte cu muşchi, în mijlocul unei 
grădini goale de trandafiri în floare. 

Işi termină îngheţata plimbându-se în jurul lui St 
Nicholas, un amalgam ciudat de şcoală veche de cărămidă 
roşie, grefată pe turnul aspru de piatră. În cele din urmă, se 
aşeză pe o bancă de lemn care devenise aproape incomod 
de încinsă din cauza soarelui, îşi întinse spatele dureros, 
sorbi parfumul delicios al trandafirilor calzi şi se simţi dintr- 
odată transportată, cu totul împotriva voinţei ei, în 
apartamentul de hotel din Yorkshire, cu aproape un an în 
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urmă, unde un buchet de trandafiri roşii ca sângele asistase 
la ceea ce urmase, după ce ea îl abandonase pe Matthew 
pe ringul de dans, la nunta ei. 

Matthew, tatăl lui, Mătuşa Sue, părinţii lui Robin şi 
Stephen, fratele ei, se strânseseră cu toţii în apartamentul 
miresei, unde Robin se retrăsese ca să scape de furia lui 
Matthew. Se schimba din rochia de mireasă în alte haine 
când ei dăduseră buzna înăuntru, unul după altul, vrând toţi 
să ştie ce se întâmpla. 

Urmase o cacofonie. Stephen, care înţelesese primul ce 
făcuse Matthew prin ştergerea apelurilor lui Strike, 
începuse să tipe la el. Geoffrey întreba, beat, de ce i se 
permisese lui Strike să rămână la masă, dat fiind că nu 
confirmase invitaţia. Matthew urla la toţi să nu se bage, că 
era doar treaba lui şi a lui Robin, în timp ce Mătuşa Sue 
spunea întruna „N-am văzut niciodată o mireasă care să 
plece de la primul dans. Niciodată! N-am văzut niciodată o 
mireasă care să plece de la primul dans”. 

Apoi Linda înţelesese în sfârşit ce făcuse Matthew şi 
începuse să-l dojenească şi ea. Geoffrey sărise în apărarea 
fiului său, vrând să ştie de ce voia Linda ca fiica ei să se 
întoarcă la un om care îngăduise ca ea să fie înjunghiată. 
Sosise şi Martin, extrem de beat, care îl pocnise pe 
Matthew, din motive pe care nimeni nu le explicase 
satisfăcător niciodată, iar Robin se retrăsese în baie, unde, 
în mod incredibil, dat fiind că abia dacă mâncase ceva 
toată ziua, vomase. 

Peste cinci minute, fusese obligată să-l lase pe Matthew 
să intre, deoarece îi curgea sânge din nas, şi acolo, în timp 
ce membrii familiilor lor continuau să ţipe unii la alţii în 
dormitorul alăturat, Matthew o rugase, cu un cocoloş de 
hârtie igienică lipit de nas, să meargă cu el în Maldive, nu 
ca lună de miere, de-acuma, ci ca să rezolve totul în 
intimitate, „departe”, cum spusese el nazal, arătând spre 
sursa ţipetelor, „de asta. Şi o să mai fie şi presa”, adăugase 
el acuzator. „O să te urmărească, din cauza afacerii cu 
Spintecătorul”. 

Ochii lui erau reci, deasupra hârtiei igienice; era furios pe 


ea pentru că îl umilise pe ringul de dans, turbat pe Martin 
pentru că îl lovise. Invitaţia lui de a se urca în avion nu avea 
nimic romantic. Matthew propunea o conferinţă, şansa la o 
discuţie calmă. Dacă, după o reflecţie serioasă, ajungeau la 
concluzia că acea căsătorie fusese o greşeală, aveau să se 
întoarcă acasă după cele două săptămâni, să facă un anunţ 
comun şi să-şi vadă fiecare de drum. 

lar în acel moment Robin, nenorocită, cu braţul pulsând, 
cutremurată profund de sentimentele care apăruseră când 
simţise braţele lui Strike în jurul ei, ştiind că e posibil ca 
presa să încerce chiar în clipa aceea să dea de ea, îl văzuse 
pe Matthew, dacă nu ca pe un aliat, cel puţin ca pe o cale 
de scăpare. Ideea de a se sui într-un avion, de a zbura 
departe de  tsunamiul de curiozitate, bârfă, furie, 
solicitudine şi sfaturi necerute despre care ştia că avea să-l 
înghită atât timp cât rămânea în Yorkshire, era profund 
atrăgătoare. 

Aşa că plecaseră, abia vorbindu-şi în timpul zborului. Nu-l 
întrebase niciodată pe Matthew la ce se gândise în acele 
ore lungi. Ştia doar că ea se gândise la Strike. lar şi iar, 
revenise la amintirea îmbrăţişării lor, în timp ce privea norii 
trecând pe la geam. 

Sunt îndrăgostită de el? se întrebase ea în mod repetat, 
dar fără să ajungă la nicio concluzie fermă. 

Deliberările ei pe această temă duraseră zile întregi, un 
chin interior pe care nu i-l putea dezvălui lui Matthew, în 
timp ce se plimbau amândoi pe plajele albe, discutând 
despre tensiunile şi resentimentele dintre ei. Matthew 
dormea noaptea pe canapeaua din sufragerie, Robin în 
patul dublu cu perdele, de la etaj. Uneori se certau, alteori 
se retrăgeau într-o tăcere jignită şi furioasă. Matthew nu 
scăpa din ochi telefonul lui Robin, voia să ştie unde e, îl lua 
întruna şi îl verifica, iar ea ştia că se uită după mesaje sau 
apeluri de la şeful ei. 

Ceea ce făcea ca situaţia să fie şi mai rea era că nu 
exista niciunul. Strike nu părea interesat să vorbească cu 
ea. Imbrăţişarea de pe trepte, către care gândurile ei 
alergau întruna, ca un câine către un stâlp cu miros delicios 


de înţepător, părea să fi însemnat mult mai puţin pentru el 
decât pentru ea. 

Noapte de noapte, Robin se plimba singură pe plajă, 
ascultând respiraţia profundă a mării, în timp ce braţul rănit 
transpira sub bandajul protector de cauciuc. Îşi lăsa 
telefonul la vilă, pentru ca Matthew să nu aibă niciun 
pretext de a o urmări ca să afle dacă discută în secret cu 
Strike. 

Dar în a şaptea noapte, în timp ce Matthew era la vilă, se 
hotărâse să-l sune pe Strike. Aproape fără să recunoască 
faţă de sine însăşi, îşi făcuse un plan. La bar era un telefon 
fix, iar ea ştia pe de rost numărul de la birou. Apelul avea 
să fie redirecționat automat către mobilul lui Strike. Nu ştia 
ce avea să-i spună când avea să dea de el, dar era sigură 
că, dacă îl aude vorbind, adevărul despre sentimentele ei 
avea să i se dezvăluie. | se uscase gura, în timp ce telefonul 
din îndepărtata Londră suna. 

Cineva răspunse, dar nu spuse nimic câteva secunde. 
Robin ascultă zgomotele de mişcare, apoi auzi un chicotit, 
apoi în sfârşit cineva vorbi. 

— Alo? Aici Cormy drăguţul... 

Femeia izbucni într-un râs zgomotos şi aspru, iar Robin îl 
auzi pe Strike undeva în fundal, pe jumătate amuzat, pe 
jumătate enervat şi cu siguranţă beat: 

— Dă telefonu’! Serios, dă-l... 

Robin trântise receptorul în suport. Pe faţă şi piept îi 
apăruseră broboane de transpiraţie: se simţea ruşinată, 
neghioabă, umilită. El era cu altă femeie. Râsul fusese, 
inconfundabil, unul intim. Fata necunoscută îl tachina, 
răspundea la mobilul lui şi îi spunea (cât de revoltător!) 
„Cormy”. 

Avea să nege că îl sunase, hotărî ea, dacă Strike avea s-o 
întrebe vreodată despre convorbirea întreruptă. Avea să 
mintă cu neruşinare şi să pretindă că nu ştie despre ce 
vorbeşte el... 

S-o audă pe femeia de la telefon fusese ca o palmă 
puternică. Dacă Strike putea să ducă pe cineva în pat, la 
atât de puţin timp după îmbrăţişarea lor - iar ea ar fi putut 
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să jure pe orice că fata, indiferent cine era, fie tocmai se 
culcase cu Strike, fie era pe punctul s-o facă - atunci nu 
stătea în Londra, frământându-se din cauza adevăratelor lui 
sentimente pentru Robin Ellacott. 

Sarea de pe buze o făcuse să-i fie sete, în timp ce 
noaptea trecea cu greu, iar ea săpa un făgaş adânc în 
nisipul moale şi alb, în timp ce valurile se spărgeau 
neîncetat lângă ea. Nu era oare posibil, se întrebă Robin, 
după ce terminase în sfârşit de plâns, să fi confundat 
recunoştinţa şi prietenia cu ceva mai profund? Să fi luat 
dragostea ei faţă de munca de detectiv drept dragoste faţă 
de omul care îi oferise acea slujbă? Îl admira pe Strike, 
bineînţeles, şi ţinea enorm la el. Trecuseră prin multe 
experienţe intense împreună, aşa că era firesc să se simtă 
apropiată de el, dar era asta dragoste? 

Singură în noaptea înmiresmată în care bâzâiau tântarii, 
în timp ce valurile suspinau pe țărm şi ea îşi ţinea la piept 
braţul dureros, Robin îşi reaminti sumbru că avea foarte 
puţină experienţă cu bărbaţii, pentru o femeie care se 
apropia de cea de-a 28-a aniversare a ei. Matthew era 
singurul bărbat pe care îl cunoscuse, unicul ei partener 
sexual, un loc sigur pentru ea deja de zece lungi ani. Dacă 
făcuse într-adevăr o pasiune pentru Strike - Robin folosi 
termenul demodat pe care l-ar fi folosit mama ei - nu era 
posibil ca asta să fie şi un efect secundar firesc al lipsei de 
varietate şi experimente de care se bucuraseră majoritatea 
femeilor de vârsta ei? După ce-i fusese credincioasă lui 
Matthew atât de mult timp, nu era oare inevitabil ca într-o 
bună zi să ridice privirea şi să-şi aducă aminte că mai 
existau şi alte vieţi, alte variante? Nu amânase prea mult 
constatarea că Matthew nu era singurul bărbat din lume? 
Strike era, îşi spuse Robin, pur şi simplu, omul cu care 
petrecuse cel mai mult timp, aşa că bineînţeles că asupra 
lui proiectase ea mirarea, curiozitatea, nemulţumirea faţă 
de Matthew. 

După ce adusese la rațiune, cum îşi spunea ea, acea 
parte a ei care continua să tânjească după Strike, în a opta 
seară a lunii ei de miere Robin luă o decizie grea. Voia să se 


întoarcă acasă mai devreme şi să anunţe familiilor 
despărţirea lor. Trebuia să-i spună lui Matthew că nu avea 
nimic de-a face cu altcineva dar, după o reflecţie serioasă şi 
chinuitoare, nu credea că era potrivit să continue acea 
căsătorie. 

Incă îşi amintea senzaţia amestecată de panică şi groază 
din clipa în care deschisese uşa cabanei, pregătită pentru o 
luptă care nu se mai concretizase. Matthew era prăbuşit pe 
canapea, iar când o văzu murmură „Mamă?” 

Faţa, braţele şi picioarele lui străluceau de transpiraţie. 
Când se apropie de el, Robin văzu o negreală urâtă care 
urmărea venele de pe partea interioară a braţului lui stâng, 
de parcă cineva le-ar fi umplut cu cerneală. 

— Matt? 

Când o auzise, Matthew îşi dăduse seama că ea nu e 
mama lui moartă. 

— Nu... mă simt bine, Rob... 

Ea se repezise la telefon, sunase la hotel şi ceruse un 
doctor. In momentul la care sosise doctorul, Matthew deja 
delira intermitent. Găsiseră zgârietura de pe dosul mâinii lui 
şi concluzionaseră îngrijoraţi că ar putea fi celulită”, care, îşi 
dăduse seama Robin după feţele îngrijorate ale doctorului 
şi asistentei, era ceva grav. Matthew vedea întruna siluete 
care se mişcau prin colţurile întunecoase ale cabanei, 
oameni care nu erau acolo. 

— Cine e ăla? o întreba el întruna pe Robin. Cine e ăla de 
acolo? 

— Nu mai e nimeni aici, Matt. 

Acum Robin îl ţinea de mână, în timp ce asistenta şi 
doctorul discutau despre spitalizare. 

— Nu mă părăsi, Rob. 

— N-o să te părăsesc. 

Ea vrusese să spună că nu o să plece nicăieri în clipa 
asta, nu că avea să rămână pentru totdeauna, dar Matthew 
începuse să plângă. 


5 Celulita infecțioasă este diferită de celulita estetică şi se prezintă sub 
forma unei infecţii acute sau cronice a țesutului subcutanat, infecţie de 
origine bacteriană (Nt.r.). 
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— O, slavă Domnului! Credeam că o să pleci... te iubesc, 
Rob. Ştiu că am făcut-o de oaie, dar te iubesc... 

Doctorul îi administrase antibiotice orale şi se dusese să 
dea telefoane. Matthew se agăța delirând de soţia lui, 
mulţumindu-i. Uneori intra într-o stare în care i se părea, 
din nou, că vede umbre care se mişcă prin colţurile goale 
ale camerei, şi murmură încă de două ori ceva despre 
mama lui moartă. Singură în întunecimea catifelată a nopţii 
tropicale, Robin asculta aripile insectelor care se izbeau de 
paravanele ferestrelor, alinându-l şi supraveghindu-l clipă 
de clipă pe bărbatul pe care îl iubise de la vârsta de 17 ani. 

Nu fusese celulită. În următoarele 24 de ore, infecția 
răspunsese la antibiotice. În timp ce îşi revenea după boala 
subită şi violentă, Matthew o urmărea constant, slăbit şi 
vulnerabil, aşa cum ea nu-l mai văzuse niciodată, temându- 
se, Robin ştia, că promisiunea ei de a rămâne era doar 
temporară. 

— Nu putem să aruncăm totul pe apa sâmbetei, nu-i aşa? 
o întrebase el răguşit din pat, unde doctorul insistase ca el 
să rămână. Toţi aceşti ani? 

Ea îl lăsase să povestească despre vremurile bune, 
despre momentele împărtăşite, şi îşi reamintise de fata 
chicotitoare care îi spusese lui Strike „Cormy”. Işi imagină 
că se duce acasă şi cere anularea căsătoriei, deoarece 
aceasta nu fusese încă consumată. Işi aminti de banii pe 
care părinţii ei îi cheltuiseră pentru nunta pe care ea o 
detestase. 

Robin se întrebă pentru a mia oară, în timp ce albinele 
zumzăiau printre trandafirii din curtea bisericii, unde ar fi 
fost ea acum, dacă Matthew nu s-ar fi zgâriat de un coral. 
Majoritatea şedinţelor de psihoterapie, acum anulate, 
fuseseră încărcate de nevoia ei de a discuta despre 
îndoielile care o chinuiseră după ce acceptase să rămână 
căsătorită. 

În lunile care urmaseră, şi mai ales când ea şi Matthew se 
înțelegeau rezonabil de bine, i se păruse că avusese 
dreptate să ofere o şansă corectă căsătoriei ei, dar nu 
uitase niciodată să se gândească la ea în termenii unei 


şanse, şi acest lucru singur o făcea ca, uneori, în nopţile de 
insomnie, să se mustre pentru incapacitatea ei laşă de a se 
elibera, după ce Matthew se însănătoşise. 

Nu-i explicase niciodată lui Strike ce se întâmplase, de ce 
acceptase să încerce să păstreze căsătoria pe linia de 
plutire. Poate că de asta prietenia lor devenise atât de rece 
şi de distantă. Când se întorsese din luna de miere, îl găsise 
pe Strike schimbat faţă de ea - şi, recunoscu, poate că şi ea 
se schimbase faţă de el, din cauza a ceea ce auzise la 
telefon când îl sunase, disperată, din barul din Maldive. 

— Deci ai rămas, nu-i aşa? spusese el brutal, după ce 
aruncase o privire către inelarul ei. 

Tonul lui o iritase, ca şi faptul că el n-o întrebase 
niciodată de ce încerca ea asta, n-o întrebase niciodată 
despre viaţa ei de acasă din acel moment încolo, nu sugera 
în niciun fel că şi-ar aminti îmbrăţişarea lor de pe trepte. 

Fie că Strike aranjase să fie astfel, fie că nu, nu mai 
lucraseră împreună la niciun caz, după cel al 
Spintecătorului din  Shacklewell. Robin îl imitase pe 
partenerul principal şi se retrăsese într-un profesionalism 
rece. 

Dar uneori se temea că el nu o mai preţuieşte ca 
altădată, acum când ea se dovedise a fi atât de conformistă 
şi laşă. Cu câteva luni în urmă avuseseră o conversaţie 
stânjenitoare, în care el îi sugerase să-şi ia concediu şi 
întrebase dacă ea crede că şi-a revenit complet după atacul 
cu cuțitul. Luând asta drept nesocotire a curajului ei, 
temându-se să nu fie trasă iar pe linie moartă şi să piardă 
singura parte a vieţii ei în care găsea acum împlinire, Robin 
insistase că se simte excelent şi îşi înteţise eforturile 
profesionale. 

Mobilul din geantă, pus pe modul silențios, vibră. Robin 
strecură mâna înăuntru şi se uită cine sună. Strike. Observă 
de asemenea că sunase şi mai devreme, în timp ce ea îşi 
lua voioasă la revedere de la Clinica Villiers Trust. 

— Salut, spuse ea. Scuze, n-am auzit apelul de mai 
devreme. 

— Nicio problemă. Mutarea merge bine? 
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— Da, spuse ea. 

— Voiam doar să-ţi spun că am angajat un subcontractor 
nou. Il cheamă Sam Barclay. 

— Excelent, spuse Robin, urmărind pâlpâitul unei muşte 
de pe un trandafir gras, roz închis. De unde provine? 

— Armată, spuse Strike. 

— Poliţia militară? 

— Aă - nu tocmai. 

În timp ce Strike îi spunea povestea lui Sam Barclay, 
Robin se trezi că zâmbeşte larg. 

— Deci ai angajat un zugrav şi decorator care fumează 
iarbă? 

— Cu ţigara electronică, doar, o corectă Strike. Vrea să 
ducă un stil de viaţă sănătos. Are copil mic. 

Robin îşi dădu seama că şi el zâmbeşte larg. 

— Ei, pare... interesant. 

Aşteptă, dar Strike nu spuse nimic. 

— Atunci ne vedem sâmbătă seara, spuse ea. 

Robin se simţise obligată să-l invite pe Strike la 
petrecerea de casă nouă a ei şi a lui Matthew, deoarece îi 
dăduse o invitaţie celui mai constant şi de încredere 
subcontractor al lor, Andy Hutchins, şi i se părea că ar fi 
fost ciudat să-l lase pe Strike pe dinafară. Fusese surprinsă 
că el acceptase. 

— Da, ne vedem atunci. 

— Vine şi Lorelei? întrebă Robin. 

Se străduise să folosească un ton nonşalant, dar nu era 
sigură că reuşise. Strike avu impresia, de unde era el, în 
centrul Londrei, că depistează o notă sardonică în 
întrebarea ei, ca şi cum l-ar fi provocat să recunoască faptul 
că prietena lui avea un nume ridicol. Cândva, Strike s-ar fi 
luat de asta şi ar fi întrebat-o ce problemă are cu numele 
de „Lorelei”, făcându-i plăcere să se dueleze cu ea, dar 
acum era un teritoriu periculos. 

— Da, vine. Invitaţia era pentru amândoi... 

— Da, bineînţeles, spuse Robin imediat. Bun, atunci ne 
vedem... 

— Stai puţin, spuse Strike. 
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Era singur în birou, pentru că o trimisese pe Denise acasă 
mai devreme. Angajata temporară nu vrusese să plece: era 
plătită cu ora, la urma urmei, şi abia după ce Strike o 
asigurase că avea să fie plătită pentru întreaga zi îşi 
strânsese lucrurile, vorbind încontinuu în acest timp. 

— După-amiaza asta s-a întâmplat ceva ciudat, spuse 
Strike. 

Robin ascultă concentrată relatarea însufleţită a lui Strike 
despre scurta vizită a lui Billy, fără să-l întrerupă. La 
sfârşitul poveştii, uitase să-şi facă griji din cauza răcelii lui 
Strike. Acum părea, într-adevăr, cel de acum un an. 

— Era categoric bolnav mintal, spuse el, cu ochii aţintiţi 
asupra cerului senin de dincolo de fereastră. Posibil 
psihotic. 

— Da, dar... 

— Ştiu, spuse Strike. 

Luă carnetul de pe care Billy smulsese adresa scrisă pe 
jumătate şi îl învârti absent în mâna liberă. 

— E bolnav mintal, continuă el, aşa că i se pare că a 
văzut un copil sugrumat? Sau e bolnav mintal și a văzut un 
copil sugrumat? 

O vreme niciunul din ei nu spuse nimic, timp în care 
fiecare învârtea povestea lui Billy în minte, ştiind că şi 
celălalt face la fel. Acest interval de reflecţie scurt şi 
camaraderesc se încheie abrupt când un cocker, care se 
apropiase amuşinând printre trandafiri fără ca Robin să-l fi 
observat, îşi puse fără niciun avertisment nasul rece pe 
genunchiul ei gol, şi ea ţipă. 

— Ce dracu'? 

— Nimic - e un câine... 

— Unde eşti? 

— Într-un cimitir. 

— Ce? De ce? 

— Exploram zona, spuse Robin, ridicându-se în picioare. 
Ar trebui să plec. Acasă mă aşteaptă încă un pachet cu 
mobilă. 

— Corect, spuse Strike, revenind la asprimea lui 
obişnuită. Ne vedem sâmbătă. 
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— Îmi pare extraordinar de rău, spuse stăpânul în vârstă 
al cockerului, în timp ce Robin îşi băga mobilul la loc în 
geantă. Ţi-e frică de câini? 

— Deloc, spuse Robin zâmbind şi mângâind capul moale 
şi auriu al câinelui. M-a surprins, atâta tot. 

În timp ce trecea pe lângă craniile gigantice, în drum 
spre noua ei casă, Robin se gândi la Billy, pe care Strike îl 
descrisese în culori atât de vii, că avea impresia că se 
întâlnise şi ea cu el. 

Era atât de absorbită de gândurile ei că, pentru prima 
oară în săptămâna aceea, uită să ridice privirea spre 
crâşma Lebăda Albă, când trecu pe lângă ea. La o oarecare 
înălţime deasupra străzii, pe colţul clădirii, era o unică 
lebădă sculptată, care îi amintea lui Robin, de fiecare dată 
când trecea pe acolo, de ziua dezastruoasă a nunţii ei. 
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Dar atunci ce propui să facem în oraş? 
Henrik Ibsen, Rosmersholm 


La 10 kilometri distanță, Strike puse mobilul pe birou şi 
îşi aprinse o ţigară. Interesul lui Robin faţă de povestea lui 
fusese o alinare, după interviul pe care îl suportase la 
jumătate de oră după fuga lui Billy. Cei doi poliţişti care 
răspunseseră la apelul lui Denise păruseră să savureze 
ocazia de a-l face pe celebrul Cormoran Strike să-şi 
recunoască failibilitatea şi nu se grăbiseră deloc, în timp ce 
stabileau faptul că acesta nu reuşise să afle nici numele 
întreg, nici adresa posibilului psihotic Billy. 

Soarele de sfârşit de după-amiază cădea pe carnetul de 
pe birou în unghi înclinat, făcând să se vadă urme uşoare. 
Strike îşi lăsă ţigara într-o scrumieră pe care o furase cu 
mult timp în urmă dintr-un bar din Germania, luă carnetul şi 
îl înclină în toate direcţiile, încercând să distingă literele pe 
care le formau urmele, apoi luă un creion şi le haşură uşor. 
In curând, ieşiră la lumină nişte majuscule dezordonate, 
care formau clar cuvintele „Charlemont Road”. La numărul 
casei sau apartamentului, Billy apăsase mai puţin tare 
decât la numele străzii. Una din urmele uşoare semăna cu 
un 5 sau cu un 8 incomplet, dar spaţierea sugera mai multe 
cifre sau, poate, o literă. 

De obicei, predilecţia incurabilă a lui Strike de a 
descoperi cauzele întâmplărilor enigmatice îi crea neplăceri 
şi lui, şi altora. Oricât de înfometat şi obosit era, şi în ciuda 
faptului că îşi trimisese acasă angajata temporară ca să 
poată închide biroul, Strike smulse de pe carnet foaia cu 
numele de stradă descoperit şi se duse în cealaltă cameră, 
unde porni iar calculatorul. 

În Marea Britanie erau mai multe străzi Charlemont, dar, 
presupunând că era improbabil ca Billy să fi avut mijloacele 
de a călători prea departe, Strike bănuia că cea din East 
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Ham trebuie să fie cea corectă. Arhivele online arătau că 
acolo locuiau doi William, dar amândoi aveau peste 60 de 
ani. Amintindu-şi că Billy se speriase că Strike ar putea să 
apară „acasă la Jimmy”, căută Jimmy şi apoi James, 
obţinând datele lui James Farraday, 49 de ani. 

Strike îşi notă adresa lui Farraday sub urmele mâzgălite 
ale lui Billy, deşi nu era deloc convins că Farraday era omul 
pe care îl căuta. In primul rând, numărul casei lui nu 
conţinea niciun 5 sau 8 şi, în al doilea rând, neîngrijirea 
extremă a lui Billy sugera că cel cu care locuieşte are o 
atitudine destul de relaxată faţă de igiena lui personală. 
Farraday locuia cu soţia şi părea să aibă două fiice. 

Strike închise calculatorul, dar continuă să privească 
absent ecranul negru, gândindu-se la povestea lui Billy. 
Ceea ce îl sâcâia era detaliul păturii roz. Părea un amănunt 
atât de specific şi de puţin interesant pentru un delir 
psihotic... 

Se ridică, amintindu-şi că a doua zi dimineaţa trebuia să 
se scoale devreme, pentru o comandă plătită. Inainte de a 
pleca de la birou, băgă în portofel foaia de hârtie pe care 
erau atât urmele scrisului lui Billy, cât şi adresa lui 


Farraday. 
x 


Londra, care până de curând fusese epicentrul sărbătorii 
Jubileului de Diamant al Reginei, se pregătea să găzduiască 
Olimpiada. Peste tot era plin de steaguri britanice şi logouri 
cu Londra 2012 - pe firme, bannere, fanioane, inele pentru 
chei, căni şi umbrele - în timp ce practic fiecare vitrină era 
aglomerată de mormane de marfă cu Olimpiada. După 
părerea lui Strike, logoul semăna cu nişte cioburi de neon, 
aruncate grămadă, la întâmplare, şi era la fel de puţin 
fermecat de mascotele oficiale, care i se părea că seamănă 
cu o pereche de măsele gigantice. 

Capitala avea un ton de însufleţire şi agitaţie, născute, 
fără îndoială, din groaza britanică perenă că națiunea ar 
putea să se facă de râs. Nemulţumirile referitoare la 
indisponibilitatea biletelor la Olimpiadă erau un subiect de 
conversaţie dominant, iar solicitanţii dezamăgiţi criticau 
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loteria, care ar fi trebuit să ofere tuturor o şansă egală şi 
corectă de a urmări evenimentele pe viu. Strike, care 
sperase să vadă ceva box, nu reuşise să facă rost de bilete, 
dar râsese zgomotos de oferta vechiului său prieten din 
şcoală, Nick, de a se duce în locul lui la dresaj, pentru care 
soţia lui Nick, Ilsa, se bucura foarte mult că făcuse rost de 
bilete. 

Harley Street, unde Strike trebuia să-şi petreacă ziua de 
vineri  supraveghind un chirurg estetician, rămăsese 
neatinsă de febra Olimpiadei. Fațadele victoriene 
maiestuoase arătau lumii  obişnuita lor înfățişare 
implacabilă, nemânjită de logouri sau steaguri țipătoare. 

Strike, care purta cel mai bun costum italian al lui pentru 
această misiune, se poziţionă lângă intrândul unei clădiri de 
vizavi, prefăcându-se că vorbeşte la mobil, dar de fapt 
supraveghea intrarea cabinetelor scumpe a doi parteneri, 
unul dintre ei fiind clientul. 

„Doctorul mecher”, cum îşi poreclise Strike prada, nu se 
grăbea să se ridice la înălţimea acestui nume. Poate că 
fusese speriat şi convins să renunţe la comportamentul lui 
neetic de partenerul său, care îl abordase după ce îşi 
dăduse seama că Şmecherul realizase de curând două 
operaţii de mărire a sânilor fără să le înregistreze în acte. 
Temându-se de ce era mai rău, partenerul principal îl 
chemase pe Strike în ajutor. 

— Justificările lui au fost vagi, pline de incoerente, îi 
spuse chirurgul cu păr alb, pe un ton reţinut, dar sumbru. El 
este şi a fost întotdeauna... ah... un afemeiat. Înainte să-l 
abordez i-am verificat istoricul căutărilor şi am găsit un site 
unde femeile tinere solicită contribuţii în bani pentru 
operaţiile lor estetice, în schimbul unor imagini explicite. 
Mă tem... nici nu ştiu de ce... dar e posibil ca el să fi 
încheiat cu aceste femei aranjamente care să nu fie... 
monetare. Două dintre tinere au fost solicitate să sune la 
un număr pe care nu l-am recunoscut, dar care sugera că 
operaţia putea fi oferită gratuit, în schimbul unui 
„aranjament special”. 

Strike nu observase până acum ca Şmecherul să se fi 
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întâlnit cu vreo femeie în afara orelor de program. Acesta 
îşi petrecuse zilele de luni şi vineri în cabinetul lui din 
Harley Street, iar mijlocul săptămânii, la spitalul privat unde 
opera. De fiecare dată când Strike îl urmărise în afara 
locului de muncă, Şmecherul nu făcuse altceva decât 
scurte deplasări pe jos ca să cumpere ciocolată, de care 
părea dependent. In fiecare seară se ducea cu Bentley-ul 
lui acasă, la soţia şi copiii lui din Gerrards Cross, urmărit de 
Strike cu vechiul BMW albastru. 

In seara asta, ambii chirurgi aveau să participe la o cină a 
Colegiului Regal al Chirurgilor, împreună cu soțiile lor, aşa 
că Strike îşi lăsase BMW-ul în costisitorul lui garaj. Orele se 
scurgeau plictisitor, şi principala preocupare a lui Strike era 
să-şi mute greutatea de pe proteză la intervale regulate, 
cum stătea sprijinit de balustrade, parcometre şi intrânduri. 
Un şir constant de clienţi sună la uşa Şmecherului şi li se 
deschise, rând pe rând. Toate erau femei, majoritatea 
zvelte şi bine îngrijite. La ora 5, mobilul lui Strike vibră în 
buzunarul de la piept, iar el văzu un SMS de la clientul său. 


Se poate pune capăt programului, acum plec cu el spre 
Dorchester. 


Strike mai rămase, îndărătnic, urmărindu-i pe parteneri 
cum ies din clădire după aproximativ un sfert de oră. 
Clientul lui era înalt şi avea păr alb; Şmecherul, un bărbat 
spilcuit zvelt şi măsliniu, cu păr negru strălucitor, purta 
costum cu vestă. Strike se uită la ei cum se urcă într-un taxi 
şi pleacă, apoi căscă, se întinse şi se gândi să se ducă 
acasă, poate cu nişte mâncare cumpărată pe drum. 

Aproape împotriva voinţei lui, scoase portofelul şi extrase 
foaia de hârtie boţită pe care reuşise să scoată la lumină 
numele străzii lui Billy. 

Toată ziua se gândise, într-un colţ al minţii, că ar putea 
să se ducă să-l caute pe Billy pe Charlemont Road, dacă 
Doctorul Şmecher pleca de la muncă devreme, dar era 
obosit, iar piciorul lui sensibil. Dacă Lorelei ar fi ştiut că e 
liber în seara aceea, s-ar fi aşteptat ca el s-o sune. Pe de 


— 68 — 


altă parte, seara următoare aveau să meargă împreună la 
petrecerea de casă nouă a lui Robin, iar dacă rămânea în 
noaptea asta la Lorelei, a doua zi i-ar fi fost greu să scape 
după petrecere. Nu petrecuse niciodată două nopţi la rând 
în apartamentul ei, chiar dacă apăruse ocazia. li plăcea să 
limiteze drepturile ei asupra timpului lui. 

Ca şi cum ar fi sperat să fie descurajat de vreme, Strike 
se uită la cerul senin de iunie şi oftă. Seara era limpede şi 
perfectă, iar agenţia atât de ocupată, că nu ştia când avea 
să mai aibă câteva ore disponibile. Dacă voia să se ducă în 
Charlemont Road, trebuia s-o facă în seara asta. 
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înțeleg foarte bine că ti-e groază de întrunirile 
publice şi... de gloata care le frecventează. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Deplasarea lui coincidea cu ora de vârf, astfel că Strike 
avu nevoie de peste o oră ca să meargă de pe Harley 
Street în East Ham. La momentul la care localizase 
Charlemont Road, ciotul îl durea şi priveliştea străzii lungi, 
cu case, îl făcu să regrete că nu era genul de om care 
putea să uite pur şi simplu de Billy, pe motiv că era bolnav 
mintal. 

Casele înşirate aveau un aspect pestriţ: unele erau din 
cărămidă goală, altele zugrăvite sau cu tencuială 
zgrunţuroasă. La ferestre atârnau steaguri britanice, noi 
dovezi ale febrei Olimpiadei sau relicve ale Jubileului Regal. 
Micile terenuri din faţa caselor fuseseră transformate în 
grădini sau depozite de moloz, după preferinţă. La 
jumătatea străzii, era o saltea veche şi murdară, oferită 
oricui ar fi vrut să se ocupe de ea. 

Prima privire asupra locuinţei lui James Farraday nu-l 
încuraja pe Strike să spere că ajunsese la capătul călătoriei 
lui, pentru că era una din cele mai bine întreţinute case de 
pe stradă. In jurul uşii de la intrare fusese adăugată o mică 
marchiză cu vitralii, la fiecare fereastră erau perdele de 
plasă cu volane, şi cutia poştală de alamă sclipea în lumina 
soarelui. Strike apăsă pe butonul de plastic al soneriei şi 
aşteptă. 

Nu după mult timp, o femeie stresată deschise uşa, 
eliberând o pisică argintie care părea să fi aşteptat, arcuită 
în spatele uşii, prima şansă de evadare. Expresia supărată 
a femeii nu se potrivea deloc cu şorţul pe care era imprimat 
un desen animat cu „Love is...”. Din casă emana un miros 
puternic de carne gătită. 

— Bună, a spus Strike, salivând de la miros. Nu ştiu dacă 
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mă poţi ajuta. Încerc să dau de Billy. 

— Ai greşit adresa. Aici nu e niciun Billy. 

Femeia dădu să închidă uşa. 

— A spus că stă cu Jimmy, spuse Strike, în timp ce 
deschizătura se îngusta. 

— Nici Jimmy nu e niciunul pe aici. 

— Scuze, credeam că e cineva pe nume James... 

— Nimeni nu-i spune Jimmy. Ai greşit casa. 

Femeia închise uşa. 

Strike şi pisica argintie se uitară unul la celălalt, ea însă 
cu trufie. După care se aşeză pe preş şi începu să-şi lingă 
blana, cu aerul că îl elimină pe Strike din raza ei. 

El se întoarse pe trotuar, unde îşi aprinse o ţigară şi se 
uită într-o parte şi în alta pe stradă. Conform estimării lui, 
pe Charlemont Road erau 200 de case. Cât timp i-ar fi luat 
să ciocănească la uşile tuturor? Răspunsul regretabil era că 
mai mult decât avea la dispoziţie în seara asta şi mai mult 
decât avea să aibă, probabil, în viitorul apropiat. Plecă, 
iritat şi cu piciorul durându-l tot mai tare, privind înăuntru 
prin ferestre şi examinând trecătorii să vadă dacă seamănă 
cu bărbatul cu care se întâlnise ziua anterioară. De două ori 
întrebă pe câte cineva care intra sau pleca de acasă dacă îi 
ştiau pe „Jimmy şi Billy”, a căror adresă susţinea că o 
pierduse. Amândoi spuseră că nu. 

Strike merse greoi mai departe, străduindu-se să nu 
şchioapete. 

Ajunse, în sfârşit, la o porţiune cu case care fuseseră 
cumpărate şi transformate în apartamente. Câte două uşi 
erau înghesuite una lângă alta, iar terenurile din faţă 
fuseseră betonate. 

Strike încetini. De una din cele mai părăginite uşi, a cărei 
vopsea albă se cojise, era prinsă o foaie A4 ruptă. O 
furnicătură slabă, dar familiară, de interes, căreia Strike nu 
i-ar fi acordat niciodată onoarea de a o numi „intuiţie”, îl 
făcu să se apropie de uşă. 

Mesajul mâzgălit spunea: 


Întâlnirea de la 7,30 a fost mutată de la crâşmă la 
y = 


Centrul Comunitar Well de pe Vicarage Lane - la 
capătul străzii, faceți la stânga 
Jimmy Knight 


Strike ridică foaia de hârtie cu un deget, văzu că numărul 
casei se termină cu 5, lăsă biletul să cadă la loc şi se duse 
să se zgâiască prin fereastra prăfuită de la parter. 

Un cearşaf vechi fusese atârnat cât să blocheze lumina 
soarelui, dar un colţ al acestuia căzuse. Suficient de înalt ca 
să privească prin porţiunea de geam neacoperită, Strike 
văzu o bucată de cameră goală, în care era o canapea 
desfăcută, cu o cuvertură pătată pe ea, un morman de 
haine într-un colţ şi un televizor portabil pus pe o cutie de 
carton. Covorul era mascat de mulţimea de cutii de bere 
goale şi de scrumierele pline. Arăta promiţător. Strike se 
întoarse la uşa cojită de la intrare, ridică pumnul lui mare şi 
bătu. 

Nu răspunse nimeni, şi nici nu se auzi vreun semn de 
mişcare înăuntru. 

Strike se mai uită o dată la biletul de pe uşă, apoi plecă. 
O luă la stânga pe Vicarage Lane şi văzu drept în faţa lui 
centrul comunitar, pe care scria „The Well” cu litere de 
plexiglas strălucitoare, în relief. 

Un bărbat în vârstă, cu o şapcă stil Mao, cu cozoroc, şi o 
barbă grizonantă subţire, stătea în faţa uşilor de sticlă, cu 
un teanc de broşuri în mână. La apropierea lui Strike, 
bărbatul, pe al cărui tricou se lăbărţa chipul decolorat de la 
prea multe spălări al lui Che Guevara, se uită la el chiorâş. 
Deşi fără cravată, costumul italian al lui Strike aducea o 
notă nepotrivit de formală. Când deveni clar că destinaţia 
lui Strike e centrul comunitar, cel care împărțea broşuri se 
trase lateral ca să blocheze intrarea. 

— Ştiu c-am întârziat, spuse Strike, cu o iritare bine 
simulată, dar abia acum am aflat că s-a schimbat locaţia 
asta afurisită. 

Mărimea şi încrederea de sine afişate părură să-l 
deconcerteze pe bărbatul cu şapcă stil Mao, care părea 
totuşi convins că o capitulare instantanee în faţa unui 
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bărbat la costum ar fi nedemnă de el. 

— Pe cine reprezinţi? 

Strike făcuse deja un inventar rapid al cuvintelor cu 
majuscule de pe broşurile pe care celălalt le strângea la 
piept: OPOZIŢIE - NESUPUNERE - PERTURBARE şi, cumva 
distonant, TERENURI. Mai era şi o caricatură grosieră, cu 
cinci oameni de afaceri obezi care fumau trabucuri din 
fumul cărora se formau cercurile olimpice. 

— Pe taică-meu, spuse Strike. E îngrijorat că o să-i 
betoneze terenul. 

— A, spuse bărbatul cu barbă. 

Se dădu la o parte. Strike îi luă o broşură din mână şi 
intră în centrul comunitar. 

Nu se vedea niciun om, în afara unei femei cu păr cărunt, 
de origine indiană, care se iţea printr-o uşă interioară pe 
care o deschisese câţiva centimetri. Strike auzea o voce de 
femeie din încăperea de dincolo de uşă. Cuvintele ei erau 
greu de distins, dar cadenţa sugera o tiradă. Dându-şi 
seama că imediat în spatele ei e cineva, femeia se întoarse. 
Vederea costumului lui Strike păru să-i facă o impresie 
opusă faţă de cea a bărbatului cu barbă de la uşă. 

— Eşti de la Olimpiadă? şopti ea. 

— Nu, spuse Strike. Mă interesa doar. 

Aproximativ 40 de oameni stăteau pe scaune de plastic. 
Strike se aşeză pe cel mai apropiat loc liber şi examină 
capetele din faţa lui, căutând părul încâlcit, până la umeri, 
al lui Billy. 

In faţă, fusese instalată o masă pentru vorbitori. O 
femeie tânără umbla acum într-o parte şi-n alta prin faţa ei, 
în timp ce se adresa publicului. Avea părul vopsit cu 
aceeaşi nuanţă aprinsă de roşu ca şi Coco, aventura de o 
noapte de care Strike scăpase cu greu, şi vorbea cu o serie 
de fraze neterminate, pierzându-se uneori în propoziţii 
subordonate şi uitând că nu se pronunţă „h”-ul. Strike avu 
impresia că vorbeşte de mult timp. 

— „..gândiţi-vă la squatteri şi artiştii care sun’ cu toţii - 
pentru că asta e o comunitate adevărată, nu, şi atunci ei 
vin aicea cu blocurile lor de desen şi li se zice, plecaţi de- 
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aici dacă vă ştiţi interesul, primu' pas, nu-i aşa, al legilor 
opresive, ăsta e calul troian - e o campanie coordonată, 
adică... 

Jumătate din public păreau să fie studenţi. Dintre 
membrii mai maturi, Strike văzu bărbaţi şi femei pe care îi 
categorisi drept protestatari dedicați, unii purtând tricouri 
cu sloganuri stângiste, asemenea prietenului său de la uşă. 
Ici şi colo, văzu siluete îndoielnice, despre care presupuse 
că erau membri obişnuiţi ai comunităţii, cărora nu le 
plăcuse deloc prezenţa Olimpiadei în Londra de Est: genul 
de artişti care erau probabil squatteri şi un cuplu mai în 
vârstă, un bărbat şi o femeie care în acest moment îşi 
şopteau unul altuia şi despre care Strike gândi că ar putea 
fi sincer îngrijoraţi de terenurile lor. Văzându-i cum îşi reiau 
atitudinea de supunere răbdătoare, potrivită celor care 
merg la biserică, Strike ghici că aceştia conveniseră că nu 
puteau să plece, fără să atragă prea multă atenţie asupra 
lor. Un băiat cu multe piercinguri, plin de tatuaje anarhiste, 
se scobea sonor între dinţi. 

In spatele fetei care vorbea, erau alţi trei oameni: o 
femeie în vârstă şi doi bărbaţi, care discutau încet unii cu 
alţii. Unul din ei, în vârstă de cel puţin 60 de ani, avea un 
piept lat, maxilarul inferior ieşit în afară şi aerul combativ al 
celui care şi-a făcut datoria la greve şi în confruntări de 
succes cu managementul recalcitrant. Ochii întunecaţi şi 
înfundaţi în cap ai celuilalt bărbat aveau ceva care îl făcu 
pe Strike să examineze broşura din mâna lui, pentru a-şi 
confirma o suspiciune subită. 


COMUNITATEA OPOZIŢIEI FAŢĂ DE OLIMPIADĂ 
(CORE) 
15 iunie 2012 
Ora 19,30 la Barul Calul Alb din East Ham E6 6EJ 
Vorbitori: 

Lilian Sweeting Ocrotirea Mediului, E. London 
Walter Frett Activist Alianţa Muncitorilor/CORE 
Flick Purdue Militantă anti-sărăcie/Activistă CORE 
Jimmy Knight Organizator Partidul Real 
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Socialist/CORE 


Cu toată barba nerasă şi aerul general de dezordine, 
bărbatul cu ochi înfundaţi în cap nu era nici pe departe la 
fel de murdar ca Billy, iar părul lui fusese cu siguranţă tuns 
în ultimele câteva luni. Părea să aibă în jur de 35 de ani şi, 
chiar dacă faţa lui era mai pătrată, iar el mai musculos, 
avea acelaşi păr închis la culoare şi aceeaşi piele albicioasă 
ca vizitatorul lui Strike. Pe baza probelor existente, Strike ar 
fi pariat oricât că Jimmy Knight e fratele mai mare al lui 
Billy. 

Jimmy îşi termină conversaţia murmurată cu colegul de 
la Alianţa Muncitorilor, apoi se lăsă pe spătarul scaunului, 
cu braţele încrucişate şi o expresie absentă care arăta că o 
ascultă pe tânăra femeie la fel de puţin ca şi publicul ei, din 
ce în ce mai agitat. 

Strike îşi dădu seama apoi că era studiat de un bărbat de 
pe rândul din faţa lui, care nu se remarca prin nimic. Când 
Strike îşi încrucişă ochii cu cei albastru-deschis ai 
bărbatului, acesta îşi mută în grabă atenţia asupra lui Flick, 
care continua să vorbească. Strike observă blugii curaţi, 
tricoul simplu şi părul scurt şi îngrijit ale bărbatului cu ochi 
albaştri şi se gândi că i-ar fi prins bine dacă ar fi renunţat la 
bărbieritul atent de dimineaţă, dar poate că, pentru o 
operaţiune improvizată precum CORE, Poliţia Metropolitană 
nu considerase că merită să trimită cei mai buni oameni. 
Prezenţa unui agent în haine civile era, desigur, de 
aşteptat. Orice grup care plănuia în prezent să perturbe sau 
să se opună aranjamentelor pentru Olimpiadă era 
predispus să fie supravegheat. 

La mică distanţă de polițistul în haine civile, stătea un 
asiatic tânăr în cămaşă, cu aspect de specialist. Era înalt şi 
slab şi urmărea concentrat vorbitorul, rozându-şi unghiile 
de la mâna stângă. În timp ce Strike se uita la el, individul 
tresări uşor şi îşi scoase degetul din gură. Il făcuse să 
sângereze. 

— Bun, spuse tare un bărbat. 

Publicul se îndreptă puţin pe scaune, recunoscând o voce 
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cu autoritate. 

— Mulţumesc foarte mult, Flick. 

Jimmy Knight se ridică în picioare, însoţit de aplauze 
neentuziaste pentru Flick, care ocoli masa şi se aşeză pe 
scaunul liber dintre cei doi bărbaţi. 

Cu tricoul lui uzat şi necălcat, Jimmy Knight îi amintea lui 
Strike de bărbaţii pe care răposata lui mamă îi avusese 
drept amanți. Ar fi putut să fie basistul unei trupe de grime 
sau un fan care ajută trupa, arătos, cu tatuajele şi braţele 
lui musculoase. Strike observă că spatele bărbatului 
neremarcabil cu ochi albaştri se tensionase. Il aşteptase pe 
Jimmy. 

— Bună seara tuturor, şi multe mulţumiri că aţi venit. 

Personalitatea lui Jimmy umplu sala asemenea primelor 
acorduri ale unui şlagăr. Strike îşi dădu seama, după acele 
câteva cuvinte, că era genul de om care, în armată, era fie 
extraordinar de util, fie un nemernic nesupus. Accentul lui 
Jimmy, ca şi al lui Flick, dezvăluia o provenienţă incertă. Lui 
Strike i se păru posibil ca tonul cockney să fie grefat, în 
acest caz cu mai mult succes, pe un accent scoţian mai 
slab şi mai rural. 

— Deci, maşina de treierat a Olimpiadei a ajuns în Londra 
de Est! 

Ochii lui arzători măturară mulţimea acum atentă. 

— Demolează case, omoară biciclişti din mers, înghite 
terenuri care ne aparţin nouă, tuturor. Sau ne aparţineau. 
V-a spus deja Lilian ce efect are asupra habitatului 
animalelor şi insectelor. Eu am venit aici ca să vorbesc 
despre uzurparea comunităţilor umane.  Betonează 
terenurile noastre comune, şi pentru ce? Ridică casele 
sociale sau spitalele de care avem nevoie? Bineînţeles că 
nu! Nu, primim stadioane care costă miliarde, vitrine ale 
sistemului capitalist, doamnelor şi domnilor. Ni se cere să 
celebrăm elitismul, în timp ce, dincolo de bariere, libertăţile 
oamenilor obişnuiţi sunt uzurpate, erodate, înlăturate. Ni se 
spune c-ar trebui să celebrăm Olimpiada, tot ceea ce 
comunicatele de presă strălucitoare ale mediei de dreapta 
înghit şi regurgitează. Fetişizarea drapelului, împingerea 
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claselor de mijloc într-o frenezie a şovinismului! Veniţi să-i 
idolatrizaţi pe glorioşii noştri medaliaţi - o medalie de aur 
sclipitor pentru oricine poate sări peste o mită suficient de 
mare, cu un test cu urina altcuiva! 

Se auzi un murmur aprobator. Câţiva oameni bătură din 
palme. 

— Ar trebui să ne entuziasmăm pentru că elevii şi elevele 
de la şcolile private pot să facă sport, în timp ce terenurile 
noastre de sport sunt vândute pe bani lichizi! Sportul nostru 
olimpic naţional ar trebui să fie sicofantismul! Zeificăm 
oameni în care s-au investit milioane pentru că ştiu să 
meargă cu bicicleta, când ei s-au vândut ca mască pentru 
nemernicii care violează planeta şi evită impozitele, care 
stau la coadă să-şi pună numele pe bariere - barierele care 
îi împiedică pe oamenii muncii să Intre pe terenurile lor! 

Aplauzele se datorau atât interpretării, cât şi textului; 
Strike, cuplul în vârstă de lângă el şi asiaticul se abţinură. 
Faţa uşor golănească, dar atrăgătoare a lui Jimmy era 
însufleţită de o furie moralistă. 

— Vedeţi asta? spuse el, smulgând de pe masa din 
spatele lui o foaie de hârtie cu logoul zimţat cu „2012”, 
care îi displăcea atât de mult lui Strike. Bun venit la 
Olimpiadă, prieteni, visul erotic al fasciştilor. Vedeţi logoul? 
îl vedeţi? E o svastică spartă! 

Mulțimea  râse şi aplaudă iar, acoperind huruitul 
zgomotos al stomacului lui Strike. Acesta se întrebă dacă e 
ceva cu mâncare pentru acasă prin apropiere. Incepuse 
chiar să calculeze dacă avea timp să plece, să cumpere de 
mâncare şi să vină înapoi, când indianca cu păr grizonant 
pe care o văzuse mai devreme deschise uşa sălii şi o fixă 
deschisă. Expresia ei arăta clar celor de la CORE că sala 
trebuia eliberată. 

Însă Jimmy era în vervă. 

— Această aşa-numită celebrare a spiritului olimpic, a fair 
play-ului şi amatorismului normalizează represiunea şi 
autoritarismul! Treziţi-vă: Londra e militarizată! Statul 
britanic, care şi-a perfecţionat timp de secole tacticile de 
colonizare şi invadare, a luat Olimpiada drept pretext 
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perfect pentru a desfăşura poliţia, armata, elicoptere şi 
puşti împotriva cetăţenilor obişnuiţi! O mie de camere de 
supraveghere suplimentare - legi suplimentare adoptate în 
grabă - şi credeţi că o să fie abrogate după ce acest 
carnaval al capitalismului pleacă mai departe? Veniţi cu 
noi! 

În timp ce Jimmy striga ultimele cuvinte, lucrătoarea 
centrului comunitar se îndreptă pe lângă perete spre partea 
din faţă a sălii, agitată, dar hotărâtă. 

— CORE face parte dintr-o mişcare globală mai largă 
pentru dreptate, care întâmpină represiunea cu rezistenţă! 
Facem cauză comună cu toate mişcările stângiste 
antirepresive din capitală! O să organizăm manifestații 
legale şi o să folosim fiecare unealtă a protestului paşnic 
care ne mai este îngăduită, în ceea ce devine rapid un oraş 
ocupat! 

Alte aplauze urmară, chiar dacă cuplul în vârstă de lângă 
Strike părea profund nefericit. 

— Bine, bine, ştiu, adaugă Jimmy către lucrătoarea 
centrului comunitar, care ajunsese acum în faţa publicului 
şi gesticula timid. 

Jimmy zâmbi afectat, scutură din cap şi spuse publicului: 

— Vor să plecăm. Bineînţeles că vor asta. Bineînţeles. 
Câţiva oameni o fluierară pe lucrătoarea centrului 
comunitar. 

— Pentru cei care vor să audă mai multe, spuse Jimmy, 
noi o să fim la crâşma de pe strada asta. Adresa e pe 
broşuri! 

Majoritatea publicului aplaudă. Polițistul în haine civile se 
ridică în picioare. Cuplul în vârstă o zbughise deja spre 
ieşire. 
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Eu... am reputaţia de a fi un fanatic hain, aşa mi 
s-a spus... 
Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Scaunele  huruiau, genţile erau urcate pe umăr. 
Majoritatea publicului începu să se îndrepte spre ieşirea din 
spate, dar unii păreau că nu vor să plece. Strike făcu câţiva 
paşi spre Jimmy, sperând să poată vorbi cu el, dar fu 
depăşit de tânărul asiatic, care mergea spre activist cu paşi 
mari şi smuciţi şi un aer de hotărâre nervoasă. Jimmy mai 
schimbă câteva cuvinte cu bărbatul de la Alianţa 
Muncitorilor, apoi îl observă pe nou-venit, îşi luă la revedere 
de la Walter şi avansă, cu o expresie de maximă 
bunăvoință, ca să discute cu cel pe care, în mod evident, îl 
considera un convertit. 

Insă imediat ce asiaticul începu să vorbească, expresia 
lui Jimmy se întunecă. In timp ce ei discutau cu voce 
scăzută în mijlocul sălii care se golea rapid, Flick şi un grup 
de tineri zăboveau în apropiere, aşteptându-l pe Jimmy. 
Păreau să considere munca manuală sub demnitatea lor. 
Lucrătoarea centrului comunitar muta scaunele singură. 

— Lasă-mă pe mine, se oferi Strike, luându-i trei scaune 
şi ignorând junghiul ascuţit de la genunchi, atunci când le 
ridică pe o stivă înaltă. 

— Mulţumesc foarte mult, gâfâi ea. Nu cred că o să-i mai 
lăsăm pe oamenii ăştia... 

Femeia se întrerupse, aşteptând ca Walter şi alţi câţiva 
să treacă. Niciunul din ei nu-i mulţumi. 

— „.„„să mai folosească centrul, termină ea cu ranchiună. 
Nu mi-am dat seama cu ce se ocupă. Broşura lor zice de 
nesupunere civilă şi nu mai ştiu ce. 

— Eşti pentru Olimpiadă, nu-i aşa? o întrebă Strike, 
punând un scaun pe stivă. 

— Nepoata mea merge la un club de alergare, spuse ea. 
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Avem bilete. Abia aşteaptă. 

Jimmy era încă prins în conversaţia cu tânărul asiatic, 
care păruse să se transforme într-o ceartă uşoară. Jimmy 
părea încordat şi întorcea întruna ochii în jurul sălii, fie 
căutând o cale de fugă, fie uitându-se să nu mai fie nimeni 
care să-i poată auzi. Sala se golea. Cei doi bărbaţi porniră 
spre ieşire. Strike se strădui să audă ce îşi spuneau, dar 
tropăitul picioarelor acoliţilor lui Jimmy pe podeaua de lemn 
masca totul, în afară de câteva cuvinte. 

— „timp de ani de zile, prietene, înţelegi? spunea Jimmy 
furios. Aşa că fă ce dracu' vrei să faci, tu eşti cel care te-ai 
oferit voluntar... 

leşiră din raza auditivă a lui Strike, care o ajută pe 
lucrătoarea centrului comunitar să stivuiască ultimele 
scaune şi, în timp ce ea stingea lumina, o întrebă unde e 
Calul Alb. 

Peste cinci minute, în ciuda recentei lui decizii de a 
mânca mai sănătos, Strike îşi cumpără o pungă cu cartofi 
prăjiţi de la un fast-food şi merse mai departe pe White 
Horse Road, la capătul căreia i se spusese că avea să 
găsească crâşma cu pricina. 

In timp ce mânca, Strike reflecta la cea mai bună 
modalitate de a intra în vorbă cu Jimmy Knight. După cum 
demonstrase reacţia fanului Che Guevara, în vârstă, de la 
intrare, costumaţia lui curentă nu inspira încredere 
protestatarilor anticapitalişti. Jimmy avea aerul unui activist 
de stânga dură, cu experienţă, şi probabil că se aştepta la 
un anumit interes oficial faţă de activităţile lui, în atmosfera 
foarte tensionată care preceda deschiderea Jocurilor. Intr- 
adevăr, Strike îl vedea pe bărbatul neremarcabil cu ochi 
albaştri în spatele lui Jimmy, cu mâinile în buzunarele 
blugilor. Prima sarcină a lui Strike era să-l asigure pe Jimmy 
că nu se dusese acolo ca să ancheteze CORE. 

Calul Alb se dovedi a fi o clădire urâtă din prefabricate, 
dintr-o intersecţie aglomerată, vizavi de un parc mare. Un 
monument alb de război, cu cununi de maci aranjate îngrijit 
la bază, se înălța ca un reproş etern la adresa zonei de băut 
alcool de peste drum, unde mucurile vechi de ţigară se 


îngrămădeau unele lângă altele pe asfaltul crăpat prin care 
ieşeau buruieni. Băutorii se învârteau prin faţa crâşmei, 
fumând cu toţii. Strike îi zări pe Jimmy, Flick şi alţi câţiva 
stând în grup în faţa unei vitrine împodobite cu un steag 
enorm al West Ham. Asiaticul tânăr şi înalt nu se vedea 
nicăieri, dar polițistul în haine civile zăbovea singur la 
periferia grupului lor. 

Strike intră ca să-şi ia o halbă. Ornamentaţia din 
interiorul crâşmei consta, în principal, din steaguri cu 
Crucea lui St George şi alte accesorii cu West Ham. După ce 
îşi cumpără o halbă de John Smith, Strike se întoarse în 
curtea din faţă, îşi aprinse o nouă ţigară şi avansă spre 
grupul din jurul lui Jimmy. Ajunse lângă umărul lui Flick, şi 
atunci ei îşi dădură seama că necunoscutul solid la costum 
vrea ceva de la ei. Orice discuţie încetă, în timp ce pe feţele 
tuturor se aprindea suspiciunea. 

— Salut, spuse Strike, eu sunt Cormoran Strike. Aş putea 
vorbi puţin cu tine, Jimmy? E vorba de Billy. 

— Billy? repetă Jimmy tăios. De ce? 

— M-am întâlnit ieri cu el. Eu sunt detectiv particular... 

— Chizzle l-a trimis! icni Flick, întorcându-se speriată 
spre Jimmy. 

— Taci! mârâi el. 

În timp ce restul grupului îl examina pe Strike cu un 
amestec de curiozitate şi ostilitate, Jimmy îi făcu semn să-l 
urmeze spre marginea mulţimii. Spre surpriza lui Strike, 
Flick veni după ei. Bărbaţi tunşi periuţă, cu şepci cu West 
Ham, dădură din cap când activistul trecu pe lângă ei. 
Jimmy se opri lângă doi stâlpi vechi şi albi, cu capete de cai 
deasupra lor, verifică să nu mai fie nimeni care să poată 
auzi şi apoi i se adresă lui Strike. 

— Cum ziceai că te cheamă? 

— Cormoran, Cormoran Strike. Billy e fratele tău? 

— Fratele meu mai mic, da, spuse Jimmy. Ziceai că a 
venit să te vadă? 

— Da. leri după-amiază. 

— Eşti detectiv...? 

— Detectiv particular. Da. 
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Strike văzu în ochii lui Flick cum aceasta începe să 
înţeleagă. Avea o faţă rotofeie şi albicioasă, care ar fi părut 
inocentă dacă n-ar fi fost dermatograful violent şi părul 
nepieptănat de culoarea roşiei. Din nou, Flick se întoarse 
rapid spre Jimmy. 

— Jimmy, e... 

— Spintecătorul din Shacklewell? întrebă Jimmy, uitându- 
se la Strike pe deasupra brichetei cu care îşi aprindea o 
nouă ţigară. Lula Landry? 

— Eu sunt ăla, spuse Strike. 

Strike observă, cu colţul ochiului, că ochii lui Flick 
coborau pe trupul lui, spre partea de jos a picioarelor. Gura 
ei se contorsionă, aparent dispreţuitor. 

— Billy a venit să te vadă? repetă Jimmy. De ce? 

— Mi-a spus că a fost martor la sugrumarea unui copil, 
spuse Strike. 

Jimmy suflă fumul cu izbucniri furioase. 

— Da. E cu capul. Tulburare de personalitate schizoidă. 

— Părea bolnav, fu de acord Strike. 

— Asta e tot ce ţi-a spus? Că a văzut cum e sugrumat un 
copil? 

— Mi s-a părut suficient pentru început, spuse Strike. 
Buzele lui Jimmy se contorsionară într-un zâmbet lipsit de 
umor. 

— Dar nu l-ai crezut, nu? 

— Nu, spuse Strike sincer, dar nu cred că ar trebui să 
cutreiere pe străzi în starea lui. Are nevoie de ajutor. 

— Mie nu mi se pare că e mai rău ca de obicei, tu ce 
crezi? o întrebă Jimmy pe Flick, cu un aer oarecum artificial 
de interogare obiectivă. 

— Nu, spuse ea. 

Apoi Flick se întoarse ca să i se adreseze lui Strike, cu o 
animozitate abia ascunsă. 

— Are momente mai bune şi mai rele. Dacă îşi ia 
medicamentele, e în regulă. 

Accentul ei se îndepărtase considerabil înspre clasa de 
mijloc faţă de ceilalţi prieteni ai lor. Strike observă că, în 
colţul unui ochi, Flick îşi dăduse cu dermatograf peste 
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urdoarea din timpul nopţii. Lui Strike, care îşi petrecuse 
mari perioade din copilărie în mizerie, îi era greu să accepte 
neglijarea igienei, cu excepţia celor care erau atât de 
nefericiţi sau bolnavi, încât curăţenia devenea irelevantă. 

— Ai fost în armată, nu-i aşa? îl întrebă ea. 

Dar Jimmy vorbi peste ea. 

— Cum a ştiut Billy să te găsească? 

— De la informaţii? sugeră Strike. Nu stau în peşteră. 

— Billy nu ştie să folosească informaţiile. 

— A reuşit să găsească biroul meu. 

— Nu există niciun copil mort, spuse Jimmy abrupt. E 
doar în mintea lui. Începe să vorbească de asta când are un 
atac. Nu i-ai văzut ticul? 

Jimmy imită, cu o acuratețe brutală, mişcarea compulsivă 
a mâinii care zvâcnea de la nas la piept. Flick râse. 

— Ba da, l-am văzut, spuse Strike, fără să zâmbească. 
Deci nu ştii unde e Billy? 

— Nu l-am văzut de ieri-dimineaţă. Ce vrei de la el? 

— Cum am spus, nu părea să aibă starea necesară 
pentru a cutreiera de unul singur. 

— Foarte  cetăţenesc din partea ta, spuse Jimmy. 
Detectivul bogat şi celebru îşi face griji pentru Billy al 
nostru. 

Strike nu spuse nimic. 

— Ai fost în armată, repetă Flick, nu? 

— Da, spuse Strike, privind în jos spre ea. Ce relevanţă 
are asta? 

— Ziceam doar, răspunse ea, puţin aprinsă la faţă din 
cauza furiei ei moraliste. Nu te-a preocupat întotdeauna la 
fel de mult că oamenii ar putea avea de suferit, nu-i aşa? 

Strike, care îi ştia pe cei care aveau ideile lui Flick, nu 
spuse nimic. Probabil că Flick l-ar fi crezut dacă i-ar fi spus 
că se înrolase în armată în speranţa de a străpunge copii cu 
baioneta. 

Jimmy, care nu părea nici el doritor să audă şi alte opinii 
ale lui Flick despre armată, spuse: 

— Billy e în regulă. Uneori stă la noi, apoi pleacă. Face 
asta mereu. 


— Unde stă când nu e la voi? 

— La prieteni, spuse Jimmy dând din umeri. Nu-i ştiu pe 
toţi pe nume. 

Apoi Jimmy continuă, contrazicându-se: 

— O să-i sun diseară, să mă asigur că e în regulă. 

— Sigur, spuse Strike, golindu-şi halba. 

O întinse unui angajat tatuat al barului, care defila prin 
curte, luând paharele tuturor celor care terminaseră. Strike 
trase un ultim fum din ţigară, o aruncă alături de miile ei de 
surori de pe asfaltul crăpat, o strivi sub piciorul cu proteza, 
apoi scoase portofelul. 

— Fă-mi un serviciu, îi spuse el lui Jimmy, scoțând o carte 
de vizită şi întinzându-i-o, ia legătura cu mine când apare 
Billy, bine? Aş vrea să ştiu dacă e în siguranţă. 

Flick pufni dispreţuitor, dar Jimmy păru luat prin 
surprindere. 

— Da, bine. Da, aşa o să fac. 

— Ştiţi cu ce autobuz pot să ajung cel mai rapid pe 
Denmark Street? îi întrebă Strike. 

Nu suporta ideea încă unei lungi plimbări până la metrou. 
Prin faţa crâşmei treceau autobuze cu o frecvenţă 
ademenitoare. Jimmy, care părea să cunoască bine zona, îl 
îndrumă pe Strike către staţia respectivă. 

— Mulţumesc foarte mult. 

În timp ce îşi băga portofelul la loc în haină, Strike 
continuă nonşalant: 

— Billy mi-a spus că tu erai acolo când copilul a fost 
sugrumat, Jimmy. 

Ceea ce îi trăda fu modul în care Flick întoarse rapid 
capul spre Jimmy. Acesta era mai bine pregătit. Nările i se 
umflară, dar altfel oferi o reprezentaţie lăudabilă, a unui om 
care nu e alarmat. 

— Da, a construit toată scena asta bolnavă în mintea lui 
sărmană şi distrusă, spuse el. In unele zile crede că şi 
mama noastră moartă ar fi acolo. Presupun că o să urmeze 
şi Papa. 

— Trist, spuse Strike. Sper să reuşeşti să dai de el. 

Ridică mâna a rămas-bun şi îi lăsă acolo, în curte. Era 
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înfometat, în ciuda cartofilor prăjiţi, iar acum ciotul îi pulsa. 
Când ajunse la staţia de autobuz, şchiopăta deja. 

Autobuzul sosi după o aşteptare de 15 minute. Doi tineri 
beţi care stăteau cu câteva rânduri în faţa lui Strike 
începură o ceartă lungă şi repetitivă despre meritele noii 
achiziţii a lui West Ham, Jussi Jâăkelâinen, căruia niciunul 
nu putea să-i pronunţe numele. Strike privea absent pe 
geamul murdar, cu piciorul inflamat, disperat după patul 
lui, dar incapabil să se relaxeze. 

Oricât de enervant ar fi fost să recunoască asta, 
deplasarea în Charlemont Road nu îl făcuse să scape de 
minuscula şi supărătoarea îndoială legată de povestea lui 
Billy. Amintirea privirii bruşte şi speriate pe care Flick i-o 
aruncase pe furiş lui Jimmy şi, mai presus de orice, 
exclamaţia care îi scăpase acesteia, „Chizzle l-a trimis!”, 
transformaseră acea îndoială supărătoare într-un 
impediment semnificativ şi poate permanent pentru liniştea 
sufletească a detectivului. 
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Crezi că o să rămâi aici? Permanent, vreau să 
spun? 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Robin ar fi fost mulțumită să-şi petreacă weekendul 
relaxându-se după lunga săptămână în care despachetase 
şi asamblase mobilă, dar Matthew abia aştepta petrecerea 
de casă nouă, la care invitase un mare număr de colegi. 
Mândria lui era stârnită de istoria interesantă şi romantică a 
străzii, care fusese construită pentru marangozi şi căpitani 
de vas, pe vremea în care Deptford-ul fusese un centru al 
construcţiilor navale. Chiar dacă Matthew nu ajunsese încă 
în cartierul visurilor lui, o stradă scurtă şi pietruită, plină de 
case vechi şi frumoase, era, aşa cum vrusese el, „cu o 
treaptă mai sus”, chiar dacă el şi Robin doar închiriau cutia 
îngrijită de cărămidă, cu ferestrele ei culisante şi heruvimii 
în relief de la uşa de la intrare. 

Matthew obiectase când Robin sugerase prima oară să se 
mute iar cu chirie, dar ea învinsese, spunând că nu mai 
suporta încă un an în Hastings Road, în timp ce 
achiziţionarea unor case supraevaluate continua să eşueze. 
Cu moştenirea şi noua slujbă a lui Matthew, le ajungea 
exact cât să plătească chiria pentru casa mică şi elegantă 
cu patru camere, lăsând banii pe care îi primiseră pentru 
apartamentul lor din Hastings Road neatinşi, la bancă. 

Proprietarul lor, un editor care plecase la New York ca să 
lucreze la sediul central, fusese încântat de noii lui chiriaşi. 
Era un bărbat gay de 40 şi ceva de ani, care admira 
aspectul îngrijit al lui Matthew şi care ţinuse să le înmâneze 
cheile personal, în ziua în care se mutaseră. 

— Eu sunt de părerea lui Jane Austin în ce priveşte 
chiriaşul ideal, îi spuse el lui Matthew pe strada pietruită. 
„Un bărbat căsătorit şi fără copii; exact ce poate fi mai 
bun”. O casă nu e îngrijită bine niciodată, în lipsa unei 


doamne! Sau voi aspiraţi amândoi? 

— Bineînţeles, spusese Matthew zâmbind. 

Robin, care căra o cutie cu plante peste prag, în spatele 
celor doi bărbaţi, îşi reprimă o replică sarcastică. 

ÎI bănuia pe Matthew că nu dezvăluise prietenilor şi 
colegilor de serviciu că erau chiriaşi, nu proprietari. 
Deplângea propria ei tendinţă, din ce în ce mai puternică, 
de a căuta la Matthew comportamente meschine sau 
duplicitare, chiar şi în chestiuni minore, şi îşi impunea 
penitenţe private pentru că gândea tot timpul ce era mai 
rău despre el. Fusese de acord cu petrecerea în spiritul 
acestei autopedepsiri, cumpărase băutură şi pahare de 
plastic, făcuse mâncare şi aranjase totul în bucătărie. 
Matthew mutase mobila şi, timp de mai multe seri, 
organizase un playlist care acum urla la iPod-ul lui conectat 
la dock. Primele acorduri din Cutt Off a lui Kasabian 
începură, în timp ce Robin urca în grabă la etaj ca să se 
schimbe. 

Părul lui Robin era pe bigudiuri de burete, pentru că 
hotărâse să se coafeze cum se coafase în ziua nunţii. Nu 
mai avea timp până la sosirea invitaţilor, aşa că îşi scoase 
bigudiurile cu o mână, în timp ce deschidea uşa dulapului. 
Avea o rochie nouă, ceva gri deschis mulat pe corp, dar se 
temea că o face să pară lipsită de culoare. Ezită, apoi 
scoase rochia Roberto Cavalli verde-smarald pe care nu o 
purtase niciodată în public. Era cel mai scump articol 
vestimentar pe care îl avea şi, de asemenea, cel mai 
frumos: cadoul „de plecare” pe care i-l cumpărase Strike, 
după ce ea se dusese la el ca angajată temporară şi îl 
ajutase să prindă primul lor criminal. Expresia de pe faţa lui 
Matthew, când ea îi arătase entuziasmată cadoul, o 
împiedicase să poarte rochia vreodată. 

În timp ce ţinea rochia pe lângă ea, mintea ei ajunse, din 
cine ştie ce motiv, la prietena lui Strike, Lorelei, care purta 
întotdeauna culori strălucitoare de bijuterii şi mima stilul 
unui model din anii '40. La fel de înaltă ca Robin, avea un 
păr negru şi strălucitor pe care şi-l lăsa peste un ochi, ca 
Veronica Lake. Robin ştia că Lorelei are 33 de ani şi e 
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coproprietara şi administratoarea unui magazin de haine de 
colecţie şi pentru teatru, de pe Chalk Farm Road. Strike 
lăsase să-i scape această informaţie într-o zi, iar Robin îşi 
notase în minte numele, se dusese acasă şi îl căutase pe 
Internet. Magazinul părea seducător şi de succes. 

— E fără un sfert, spuse Matthew, intrând grăbit în 
dormitor şi scoţându-şi din mers tricoul. Aş putea să fac un 
duş rapid. 

O zări pe Robin cum ţine rochia verde pe lângă ea. 

— Credeam că o s-o porţi pe cea gri? 

Ochii lor se întâlniră în oglindă. Cu pieptul dezgolit, 
Matthew era bronzat şi arătos. Trăsăturile lui erau atât de 
simetrice, că imaginea din oglindă era aproape identică cu 
înfăţişarea lui reală. 

— Mi se pare că mă face să arăt palidă, spuse Robin. 

— Eu o prefer pe cea gri, spuse el. Imi place înfăţişarea 
ta palidă. 

Ea se forţă să zâmbească. 

— Bine, spuse ea. O s-o port pe cea gri. 

După ce se schimbă, îşi trecu degetele printre bucle, ca 
să le lărgească, îşi luă nişte sandale argintii cu baretă şi 
cobori în grabă. Abia ajunsese în hol când se auzi soneria. 

Dacă i-ar fi cerut cineva să ghicească cine o să ajungă 
primii, Robin ar fi spus Sarah Shadlock şi Tom Turvey, care 
se logodiseră de curând. Era stilul lui Sarah să încerce s-o ia 
pe Robin prin surprindere, să se asigure că are ocazia de a 
iscodi prin casă înaintea oricui altcuiva şi să ocupe o poziţie 
din care putea să-i urmărească pe cei care soseau. Şi, într- 
adevăr, când deschise uşa, Robin o văzu pe Sarah într-un 
roz şocant, cu un buchet mare de flori în mână, în timp ce 
Tom ducea berea şi vinul. 

— Ah, e superb, Robin, intonă Sarah în clipa în care trecu 
peste prag, privind în jurul ei prin hol. 

O îmbrăţişă neatent pe Robin, cu ochii aţintiţi asupra 
scărilor pe care cobora Matthew, încheindu-şi nasturii de la 
cămaşă. 

— Minunat, continuă Sarah. Astea sunt pentru tine. 

Robin se trezi împovărată cu un braţ de crini orientali. 


— Mersi, spuse ea. Mă duc să le pun în apă. 

Nu aveau o vază suficient de mare pentru flori, dar Robin 
nu putea să le lase în chiuvetă. O auzea din bucătărie pe 
Sarah cum râde, acoperindu-i chiar pe Coldplay şi Rihanna, 
care urlau acum Princess of China de pe iPod-ul lui 
Matthew. Robin scoase o găleată din dulăpior şi începu s-o 
umple, stropindu-se cu apă. 

Işi aminti că la un moment dat fusese dezbătută ideea ca 
Matthew să se abţină s-o scoată pe Sarah la prânz în timpul 
programului de lucru. Se discutase chiar despre încetarea 
socializării cu ea, după ce Robin aflase că Matthew o 
înşelase cu Sarah când ei aveau 20 şi ceva de ani. Însă Tom 
îl ajutase pe Matthew să obţină postul mai bine plătit pe 
care îl avea acum la firma lui şi, dat fiind că acum Sarah era 
mândra posesoare a unui inel cu un diamant mare, 
Matthew părea să creadă că evenimentele sociale care îi 
includeau pe viitorii domnul şi doamna Turvey n-ar trebui 
să implice nici cea mai mică stânjeneală. 

Robin îi auzea pe cei trei cum umblă pe la etaj. Matthew 
le arăta dormitoarele. Robin urcă găleata plină cu crini pe 
chiuvetă şi o împinse într-un colţ, lângă ceainic, întrebându- 
se dacă era răutate să o bănuiască pe Sarah că luase florile 
doar ca să scape de ea pentru scurtă vreme. Sarah nu 
încetase niciodată să se poarte cu Matthew cu acea 
cochetărie pe care o avea de pe vremea anilor petrecuţi 
împreună la universitate. 

Robin îşi turnă un pahar de vin şi ieşi din bucătărie, în 
timp ce Matthew îi conducea pe Tom şi Sarah în sufragerie. 

— „iar Lordul Nelson şi Lady Hamilton se spune că au 
stat la numărul 19, dar pe vremea aceea se numea Union 
Street, spuse el. Bun, cine vrea de băut? E totul pregătit în 
bucătărie. 

— Splendidă casă, Robin, spuse Sarah. Case ca asta nu 
apar prea des pe piaţă. Cred că aţi avut mult noroc. 

— Suntem doar chiriaşi, spuse Robin. 

— Serios? spuse Sarah, privind-o cu suspiciune. 

Robin îşi dădu seama că Sarah trage nişte concluzii, nu 
despre piaţa imobiliară, ci despre căsătoria lui Robin şi 
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Matthew. 

— Frumoşi cercei, spuse Robin, dorind să schimbe 
subiectul. 

— Nu-i aşa? spuse Sarah, dându-şi părul înapoi ca să-i 
ofere lui Robin o vedere mai bună. Cadou de la Tom de ziua 
mea. 

Soneria se auzi iar. Robin se duse să deschidă, sperând 
că e unul din puţinii oameni pe care îi invitase ea. Nu avea 
nicio speranţă să fie Strike, bineînţeles. Cu siguranţă avea 
să vină târziu, aşa cum venise la oricare alt eveniment 
personal la care îl invitase ea. 

— Ah, slavă Domnului, spuse Robin, surprinsă de propria 
ei uşurare când o văzu pe Vanessa Ekwensi. 

Vanessa era polițistă: înaltă, neagră, cu ochi migdalaţi, 
siluetă de model şi o stăpânire de sine pe care Robin o 
invidia. Venise la petrecere singură. Prietenul ei, care lucra 
la Serviciul Criminalistic al Poliţiei Metropolitane, avea un 
angajament anterior. Robin fu dezamăgită: fusese 
nerăbdătoare să-l cunoască. 

— Eşti bine? o întrebă Vanessa în timp ce intra. 

Avea la ea o sticlă de vin roşu şi purta o rochie furou mov 
închis. Robin se gândi iar la rochia Cavalli verde-smarald de 
la etaj şi îşi dori s-o fi purtat. 

— Da, spuse ea. Hai în spate, acolo poţi fuma. 

O conduse pe Vanessa prin sufragerie, pe lângă Sarah şi 
Matthew, care acum îşi băteau joc pe faţă de chelia lui 
Tom. f 

Zidul din spatele micii grădini era acoperit de iederă. In 
ghivece mari de teracotă erau arbuşti bine îngrijiţi. Robin, 
care nu fuma, pusese acolo scrumiere şi câteva scaune 
pliante şi presărase lumânări mici în jur. Matthew o 
întrebase, cu o tensiune în voce, de ce îşi bătea atâta capul 
cu fumătorii. Robin ştia foarte bine de ce spune el asta, dar 
se prefăcu că nu ştie. 

— Parcă Jemima fuma? întrebă ea, cu un aer prefăcut de 
derută. 

Jemima era şefa lui Matthew. 

— A, spuse el, luat prin surprindere. Da - da, dar doar 


social. 

— Păi, sunt destul de sigură că asta e o ocazie socială, 
Matt, spuse Robin dulce. 

Îi aduse Vanessei ceva de băut şi o găsi fumând, cu ochii 
ei încântători aţintiţi asupra lui Sarah Shadlock, care 
continua să-şi bată joc de părul lui Tom, cu Matthew drept 
complice zelos. 

— Ea e, nu-i aşa? întrebă Vanessa. 

— Ea e, spuse Robin. 

Aprecie mica manifestare de sprijin moral. Robin şi 
Vanessa erau deja prietene de luni de zile, când Robin îi 
destăinuise istoria relaţiei ei cu Matthew. Înainte de asta 
discutaseră despre munca de poliţie, politică şi haine, în 
serile în care mergeau la cinema sau la restaurante ieftine. 
Lui Robin, compania Vanessei i se părea mai plăcută decât 
a oricărei alte femei pe care o cunoştea. Matthew, care se 
întâlnise cu ea de două ori, îi spuse lui Robin că i se părea 
rece, dar că nu putea explica de ce. 

Vanessa avusese o succesiune de parteneri; fusese 
logodită o dată, dar rupsese logodna când el o înşelase. 
Robin se întreba uneori dacă Vanessei i se părea că eae 
ridicol de neexperimentată: femeia care se căsătorise cu 
iubitul din şcoală. 

Peste câteva clipe, o duzină de oameni, colegi de-ai lui 
Matthew cu partenerii lor, care în mod evident trecuseră 
mai întâi pe la crâşmă, intrară pe rând în sufragerie. Robin 
se uită cum Matthew îi întâmpină şi le arată unde e 
băutura. Matthew adoptase tonul zgomotos şi ironic pe care 
ea îl auzise folosindu-l la ieşirile în oraş din timpul 
săptămânii şi care o irita. 

Casa se aglomeră rapid. Robin se ocupa de prezentări, le 
arăta oamenilor unde era băutura, aşeza pahare de plastic 
noi şi întindea farfurii cu mâncare, pentru că bucătăria era 
înţesată. Abia când sosiră Andy Hutchins şi soţia lui simţi că 
poate să se relaxeze o clipă şi să mai petreacă puţin timp 
cu invitaţii ei. 

— Ţi-am făcut nişte mâncare specială, îi spuse Robin lui 
Andy, după ce îi condusese pe el şi pe Louise în grădină. Ea 
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e Vanessa. Lucrează la Poliţia Metropolitană. Vanessa, Andy 
şi Louise - stai aici, Andy, aduc eu mâncarea, e fără lactate. 
Când ajunse în bucătărie, Tom stătea sprijinit de frigider. 

— Scuză-mă, Tom, trebuie să umblu în... 

El clipi către ea şi se dădu la o parte. Era deja beat, se 
gândi Robin, şi era abia ora 9. Robin auzea râsul nechezat 
al lui Sarah din mijlocul mulţimii de afară. 

— Steajut, spuse Tom, ţinând uşa frigiderului ce 
ameninţa să se închidă peste Robin, care se aplecase spre 
raftul de jos, ca să scoată tava cu mâncare fără lactate şi 
neprăjită, pe care o păstrase pentru Andy. Doamne, ce fund 
frumos ai, Robin! Ş 

Ea se îndreptă de spate, fără să spună nimic. In ciuda 
rânjetului beat al lui Tom, Robin simţea nefericirea care se 
revărsa din spatele lui, ca un curent rece. Matthew îi 
spusese cât de complexat era Tom de chelia lui, că se 
gândea să-şi facă transplant. 

— Frumoasă cămaşă, spuse Robin. 

— Ce-a” zis? Îţi place? Ea mi-a luat-o. Matt are şi el una la 
fel, nu? 

— Ăă - nu sunt sigură, spuse Robin. 

— Nu eşti sigură, repetă Tom, cu un râs scurt şi neplăcut. 
Halal cursuri de supraveghere. Ar trebui să fii mai atentă cu 
casa ta, Rob. 

Robin îl studie pentru o clipă, cu la fel de multă milă şi 
furie, apoi, hotărând că Tom e prea beat ca să se certe cu 
el, plecă cu mâncarea lui Andy. 

Primul lucru pe care îl văzu în timp ce oamenii se dădeau 
la o parte ca să-i facă loc să se întoarcă în curte fu că sosise 
Strike. Era cu spatele la ea şi discuta cu Andy. Lorelei era 
lângă el, cu o rochie de mătase stacojie. Părul negru, 
sclipitor şi lung îi cădea pe spate ca o reclamă la un 
şampon scump. Cumva, în scurta absenţă a lui Robin, 
Sarah reuşise să se facă acceptată în grup. Când Vanessa 
surprinse privirea lui Robin, colţul gurii ei zvâcni. 

— Bună, spuse Robin, punând platoul cu mâncare pe 
masa de fier forjat de lângă Andy. 

— Robin, bună! spuse Lorelei. Ce stradă drăguță! 
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— Da, nu-i aşa? spuse Robin, în timp ce Lorelei săruta 
aerul din spatele urechii lui Robin. 

Strike se aplecă şi el. Barba lui nerasă zgârie faţa lui 
Robin, dar buzele lui nu îi atinseră pielea. Deschisese deja o 
bere din pachetul de şase de Doom Bar pe care îl adusese 
cu el. 

Robin exersase în minte ce să-i spună lui Strike când 
acesta ajungea în noua ei casă: lucruri calme şi nonşalante, 
care să facă să pară că ea nu avea niciun regret, că exista 
o contraparte minunată pe care el nu o putea înţelege şi 
care înclina balanţa în favoarea lui Matthew. De asemenea, 
voia să-l întrebe despre chestiunea stranie cu Billy şi copilul 
sugrumat. Însă deocamdată Sarah îi dădea înainte pe tema 
casei de licitaţii Christie, unde lucra ea, şi întregul grup o 
asculta. 

— Da, pe 3 iese la licitaţie The Lock, spuse ea. 

Apoi adăuga amabil, pentru cei care nu cunoşteau arta la 
fel de bine ca ea. 

— Constable. Ne aşteptăm să facă peste 20. 

— De mii? întrebă Andy. 

— Milioane, spuse Sarah, cu un pufnet de râs uşor şi 
condescendent. 

Matthew râse în spatele lui Robin, şi ea se mută automat, 
ca să-l lase să intre în cerc. Observă că Matthew avea o 
expresie fascinată, cum avea adesea când se discuta 
despre sume mari de bani. Poate că despre asta vorbeşte 
cu Sarah când iau prânzul: despre bani, se gândi Robin. 

— Gimcrack s-a vândut cu peste 22 anul trecut. Stubbs. 
Al treilea cel mai valoros vechi maestru vândut vreodată. 

Robin văzu cu colţul ochiului cum mâna stacojie la vârf a 
lui Lorelei se strecoară în mâna lui Strike, care fusese 
însemnată în palmă de acelaşi cuţit care mutilase pentru 
totdeauna braţul ei. 

— În fine, plictisitor, plictisitor, plictisitor! spuse Sarah 
nesincer. Ajunge cu discuţiile despre muncă! Are cineva 
bilete la Olimpiadă? Tom - logodnicul meu - e furios. Noi 
avem la ping pong. 

Sarah făcu o grimasă caraghioasă. 


— Voi cum v-aţi descurcat? întrebă ea. 

Robin văzu cum Strike şi Lorelei schimbă o privire 
trecătoare şi îşi dădu seama că se consolau reciproc pentru 
că trebuiau să suporte conversaţia plicticoasă despre 
biletele la Olimpiadă. Dorindu-şi dintr-odată ca ei să nu fi 
venit, Robin ieşi cu spatele am grup. 


O oră mai târziu, Strike era în sufragerie şi discuta despre 
şansele echipei de fotbal a Angliei la Campionatul European 
cu unul dintre prietenii lui Matthew de la muncă, în timp ce 
Lorelei dansa. Robin, cu care el nu schimbase niciun cuvânt 
de când se întâlniseră afară, traversă încăperea cu o 
farfurie cu mâncare, se opri ca să discute cu o femeie 
roşcată, apoi continuă să le ofere celor din jur farfuria. Se 
coafase într-un mod care îi amintea lui Strike de ziua nunţii. 

Strike îi studie silueta în rochie gri mulată, cu mintea 
dominată de suspiciunile provocate de vizita ei la acea 
clinică necunoscută. Cu siguranţă nu părea să fie gravidă, 
iar faptul că bea vin părea şi el o infirmare suplimentară, 
dar poate că abia începuseră procesul fertilizării in vitro. 

Drept în faţa lui Strike era detectivul-inspector Vanessa 
Ekwensi, vizibilă printre trupurile care dansau. Strike fusese 
surprins să o descopere la petrecere. Stătea sprijinită de 
perete şi discuta cu un bărbat înalt şi blond care părea, 
după atitudinea excesiv de atentă, să fi uitat temporar că 
poartă verighetă. Vanessa privi din celălalt capăt al camerei 
spre Strike şi îi dădu de înţeles, printr-o privire poznaşă, că 
n-ar fi deranjat-o dacă el i-ar fi întrerupt conversaţia între 
patru ochi. Discuţia despre fotbal nu era atât de fascinantă 
încât lui Strike să-i pară rău că o abandonează, aşa că la 
următoarea pauză convenabilă se duse să vorbească cu 
Vanessa, ocolindu-i pe dansatori. 

— Bună seara. 

— Salut, spuse ea, acceptând sărutul lui pe obraz cu 
eleganța caracteristică tuturor gesturilor ei. Cormoran, el e 
Owen - scuze, n-am reţinut numele tău de familie? 

Nu dură mult până când Owen îşi pierdu speranţa în ceea 
ce vrusese de la Vanessa, fie simpla plăcere a unui flirt cu o 
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femeie atrăgătoare, fie numărul ei de telefon. 

— Nu mi-am dat seama că tu şi cu Robin sunteţi atât de 
prietene, spuse Strike, după ce Owen se îndepărtă. 

— Da, ieşim împreună, spuse Vanessa. l-am scris un 
mesaj, după ce am auzit că ai concediat-o. 

— Ah, spuse Strike, sorbind din Doom Bar. Sigur. 

— M-a sunat să-mi mulţumească şi am ajuns să mergem 
să bem ceva. 

Robin nu-i spusese asta lui Strike, dar, pe de altă parte, 
el ştia foarte bine că se străduise să descurajeze orice 
discuţie nelegată de muncă, după ce ea se întorsese din 
luna de miere. 

— Drăguţă casă, comentă Strike. 

Se strădui să nu compare camera decorată cu gust cu 
sufrageria lui combinată cu bucătărie, de la mansarda de 
deasupra biroului. Probabil că Matthew câştiga foarte bine 
dacă îşi permitea asta, se gândi el. Cu siguranţă n-ar fi fost 
posibil datorită creşterii salariale a lui Robin. 

— Da, aşa e, spuse Vanessa. E cu chirie. 

Strike se uită câteva clipe la Lorelei cum dansează, în 
timp ce reflecta la această informaţie interesantă. O uşoară 
uimire din tonul Vanessei îi spuse că şi ea interpreta 
această alegere drept una care nu avea legătură doar cu 
piaţa imobiliară. 

— Bacteriile din mare sunt de vină, spuse Vanessa. 

— Poftim? spuse Strike, complet derutat. 

Ea îi aruncă o privire pătrunzătoare, apoi scutură din cap 
şi râse. 

— Nimic. Nu contează. 

— Da, nu ne-am descurcat prea rău, îl auzi Strike pe 
Matthew spunându-i femeii roşcate, într-o pauză a muzicii. 
Avem bilete la box. 

Bineînțeles că aveți, fir-ar al dracu”, se gândi el iritat, 
căutându-şi în buzunar tigarile. 


— Te-ai simţit bine? îl întrebă Lorelei în taxi, la ora 1 
noaptea. 
— Nu neapărat, spuse Strike, care urmărea farurile 
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maşinilor ce veneau din faţă. 

Avusese impresia că Robin îl evitase. După căldura 
relativă a conversaţiei lor de joi, se aşteptase - la ce? O 
conversaţie, râsete? Vrusese să ştie cum merge căsătoria, 
dar nu aflase prea multe. Ea şi Matthew păreau destul de 
prietenoşi unul faţă de celălalt, dar faptul că stăteau cu 
chirie îl intriga. Sugera el, fie şi subconştient, o reţinere de 
a investi în viitorul lor comun? Un aranjament mai uşor de 
descurcat? Apoi mai era şi prietenia lui Robin cu Vanessa 
Ekwensi, pe care Strike o vedea drept încă un jalon al vieţii 
ei independente de Matthew. 

Bacteriile din mare sunt de vină. 

Ce naiba însemna asta? Avea legătură cu clinica 
misterioasă? Era Robin bolnavă? 

După câteva minute de tăcere, Strike îşi dădu brusc 
seama că ar fi trebuit s-o întrebe pe Lorelei cum i se păruse 
ei seara aceea. 

— N-a fost cea mai strălucită, oftă Lorelei. Mă tem că 
Robin a ta are o grămadă de prieteni plicticoşi. 

— Da, spuse Strike. Cred că sunt mai ales ai soţului ei. E 
contabil. Şi cam bou. 

Îi făcuse plăcere să spună asta. Strike îşi aminti, în taxiul 
care se repezea în noapte, cum arătase silueta lui Robin în 
rochia aceea gri. 

— Poftim? spuse el dintr-odată, deoarece avea impresia 
că Lorelei îi vorbise. 

— Am spus „La ce te gândeşti?” 

— La nimic, minţi Strike. 

Şi, deoarece era preferabil discuţiei, îşi strecură un braţ 
în jurul ei, o trase spre el şi o sărută. 
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„„pe cinstea mea! Mortensgaard a ajuns 
departe. Acum o grămadă de oameni aleargă 
după el. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Duminică seara, Robin îi trimise lui Strike un SMS ca să-l 
întrebe ce trebuia să facă luni, pentru că ea îşi predase 
toate sarcinile înainte să ia concediul de o săptămână. El îi 
răspunsese laconic „vino la birou”, unde ea ajunse a doua 
zi la timp, la ora 9 fără un sfert, bucurându-se, indiferent 
cum ar fi stat lucrurile între ea şi partenerul ei, că revine în 
camerele acelea vechi şi ponosite. 

Uşa de la biroul lui Strike era deschisă atunci când ajunse 
ea. El stătea la masa lui şi asculta pe cineva la mobil. 
Lumina soarelui cădea pe covorul uzat, în cercuri cleioase, 
aurii. Murmurul uşor al traficului fu acoperit în curând de 
huruitul ceainicului vechi, iar după cinci minute de la 
sosirea ei, Robin puse o cană cu ceai negru Typhoo, 
aburind, în faţa lui Strike, care îi făcu semn cu degetul mare 
în sus şi îi mulţumi din buze. Ea se întoarse la biroul ei, 
unde lumina pâlpâitoare a telefonului indica un mesaj 
înregistrat. Sună la serviciul de mesagerie şi ascultă cum o 
voce feminină rece o informa că apelul fusese iniţiat cu 
zece minute înainte de sosirea ei şi, probabil, în timp ce 
Strike era fie la etaj, fie ocupat cu celălalt apel. 

La urechea lui Robin se auzi o şoaptă răguşită. 

— Îmi pare rău că am fugit de dumneata, domnule Strike, 
îmi pare rău. Da' nu pot să mă întorc. Mă ţine aici, nu pot să 
ies, a pus senzori la uşă... A 

Sfârşitul propoziției se pierdu printre suspine. Ingrijorată, 
Robin încercă să atragă atenţia lui Strike, dar el se 
întorsese pe scaunul rotativ ca să se uite pe fereastră, 
continuând să asculte la mobil. La Robin ajungeau cuvinte 
aleatoare, printre sunetele jalnice şi nenorocite de la 


OT 


telefon. 

— ...nu pot ieşi afară... sunt complet singur... 

— Da, bine, spunea Strike în biroul lui. Atunci miercuri, 
bine? Perfect. Numai bine. 

— ...te rog ajută-mă, domnule Strike! se tângui vocea de 
la urechea lui Robin. 

Ea izbi butonul de transfer pe difuzor şi, imediat, vocea 
chinuită umplu biroul. 

— Uşa o să explodeze dacă încerc să fug, domnule Strike, 
te rog ajută-mă, te rog vino să mă iei, n-ar fi trebuit să vin, 
i-am spus că ştiu de copilul cel mic şi e mai mare, mult mai 
mare, credeam că pot să am încredere în el... 

Strike se învârti pe scaun, se ridică şi veni cu paşi mari în 
anticameră. Se auzi un pocnet ca şi cum receptorul ar fi 
fost scăpat din mână. Suspinele continuară la distanţă, ca şi 
cum vorbitorul tulburat s-ar fi îndepărtat de telefon. 

— El e, spuse Strike. Billy, Billy Knight. 

Suspinele şi icnetele deveniră iar mai puternice şi Billy 
spuse într-o şoaptă frenetică, cu buzele evident lipite de 
receptor. 

— E cineva la uşă. Ajută-mă. Ajută-mă, domnule Strike. 

Apelul se întrerupse. 

— la numărul, spuse Strike. 

Robin întinse mâna după receptor, ca să formeze 1471, 
dar înainte ca ea să apuce să facă asta, telefonul sună iar. ÎI 
ridică rapid, privindu-l pe Strike în ochi. 

— Biroul lui Cormoran Strike. 

— A... da, bună dimineaţa, spuse o voce gravă şi 
aristocratică. 

Robin făcu o grimasă către Strike, care scutură din cap. 

— Căcat, murmură el, întorcându-se în biroul lui ca să-şi 
ia ceaiul. 

— AŞ vrea să vorbesc cu domnul Strike, vă rog. 

— Mă tem că acum vorbeşte la telefon, minţi Robin. 

Timp de un an, practica lor standard fusese să sune 
înapoi clientul. Aşa îi eliminau pe jurnalişti şi pe cei care 
făceau farse. 

— Aştept, spuse apelantul, care părea pedant şi obişnuit 
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să i se facă pe plac. 

— Mă tem că o să dureze. Aţi putea să-mi daţi numărul 
dumneavoastră şi să-i spun să vă sune el? 

— Păi, ar trebui s-o facă în următoarele zece minute, 
pentru că eu o să intru într-o şedinţă. Spuneţi-i că aş vrea 
să discut despre o comandă de care aş vrea să se ocupe. 

— Mă tem că nu vă pot garanta că domnul Strike va 
putea să preia personal comanda dumneavoastră, spuse 
Robin, acesta fiind, de asemenea, răspunsul standard 
pentru evitarea presei. Agenţia noastră e destul de 
aglomerată pe moment. 

Robin trase către ea hârtia şi pixul. 

— Despre ce fel de comandă e...? 

— Trebuie neapărat să se ocupe domnul Strike, spuse 
ferm vocea. Explicaţi-i clar asta. Trebuie să se ocupe 
domnul Strike însuşi. Numele meu este Chizzle. 

— Cum se scrie? spuse Robin, întrebându-se dacă auzise 
bine. 

— C-H-I-S-W-E-L-L. Jasper Chiswell. Rugaţi-l să mă sune la 
numărul următor. 

Robin notă cifrele transmise de Chiswell şi îi spuse bună 
dimineaţa. În timp ce ea punea jos receptorul, Strike se 
aşeză pe canapeaua de imitație de piele pusă în 
anticameră pentru clienţi. Când îţi schimbai poziţia, 
canapeaua avea obiceiul nepoliticos de a emite pe 
neaşteptate zgomote asemănătoare vânturilor. 

— Un bărbat pe nume Jasper Chizzle, care se scrie 
„Chiswell”, vrea să te ocupi de o comandă. Zice că trebuie 
să te ocupi tu, nimeni altcineva. 

Robin îşi încruntă fruntea, perplexă. 

— Ştiu numele ăsta, nu-i aşa? 

— Da, spuse Strike. E Ministrul Culturii. 

— O, Doamne, spuse Robin, dându-şi în sfârşit seama. 
Bineînțeles! Tipul solid cu pălărie ciudată! 

— Ele. 

Pe Robin o asaltă un mănunchi de vagi amintiri şi 
asocieri. Păru să-şi aducă aminte de o afacere mai veche, 
demisie în dizgrație, reabilitarea şi, cumva mai recent, un 


scandal nou, o altă ştire neplăcută... 

— Parcă acum nu multă vreme, fiu-său a intrat la 
puşcărie pentru ucidere din culpă, spuse ea. Chiswell era, 
nu? Fiu-său era complet drogat, conducea şi a ucis o mamă 
tânără? 

Strike păru să-şi recheme atenţia de la mare depărtare. 
Avea o expresie ciudată. 

— Da, sună cunoscut, spuse el. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Mai multe lucruri, de fapt, spuse Strike trecându-şi 
mâna peste bărbia nerasă. Pentru început: vineri am dat de 
urma fratelui lui Billy. 

— Cum? 

— E o poveste lungă, spuse Strike, dar s-a dovedit că 
Jimmy face parte dintr-un grup care protestează împotriva 
Olimpiadei. Îşi spun „CORE”. În fine, Jimmy era cu o fată, şi 
primul lucru pe care l-a spus ea când le-am spus că sunt 
detectiv particular a fost: „Chiswell l-a trimis”. 

Strike medită la acest fapt, în timp ce îşi bea ceaiul 
perfect infuzat. 

— Dar Chiswell n-ar avea nevoie de mine ca să 
supravegheze CORE, continuă el, gândind cu voce tare. 
Exista deja acolo un tip în haine civile. 

Deşi nerăbdătoare să afle ce alte lucruri îl tulburau pe 
Strike referitor la apelul lui Chiswell, Robin nu îl îmboldi, ci 
rămase tăcută, lăsându-l să rumege noua evoluţie. Exact 
acest tip de tact îi lipsise lui Strike când ea nu fusese la 
birou. 

— Şi fii atentă aici, continuă el în cele din urmă, ca şi 
cum n-ar fi existat nicio întrerupere. Fiul care a intrat la 
închisoare pentru ucidere din culpă nu e - sau nu era - 
singurul băiat al lui Chiswell. Pe fiul lui cel mare îl chema 
Freddie şi a murit în Irak. Da. Maiorul Freddie Chiswell, 
Husarii Reginei. A fost ucis într-un atac asupra unui convoi 
din Basra. Eu am anchetat uciderea lui în luptă, când încă 
eram la DIS. 

— Deci îl cunoşti pe Chiswell? 

— Nu, nu ne-am întâlnit niciodată. De obicei nu te 
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întâlneşti cu rudele... Am cunoscut-o însă pe fiica lui 
Chiswell, cu ani în urmă. Doar puţin, dar m-am întâlnit cu 
ea de câteva ori. Era o veche prietenă din şcoală a lui 
Charlotte. 

Robin simţi un mic frison când el o pomeni pe Charlotte. 
Era foarte curioasă, dar ascunse bine acest fapt, în ce o 
priveşte pe Charlotte, femeia cu care Strike fusese 
împreună, intermitent, timp de 16 ani, şi cu care ar fi 
trebuit să se căsătorească înainte ca relaţia lor să se facă 
praf, aparent pentru totdeauna. 

— Păcat că n-am putut face rost de numărul lui Billy, 
spuse Strike, trecându-şi iar peste bărbie mâna mare, cu 
păr negru pe dosul ei. 

— Dacă mai sună o să i-l cer, îl asigură Robin. O să-l suni 
pe Chiswell înapoi? A spus că e pe cale să intre într-o 
şedinţă. 

— Mi-ar plăcea să aflu ce vrea, dar întrebarea e dacă mai 
avem loc pentru încă un client, spuse Strike. Să ne 
gândim... 

Işi duse mâna la spatele capului şi se încruntă la tavan, 
pe care lumina soarelui dezvăluia multe crăpături fine. Dă- 
le dracu’... la urma urmei, în curând, biroul avea să fie 
problema dezvoltatorului imobiliar... 

— l-am pus pe Andy şi Barclay să-l supravegheze pe 
Webster. Apropo, Barclay se descurcă bine. Am de la el trei 
zile de supraveghere ca lumea, poze, tot tacâmul. Şi mai e 
Doctorul Şmecher. Încă n-a făcut nimic senzaţional. 

— Păcat, spuse Robin. 

Apoi îşi dădu seama şi continuă: 

— Nu, n-am vrut să spun asta, am vrut să spun foarte 
bine. 

Robin se frecă la ochi. _ 

— Slujba asta, oftă ea. lţi distruge etica. Cine îl 
supraveghează azi pe Şmecher? 

— Voiam să te rog pe tine, spuse Strike, dar ieri după- 
amiază a sunat clientul. A uitat să-mi spună că Şmecherul e 
la un simpozion la Paris. 

Cu ochii în continuare în plafon şi fruntea brăzdată de 
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gânduri, Strike spuse: 

— Avem două zile de lucru la conferinţa aia de 
tehnologie, care începe mâine. De ce vrei să te ocupi, 
Harley Street sau un centru de conferinţe din Epping 
Forest? Dacă vrei, putem face schimb. Vrei să-ţi petreci 
ziua de mâine urmărindu-l pe mecher sau cu sute de 
tocilari puturoşi cu tricouri cu supereroi? 

— Nu toţi IT-iştii miros urât, îl dojeni Robin. Amicul tău 
Spanner nu miroase urât. 

— Nu trebuie să-l judeci pe Spanner după cantitatea de 
deodorant cu care se dă înainte să vină aici, spuse Strike. 

Spanner, care le refăcuse sistemul informatic şi telefonic 
când afacerea beneficiase de un spor spectaculos de 
comenzi, era fratele mai mic al lui Nick, vechiul prieten al 
lui Strike. Îi plăcea de Robin, ceea ce ea şi Strike ştiau 
amândoi. 

Strike medită la toate variantele, frecându-şi iar bărbia. 

— O să-l sun pe Chiswell ca să aflu ce vrea, spuse el în 
cele din urmă. Nu se ştie niciodată, ar putea fi o comandă 
mai mare decât avocatul ăla a cărui nevastă se culcă cu 
alţii. El e următorul pe listă, nu? 

— El sau americanca aia căsătorită cu proprietarul 
reprezentantei Ferrari. Amândoi sunt în aşteptare. 

Strike oftă. Infidelitatea constituia majoritatea muncii lor. 

— Sper că pe Chiswell nu-l înşală nevasta. Mi-ar plăcea o 
schimbare. 

Canapeaua scoase obişnuitele sunete asemănătoare 
unor vânturi, atunci când Strike o părăsi. In timp ce se 
întorcea cu paşi mari în biroul lui, Robin strigă după el: 

— Atunci vrei ca eu să termin documentaţia asta? 

— Te rog, spuse el, închizând uşa în urma lui. 

Robin se întoarse iar la calculatorul ei, foarte voioasă. Un 
cântăreţ ambulant tocmai începuse să cânte No Woman, No 
Cry pe Denmark Street şi, pentru o vreme, în timp ce 
discutaseră despre Billy Knight şi familia Chiswell, Robin se 
simţise ca şi cum ei ar fi fost Strike şi Robin din urmă cu un 
an, înainte ca el s-o concedieze, înainte ca ea să se 
căsătorească cu Matthew. 
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Între timp, în biroul lui, Strike îl sună pe Jasper Chiswell şi 
acesta răspunse imediat. 

— Chiswell, se răsti el. 

— Sunt Cormoran Strike, spuse detectivul. Aţi discutat 
acum puţin timp cu partenera mea. 

— A, da, spuse Ministrul Culturii, care părea să fie pe 
bancheta din spate a unei maşini. Am o comandă pentru 
dumneata. Dar nu vreau să discut despre asta la telefon. 
Azi şi diseară sunt ocupat, din păcate, dar mâine ar fi foarte 
bine. 

— Ob-observing the  hypocritest... intonă cântăreţul 
ambulant de pe stradă. 

— Scuze, mâine nu e posibil, spuse Strike, urmărind firele 
de praf care cădeau prin lumina strălucitoare a soarelui. De 
fapt, până vineri nu e posibil. Aţi putea să-mi oferiţi o idee 
despre ce fel de comandă e vorba, domnule Ministru? 

Răspunsul lui Chiswell fu deopotrivă tensionat şi furios. 

— Nu pot discuta despre asta la telefon. O să te 
recompensez pentru întâlnirea cu mine, dacă asta vrei. 

— Nu e o problemă de bani, ci de timp. Până vineri am 
angajamente ferme. 

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu... 

Brusc, Chiswell luă telefonul de la gură şi Strike îl auzi 
cum discută furios cu altcineva. 

— „aici la stânga, idiotule! Stân - fir-ar al dracu’! Nu, o 
să merg pe jos. O să merg pe jos, fir-ar al naibii, deschide 
portiera! 

Strike auzi în fundal un bărbat agitat care spunea: 

— Imi pare rău, domnule Ministru, era un semn de 
Interzis... 

— Lasă asta! Deschide - deschide portiera asta afurisită! 

Strike aşteptă, cu sprâncenele ridicate. Auzi o portieră 
trântită, paşi rapizi şi apoi pe Jasper Chiswell vorbind iar, cu 
gura aproape de receptor. 

— E o comandă urgentă! şuieră el. 

— Dacă nu suferă amânare până vineri, mă tem că va 
trebui să găsiţi pe altcineva. 


6 „S-s-să-i urmăreşti pe ipocriţi...”, în engleză, în original (N.tr.). 
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— My feet is my only carriage,” intonă cântăreţul 
ambulant. 

Chiswell nu spuse nimic timp de câteva secunde; apoi, în 
cele din urmă: 

— Trebuie să te ocupi tu. O să-ţi explic când ne întâlnim, 
dar - bine, dacă trebuie neapărat să fie vineri, te aştept la 
Club Pratt. În Park Place. Vino la 12, te invit la prânz. 

— Bine, acceptă Strike, deja foarte intrigat. Ne vedem la 
Pratt. 

închise şi se întoarse în anticameră, unde Robin 
deschidea şi sorta corespondenţa. Când îi relată rezultatul 
conversaţiei, ea căută pe Google Pratt. 

— Nu credeam că mai există localuri de-astea, spuse ea 
uimită, după ce citi un minut de pe ecran. 

— Ce fel de localuri? 

— E un club pentru gentlemani... foarte conservator... 
femeile nu sunt primite, cu excepţia invitatelor la prânz ale 
membrilor clubului... şi „ca să evităm confuziile”, citi Robin 
de pe pagina de Wikipedia, „toţi membrii masculini ai 
personalului se numesc George”. 

— Şi dacă angajează o femeie? 

— Se pare că au făcut asta în anii '80, spuse Robin, cu o 
expresie amestecată de amuzament şi dezaprobare. Îi 
spuneau Georgina. 


7 „Picioarele-mi sunt singura trăsură”, în engleză, în original. (N.tr.). 
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E mai bine pentru tine să nu ştii. Mai bine 
pentru noi amândoi. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Vinerea următoare, la 11 şi jumătate, Strike ieşi din staţia 
de metrou Green Park, proaspăt ras şi la costum, şi o luă pe 
Picadilly. Autobuzele cu etaj treceau prin faţa vitrinelor 
magazinelor de lux, care se foloseau de febra Olimpiadei 
pentru a avansa un amestec eclectic de bunuri: medalii de 
ciocolată învelite în staniol auriu, pantofi cu steagul 
britanic, afişe sportive de colecţie şi, iar şi iar, logoul zimţat 
pe care Jimmy Knight îl comparase cu o svastică spartă. 

Strike îşi lăsase o marjă de timp generoasă ca să ajungă 
la Pratt, pentru că, după două zile în care reuşise rareori să 
nu îşi lase greutatea pe proteză, piciorul îl durea iar. 
Sperase ca la conferinţa de tehnologie din Epping Forest, 
unde îşi petrecuse ziua anterioară, să aibă parte de 
intervale de odihnă, dar fusese dezamăgit. Obiectivul lui, 
partenerul recent concediat al unui start-up, era suspectat 
că încearcă să vândă unor concurenţi caracteristici 
esenţiale ale noii lor aplicaţii. Strike îl filase ore întregi pe 
tânăr, de la un stand la altul, documentându-i toate 
mişcările şi interacţiunile şi sperând ca la un moment dat 
acesta să obosească şi să se aşeze. Însă, cu tot cu barul 
pentru cafea unde clienţii stăteau la mese înalte şi barul 
pentru sendvişuri unde toată lumea stătea în picioare şi 
mânca sushi cu mâna din cutii de plastic, obiectivul lui 
petrecuse opt ore mergând sau stând pe loc. După orele 
lungi de pândă pe Harley Street din ziua anterioară, nu era 
deloc surprinzător că scoaterea protezei cu o seară în urmă 
fusese foarte supărătoare, iar tamponul de gel care separa 
ciotul de gamba artificială fusese dificil de desprins. În timp 
ce trecea pe lângă arcadele alburii şi reci ale Ritz-ului, 
Strike spera ca la Pratt să fie măcar un fotoliu confortabil 
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de dimensiuni generoase. 

O luă la dreapta pe St James Street, care îl duse pe o 
pantă uşoară direct la Palatul St James din secolul al XVI- 
lea. Era o zonă a Londrei pe care de obicei Strike n-o vizita 
din proprie iniţiativă, dat fiind că nu avea nici mijloacele, 
nici înclinația de a cumpăra din ateliere de haine pentru 
gentlemani, magazine de arme cu tradiţie sau vinoteci 
vechi de secole. Dar, în timp ce se apropia de Park Place, îl 
vizită o amintire personală. Mersese pe strada asta cu 
peste zece ani în urmă, cu Charlotte. 

Merseseră în susul pantei, nu în josul ei, la o întâlnire de 
prânz cu tatăl ei, care acum era mort. Strike era în 
concediu din armată şi cei doi reluaseră ceea ce, pentru toţi 
cei care îi cunoşteau, constituia o aventură de neînțeles şi 
sortită evident eşecului. De nicio parte a relaţiei lor nu 
existase vreodată nici măcar un singur susţinător. Prietenii 
şi rudele lui o vedeau pe Charlotte cu sentimente care 
mergeau de la neîncredere la ură, în timp ce prietenii şi 
rudele ei îl consideraseră întotdeauna pe Strike, fiul 
nelegitim al unei vedete rock de proastă reputaţie, drept o 
nouă manifestare a nevoii lui Charlotte de a şoca şi de a se 
revolta. Cariera militară a lui Strike nu însemnase nimic 
pentru familia ei sau, mai degrabă, fusese încă un semn al 
inadecvării ca un plebeu ca el să aspire la mâna frumuseţii 
binecrescute, deoarece  gentlemanii de categoria lui 
Charlotte nu se înrolau în Poliţia Militară, ci în regimentul de 
Cavalerie sau de Gardă. 

Charlotte îl strânsese foarte tare de mână când intraseră 
în restaurantul italian de undeva din apropiere. Strike nu 
mai ştia acum locul exact al restaurantului. Îşi amintea doar 
expresia de furie şi dezaprobare de pe faţa lui Sir Anthony 
Campbell, în timp ce se apropiau de masa lui. Dinainte să 
se rostească vreun cuvânt, Strike îşi dăduse seama că 
Charlotte nu-i spusese tatălui ei că ea şi cu Strike îşi 
reluaseră relaţia sau că avea să-l aducă cu ea. Fusese o 
omisiune perfect charlottiană, care declanşase obişnuita 
scenă charlottiană. Strike ajunsese de mult să creadă că 
Charlotte crea diverse situaţii dintr-o nevoie de conflict 
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aparent insaţiabilă. Predispusă la izbucniri tăioase de 
onestitate, în mijlocul mitomaniei ei obişnuite, Charlotte îi 
spusese, către sfârşitul relaţiei lor, că, în timp ce se certau, 
măcar simţea că e în viaţă. 

Când ajunse în dreptul lui Park Place, un şir de case 
luxoase zugrăvite în crem care începea de la St James's 
Street, Strike observă că amintirea subită a modului în care 
Charlotte se agăţase de mâna lui nu mai durea şi se simţi 
ca un alcoolic care miroase pentru prima oară un iz de bere 
fără să transpire sau să trebuiască să se lupte cu o dorinţă 
disperată. Poate că s-a terminat, se gândi el, în timp ce se 
apropia de uşa neagră de la Pratt, cu grilajul de fier forjat 
de deasupra ei. Poate că, la doi ani după ce ea îi spusese 
acea minciună de neiertat, iar el plecase pentru totdeauna, 
se vindecase şi scăpase de ceea ce uneori, deşi nu era 
superstiţios, i se părea a fi un fel de triunghi al Bermudelor, 
o zonă periculoasă în care el se temea că o să fie 
reabsorbit, târât spre adâncurile ei de chin şi durere de 
atracţia misterioasă pe care Charlotte o exercita asupra lui. 

Strike bătu la uşa de la Pratt, cu o uşoară senzaţie 
festivă. 

li deschise o femeie minionă, cu aspect matern. Bustul 
proeminent, ţinuta alertă şi ochii ei strălucitori îl făcură să 
se gândească la un măcăleandru sau la o pitulice. Când 
femeia vorbi, Strike simţi o nuanţă de sud-vestul Angliei. 

— Dumneavoastră trebuie să fiţi domnul Strike. Ministrul 
încă n-a ajuns. Intraţi. 

Strike traversă pragul în urma ei şi intră într-un hol prin 
care se zărea o masă imensă de biliard. Predominau 
nuanțele de rubiniu intens şi verde şi lemnul închis la 
culoare. Ospătăriţa, despre care el presupuse că e 
Georgina, îl conduse în jos pe nişte scări, pe care Strike le 
cobori atent, ţinându-se cu putere de balustradă. 

Scările duceau la un subsol confortabil. Tavanul era lăsat 
atât de jos,. Incât părea să fie susţinut în parte de un bufet 
mare, pe care erau expuse diverse platouri de porțelan, 
cele de sus aproape încastrate în tencuială. 

— Nu e un club foarte mare, spuse ea, subliniind ceva 
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evident. Şase sute de membri, dar putem servi doar 14 
oameni deodată. Doriţi ceva de băut, domnule Strike? 

El refuză, dar acceptă invitaţia de a se aşeza pe unul din 
fotoliile de piele grupate în jurul unei mese învechite de 
cribbage. 

Micul spaţiu era despărţit de o arcadă într-o zonă de stat 
şi una de luat masa. La masa lungă din cealaltă jumătate a 
camerei, sub nişte ferestre mici cu obloane, fuseseră puse 
două tacâmuri. În afară de el şi Georgina, în subsol mai era 
doar un bucătar în halat alb care lucra într-o bucătărie 
minusculă, la doar un metru de locul în care stătea Strike. 
Bucătarul îi ură lui Strike bun venit cu accent francez, apoi 
continuă să taie friptura de vită. 

Aceasta era însăşi antiteza restaurantelor elegante unde 
Strike urmărea soţi şi soţii rătăciţi, unde luminile erau alese 
astfel încât să completeze sticla şi granitul, iar criticii de 
restaurant cu limbi ascuţite stăteau ca nişte vulturi stilaţi 
pe scaune moderne inconfortabile. Pratt era slab luminat. 
Pereţii cu tapet roşu închis, parţial mascaţi de peşti împăiaţi 
în vitrine de sticlă, gravuri de vânătoare şi caricaturi 
politice, erau presăraţi cu veioze lungi de alamă. Într-o nişă 
cu faianţă albastru şi alb de pe o latură a încăperii era o 
sobă de fier străveche. Farfuriile de porțelan, covorul ros şi 
masa cu încărcătura ei casnică de ketchup şi muştar 
contribuiau toate la o ambianţă de confort informal, ca şi 
cum gaşca de băieţi aristocratici smulsese din lumea 
oamenilor maturi toate aceste lucruri care le plăceau - 
jocurile, băutura şi trofeele ei - şi le aduseseră în subsolul 
în care bona lor împărțea zâmbete, tihnă şi laude. 

Sosi ora 12, dar nu şi Chiswell. Însă „Georgina” era 
prietenoasă şi îi dădu informaţii despre club. Ea şi soţul ei, 
bucătarul, locuiau în incintă. Strike nu se putu abţine să 
reflecteze că această zonă imobiliară a Londrei trebuia să 
fie una din cele mai scumpe. Cineva plătea o grămadă de 
bani pentru întreţinerea micului club, despre care Georgina 
îi spuse că fusese înfiinţat în 1857. 

— E proprietatea Ducelui de Devonshire, da, spuse 
Georgina voios. Aţi văzut registrul nostru pentru pariuri? 
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Strike răsfoi paginile volumului greu, legat în piele, în 
care fuseseră consemnate pariuri din urmă cu mult timp. 
Citi un scris gigantic, care data din anii '70: „Doamna 
Tatcher va conduce noul guvern. Pariu: o cină cu homar, 
homarul trebuie să fie mai mare decât scula erectă a unui 
bărbat”. 

Zâmbea larg pe seama acestui lucru, când sus se auzi 
soneria. 

— Trebuie să fie ministrul, spuse Georgina, zorindu-se să 
urce scările. 

Strike puse registrul pentru pariuri pe raft şi se întoarse 
la locul lui. De sus se auzeau paşi greoi, apoi aceeaşi voce 
irascibilă şi impacientată pe care o auzise luni cobori 
scările. 

— ...hu, Kinvara, nu pot. Tocmai ţi-am spus de ce, amo 
întâlnire la prânz... nu, nu poţi... Atunci la ora 5, da... da... 
da!... La revedere! 

O pereche de picioare mari, încălţate în negru, cobori 
scările până când Jasper Chiswell apăru în subsol, privind în 
jur cu un aer feroce. Strike se ridică de pe fotoliu. 

— Ah, spuse Chiswell, studiindu-l pe Strike pe sub 
sprâncenele groase. Ai ajuns. 

Jasper Chiswell îşi purta destul de bine cei 68 de ani. Era 
un bărbat solid şi lat, chiar dacă avea umerii rotunjiţi, cu un 
păr grizonant încă des, care, oricât ar fi putut părea de 
implauzibil, era al lui. Acest păr făcea din Chiswell o ţintă 
facilă a caricaturiştilor, deoarece era aspru, drept şi destul 
de lung, ieşindu-i din cap într-un mod care sugera o perucă 
sau, cum sugerau maliţioşii, o perie de coşar. Părului i se 
adăugau o faţă mare şi roşie, ochi mici şi o buză inferioară 
ieşită în afară, care îi dădea un aer de copil mare, mereu pe 
punctul de a face o criză. 

— Nevastă-mea, îi spuse el lui Strike, fluturând mobilul 
din mână. A venit în oraş fără să-mi spună. Ilmbufnată. 
Crede că eu pot să las totul aşa. 

Chiswell întinse o mână mare şi transpirată, pe care 
Strike i-o strânse, apoi îşi scoase paltonul gros pe care îl 
purta, în ciuda căldurii de afară. In timp ce el făcea asta, 
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Strike observă acul de la cravata lui militară uzată. 
Neiniţiaţii ar fi putut crede că era un cal cabrat, dar Strike 
recunoscu imediat Calul Alb din Hanovra. 

— Husarii Reginei, spuse el, făcând din cap spre ac în 
timp ce se aşezau amândoi. 

— Da, spuse Chiswell. Georgina, eu aş vrea nişte sherry 
din ăla din care mi-ai dat când am venit cu Alastair. 

Apoi se răsti la Strike: 

— Dumneata? 

— Nu, mulţumesc. 

Chiar dacă era departe de a fi la fel de murdar ca Billy 
Knight, Chiswell nu emitea un miros foarte proaspăt. 

— Da, Husarii Reginei. Aden şi Singapore. O perioadă 
fericită. 

Pe moment, Chiswell nu părea fericit. Pielea lui roşcată 
avea de aproape un aspect ciudat, ca de placă. Mătreaţa de 
la rădăcina părului său era deasă, iar de la subsuorile 
cămăşii albastre se întinseseră pete mari de transpiraţie. 
Ministrul avea înfăţişarea inconfundabilă, deloc neobişnuită 
la clienţii lui Strike, a unui om supus unei presiuni intense, 
iar când sosi sherry-ul, Chiswell îl înghiţi aproape tot dintr-o 
singură gură. 

— Incepem? sugeră el. 

Fără să aştepte răspuns, se răsti: 

— Mâncăm imediat, Georgina. 

După ce se aşezară la masă, care avea o faţă de masă 
țeapănă şi albă ca zăpada, asemenea celor de la nunta lui 
Robin, Georgina le aduse felii groase de friptură rece de 
vită cu cartofi fierţi. Era mâncare englezească pentru copii, 
simplă şi fără aere, şi cu atât mai bună. Abia după ce 
ospătăriţa îi lăsă în pace, în sala de mese slab luminată, 
plină de tablouri în ulei şi peşti morţi, Chiswell vorbi din 
nou. 

— Ai fost la întâlnirea lui Jimmy Knight, spuse el fără 
niciun preambul. Un agent în civil de acolo te-a recunoscut. 

Strike aprobă din cap. Chiswell băgă un cartof fiert în 
gură, mestecă furios şi înghiţi, apoi spuse: 

— Nu ştiu cine te plăteşte să descoperi lucruri 
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compromiţătoare despre Jimmy Knight sau ce ai găsit deja 
despre el, dar indiferent cine ar fi şi indiferent ce ai, sunt 
dispus să-ţi plătesc dublu pentru acele informaţii. 

— Mă tem că n-am nimic despre Jimmy Knight, spuse 
Strike. Nu m-a plătit nimeni să mă duc la întâlnire. 

Chiswell păru uluit. 

— Dar atunci de ce te-ai dus acolo? vru el să ştie. N-o să- 
mi spui că dumneata ai de gând să protestezi împotriva 
Olimpiadei? 

„P”-ul din protest fu atât de ocluziv că o bucată mică de 
cartof îi zbură din gură pe deasupra mesei. 

— Nu, spuse Strike. Incercam să dau de cineva despre 
care credeam că ar putea veni la întâlnire. N-a venit. 

Chiswell atacă iar friptura de vită, ca şi cum aceasta l-ar 
fi jignit personal. O vreme se auziră doar sunetele cuţitelor 
şi furculiţelor lor, hârşâind pe porțelan. Chiswell împunse 
ultimul lui cartof fiert, îl băgă în gură întreg, lăsă cuțitul şi 
furculita să-i cadă zăngănind în farfurie şi spuse: 

— Mă gândeam să angajez un detectiv dinainte să aud că 
îl urmăreşti pe Knight. 

Strike nu spuse nimic. Chiswell îl privi cu suspiciune. 

— Ai reputaţia că eşti foarte bun. 

— E amabil din partea dumneavoastră, spuse Strike. 

Chiswell continuă să se uite urât la el, cu un fel de 
disperare furioasă, ca şi cum s-ar fi întrebat dacă să 
îndrăznească să spere că detectivul nu se va dovedi a fi 
încă o dezamăgire a unei vieţi pline de dezamăgiri. 

— Sunt şantajat, domnule Strike, spuse el abrupt. 
Şantajat de doi oameni care au intrat într-o alianţă 
temporară, chiar dacă probabil instabilă. Unul din ei e 
Jimmy Knight. 

— Inţeleg, spuse Strike. 

Puse şi el cuțitul şi furculiţa laolaltă. Georgina păru să-şi 
dea seama, prin cine ştie ce proces psihic, că Strike şi 
Chiswell mâncaseră pe săturate din felul principal. Veni să 
debaraseze şi reapăru cu o tartă de melasă. Abia după ce 
ea se retrăsese în bucătărie şi amândoi bărbaţii se 
serviseră cu felii mari de budincă, Chiswell îşi reluă 
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povestea. 

— Nu e nevoie de detalii sordide, spuse el cu un aer 
definitiv. Nu trebuie să ştii decât că Jimmy Knight ştie că eu 
am făcut ceva ce n-aş vrea să se afle printre gentlemanii 
celei de-a patra puteri. 

Strike nu spuse nimic, dar Chiswell păru să creadă că 
tăcerea lui are o nuanţă acuzatoare, deoarece adăugă 
tăios: 

— Nu a fost comisă nicio infracţiune. S-ar putea ca unora 
să nu le placă, dar nu a fost ceva ilegal, în ultimă instanţă - 
dar asta în treacăt fie spus. 

Chiswell bău o gură mare de apă. 

— Knight a venit la mine acum câteva luni şi mi-a cerut 
40.000 de lire ca să tacă. Am refuzat să plătesc. El a 
ameninţat că mă demască, dar nu părea să aibă vreo 
dovadă pentru afirmaţiile lui, aşa că am îndrăznit să sper că 
n-o să poată da curs amenințării. N-a apărut nicio ştire, aşa 
că am conchis că am avut dreptate să cred că nu are nicio 
dovadă. A venit iar, după câteva săptămâni, şi a cerut 
jumătate din suma iniţială. Am refuzat din nou. Şi atunci, 
vrând să sporească presiunea asupra mea, bănuiesc, l-a 
abordat pe Geraint Winn. 

— Îmi pare rău, nu ştiu cine...? 

— Soţul Dellei Winn. 

— Della Winn, Ministrul Sportului? întrebă Strike, uimit. 

— Da, bineînţeles, „Della Winn, Ministrul Sportului”, se 
răsti Chiswell. 

Strike ştia foarte bine că Excelenţa Sa Della Winn era o 
galeză de şaizeci şi ceva de ani, oarbă din naştere. 
Indiferent de apartenenţa politică, oamenii aveau tendinţa 
să o admire pe politiciana liberal-democrată, care, înainte 
de a candida la parlament, fusese avocată pentru drepturile 
omului. În ultima vreme apăruse mult în presă, de obicei 
fotografiată împreună cu câinele ei însoțitor, un labrador 
galben deschis, zona ei de responsabilitate fiind în prezent 
Paralimpiada. Vizitase Selly Oak, în timp ce Strike era în 
spital,  adaptându-se după pierderea piciorului din 
Afganistan. Rămăsese cu o impresie favorabilă despre 
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inteligenţa şi empatia ei. Despre soţul ei nu ştia nimic. 

— Nu ştiu dacă Della ştie ce pune la cale Geraint, spuse 
Chiswell, împungând o bucată de tartă de melasă şi 
continuând să vorbească în timp ce o mesteca. Probabil că 
da, dar nu vrea să se amestece. Să poată nega credibil. Nu 
e posibil ca sfânta Della să fie implicată într-un şantaj, nu-i 
aşa? 

— Soţul ei v-a cerut bani? întrebă Strike pe un ton 
neîncrezător. 

— A, nu, nu. Geraint vrea să mă oblige să-mi părăsesc 
funcţia. 

— Are un anumit motiv pentru asta? întrebă Strike. 

— Între noi există o vrajbă care datează de mulţi ani, 
bazată pe ceva complet nefondat - dar asta e irelevant. 

Chiswell scutură furios din cap. 

— Geraint m-a abordat „sperând că nu e adevărat” şi 
„oferindu-mi şansa de a mă explica”. E un om neplăcut, mic 
şi pervers, care şi-a petrecut viaţa ţinând geanta soţiei lui şi 
răspunzând la apelurile ei telefonice. Fireşte că îl 
delectează ideea de a avea şi nişte putere reală. 

Chiswell luă o gură de sherry. 

— Aşa că, precum vezi, mă aflu într-o oarecare dilemă, 
domnule Strike. Chiar dacă aş vrea să-l plătesc pe Jimmy 
Knight, tot trebuie să mă confrunt cu un om care vrea să 
mă dizgraţieze şi care e foarte posibil să pună mâna pe 
dovadă. 

— Cum ar putea Winn să obţină dovada? 

Chiswell luă încă o gură mare de tartă cu melasă şi se 
uită peste umăr, ca să se asigure că Georgina era departe, 
în bucătărie. 

— Am auzit, murmură el, cu o ceaţă fină de aluat 
zburându-i de pe buzele moi, că e posibil să existe 
fotografii. 

— Fotografii? repetă Strike. 

— Winn nu are cum să le aibă e/, bineînţeles. Dacă le-ar 
avea, ar fi gata totul. Dar e posibil să găsească o cale dea 
le obţine. Da. 

Chiswell băgă în gură ultima bucată de tartă, apoi spuse: 
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— Bineînţeles, există posibilitatea ca fotografiile să nu 
mă incrimineze. Nu există niciun semn distinctiv, din câte 
ştiu eu. 

Imaginaţia lui Strike se bloca cu adevărat. Ar fi vrut mult 
să întrebe „Semne distinctive a ce, domnule Ministru?”, dar 
se abţinu. 

— Totul s-a întâmplat acum şase ani, continuă Chiswell. 
Am reluat la nesfârşit în minte porcăria asta. Au fost 
implicaţi şi alţii care ar fi putut să vorbească, dar mă 
îndoiesc, mă îndoiesc foarte mult. Au prea mult de pierdut. 
Nu, totul o să depindă de ce pot dezgropa Knight şi Winn. 
Sunt aproape convins că dacă face rost de fotografii, Winn 
o să se ducă direct la presă. Nu cred că asta ar fi prima 
variantă a lui Knight. Vrea pur şi simplu bani. Deci iată-mă 
aici, domnule Strike, a fronte praecipitium, a tergo lupi. 
Trăiesc cu asta deasupra capului deja de săptămâni. N-a 
fost plăcut. 

Chiswell se uită la Strike cu ochii lui mici, iar detectivul se 
gândi fără să vrea la o cârtiţă care priveşte în sus, clipind, 
spre lopata care aşteaptă s-o strivească. 

— Când am auzit că ai fost la întâlnirea aia am presupus 
că îl investighezi pe Knight şi ai ceva compromiţător despre 
el. Am ajuns la concluzia că singura cale de scăpare din 
situaţia asta diabolică e să găsesc ceva ce să pot folosi 
împotriva fiecăruia dintre ei, înainte ca ei să pună mâna pe 
fotografiile ălea. Lupţi împotriva focului tot cu foc. 

— Şi împotriva şantajului cu şantaj? 

— Eu nu vreau altceva de la ei decât să mă lase naibii în 
pace, se răsti Chiswell. O monedă de schimb, doar asta 
vreau. Eu am acţionat în cadrul legii şi în conformitate cu 
conştiinţa mea. 

Chiswell nu era un om deosebit de simpatic, dar Strike îşi 
putea imagina cu uşurinţă ce tortură era suspansul 
neîntrerupt al aşteptării unei demascări publice, mai ales 
pentru un om care suportase deja destule scandaluri. 
Documentarea sumară pe care Strike o făcuse cu o seară în 
urmă despre clientul lui potenţial scosese la lumină relatări 
voioase ale aventurii care pusese capăt primei lui căsătorii, 
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ale faptului că a doua lui soţie petrecuse o săptămână la o 
clinică pentru „epuizare nervoasă” şi ale oribilului accident 
de maşină, provocat de droguri, prin care fiul lui cel mic 
ucisese o tânără mamă. 

— E o comandă foarte mare, domnule Chiswell, spuse 
Strike. Ar fi nevoie de doi sau trei oameni care să-i 
investigheze în amănunţime pe Knight şi Winn, mai ales 
dacă există o presiune a timpului. 

— Nu-mi pasă cât costă, spuse Chiswell. Nu-mi pasă dacă 
trebuie să-ţi pui toată agenţia să lucreze la asta. Refuz să 
cred că Winn, care e o canalie şi un prefăcut, nu are nimic 
necinstit. Au ceva ciudat împreună, drept cuplu. Ea, îngerul 
orb al luminii... 

Chiswell îşi răsfrânse buza. 

— Şi el, sluga ei burtoasă care mereu unelteşte, înjunghie 
pe la spate şi râmă după orice poate să obţină degeaba. 
Trebuie să existe ceva. Nu se poate. In ce-l priveşte pe 
Knight, comunistul demagog, trebuie să existe ceva ce 
poliţia n-a găsit încă. A fost mereu un zurbagiu, un tip cu 
totul dubios. 

— Îl cunoşteaţi pe Jimmy Knight dinainte să înceapă să 
încerce să vă şantajeze? întrebă Strike. 

— A, da, spuse Chiswell. Familia Knight e din 
circumscripţia mea. Tatăl era un om bun la toate care lucra 
uneori pentru familia noastră. Pe mamă nu am cunoscut-o. 
Cred că a murit înainte ca ei trei să se mute în Steda 
Cottage. 

— Inţeleg, spuse Strike. 

Îşi amintea cuvintele chinuite ale lui Billy, Am văzut cum 
e sugrumat un copil şi nimeni nu mă crede, mişcarea 
nervoasă de la nas la piept în timp ce îşi făcea cruce parţial 
şi neglijent, şi detaliul prozaic şi precis al păturii roz în care 
fusese îngropat copilul. 

— Înainte de a discuta termenii înţelegerii, cred că ar 
trebui să vă spun ceva, domnule Chiswell, spuse Strike. M- 
am dus la întâlnirea CORE pentru că încercam să-l găsesc 
pe fratele mai mic al lui Knight. Îl cheamă Billy. 

Pliul dintre ochii miopi ai lui Chiswell se mai adânci puţin. 
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— Da, îmi amintesc că erau doi, dar Jimmy era cel mare, 
cu mult - cu cel puţin zece ani, cred. Nu l-am văzut pe - 
Billy, spuneai? - de foarte mult timp. 

— Ei, e grav bolnav mintal, spuse Strike. Lunea trecută a 
venit la mine cu o poveste ciudată, apoi a zbughit-o. 

Chiswell aşteptă, iar Strike fu convins că depistează o 
tensiune. 

— Billy susţine, spuse el, că a asistat la sugrumarea unui 
copil mic, în copilăria lui. 

Chiswell nu se trase înapoi, îngrozit; nu vociferă şi nu se 
înfurie. Nu întrebă dacă era acuzat de ceva sau ce 
Dumnezeu avea asta de-a face cu el. Nu reacţionă prin 
niciunul din mecanismele de apărare excesive ale celui 
vinovat, şi totuşi Strike ar fi putut jura că, pentru Chiswell, 
povestea asta nu era una nouă. 

— Şi cine susţine el că a sugrumat copilul? întrebă, 
jucându-se cu piciorul paharului de vin. 

— Nu mi-a spus - poate n-a vrut. 

— Crezi că mă şantajează Knight cu asta? întrebă 
Chiswell dur. Cu un infanticid? 

— M-am gândit că ar fi bine să ştiţi de ce m-am dus să-l 
caut pe Jimmy. 

— N-am nicio moarte pe conştiinţă, spuse Jasper Chiswell 
energic. 

Bău ce îi mai rămăsese din apă, puse paharul gol pe 
masă şi adăugă: 

— Nu poţi fi făcut responsabil pentru consecinţe 
neintenţionate. 
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Am crezut că noi doi impreună o să reuşim. 
Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Peste o oră, detectivul şi ministrul ieşiră din Park Place 
nr. 14 şi merseră cei câţiva metri până pe St James Street. 
Chiswell devenise mai puţin bădăran şi aforistic la cafea, 
uşurat, bănuia Strike, din cauză că pusese în mişcare o 
acţiune care putea să-l scape de ceea ce, în mod evident, 
devenise o insuportabilă povară a groazei şi suspansului. 
Căzuseră de acord asupra termenilor, şi pe Strike îl încânta 
înţelegerea încheiată, pentru că promitea să fie o comandă 
mai bine plătită şi mai provocatoare decât cele primite de 
mai multă vreme. 

— Ei, mulţumesc, domnule Strike, spuse Chiswell, privind 
în lungul lui St James când se opriră la colţul ei. Trebuie să 
te părăsesc aici. Am o întâlnire cu fiul meu. 

Dar nu făcu nicio mişcare. 

— Dumneata ai anchetat moartea lui Freddie, spuse el 
abrupt, aruncând spre Strike o privire din colţurile ochilor. 

Strike nu se aşteptase ca Chiswell să deschidă subiectul, 
mai ales aici, ca o idee secundară, după intensitatea 
discuţiei lor de la subsol. 

— Da, răspunse el. Imi pare rău. 

Ochii lui Chiswell rămaseră aţintiţi asupra unei galerii de 
artă din depărtare. 

— Mi-am amintit numele dumitale din raport, spuse 
Chiswell. E un nume neobişnuit. 

Înghiţi în sec, cu ochii în continuare mijiţi spre galerie. 
Părea ciudat de puţin dispus să pornească spre întâlnirea 
lui. 

— Freddie era un băiat minunat, spuse el. Minunat. A 
intrat în fostul meu regiment - mă rog, aproape. Husarii 
Reginei au fuzionat cu Husarii Irlandezi în '93, cum cred că 
ştii. Deci în Husarii Reginei s-a înrolat. Freddie promitea 


— 117 — 


mult. Era plin de viaţă. Dar, sigur, dumneata nu l-ai 
cunoscut. 

— Nu, spuse Strike. 

Părea necesar să spună ceva politicos. 

— Era fiul dumneavoastră cel mare, nu-i aşa? 

— Din patru, spuse Chiswell, dând din cap. Două fete... 

Inflexiunea vocii lui le respingea ca simple femei, pleavă 
faţă de grâu. Chiswell continuă pe un ton mohorât: 

— „..Şi încă un băiat. A intrat la închisoare. Poate ai citit 
în ziare? 

— Nu, minţi Strike. 

Ştia cum e ca datele tale personale să fie împrăştiate 
prin ziare. Cel mai amabil, chiar dacă greu de crezut, era să 
te prefaci că nu le citiseşi acolo, cel mai politicos era să-i 
laşi pe oameni să-şi spună ei povestea. 

— Raff a creat probleme toată viaţa lui, spuse Chiswell. l- 
am făcut rost de o slujbă aici. 

Chiswell arătă cu degetul lui gros spre vitrina galeriei din 
depărtare. 

— A abandonat facultatea de Istoria Artei, spuse 
Chiswell. Proprietarul galeriei e un prieten de-al meu, care a 
acceptat să-l angajeze. Nevastă-mea crede că e o cauză 
pierdută. A ucis o mamă tânără cu maşina. Era drogat. 

Strike nu spuse nimic. 

— Ei, la revedere, spuse Chiswell, părând să iasă din 
transa lui melancolică. 

Îi oferi încă o dată lui Strike mâna lui transpirată, iar după 
ce acesta i-o strânse, plecă cu paşi mari, încotoşmănat în 
paltonul gros, atât de nepotrivit pentru ziua frumoasă de 
iunie. Strike o luă pe St James Street în direcţia opusă, 
scoţându-şi mobilul din mers. Robin răspunse la al treilea 
târâit. 

— Trebuie să ne întâlnim, spuse Strike fără niciun 
preambul. Avem o comandă nouă, una mare. 

— La naiba! spuse ea. Eu sunt pe Harley Street. N-am 
vrut să te deranjez, pentru că ştiam că eşti cu Chiswell, dar 
soţia lui Andy a căzut de pe o scară şi şi-a rupt încheietura 
mâinii. l-am zis lui Andy că mă ocup eu de Şmecher cât o 
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duce la spital. 

— Căcat. Unde e Barclay? 

— Tot cu Webster. 

— Şmecherul e în cabinetul lui? 

— Da. 

— O să riscăm, spuse Strike. De obicei vinerea se duce 
direct acasă. E ceva urgent. Trebuie să-ţi povestesc faţă în 
faţă. Poţi să vii la Red Lion de pe Duke of York Street? 

După ce în timpul mesei cu Chiswell refuzase complet să 
bea alcool, Strike ar fi preferat să bea o bere decât să se 
întoarcă la birou. Dacă la Calul Alb din East Ham ieşise în 
evidenţă din cauza costumului său, pentru Mayfair avea 
vestimentația perfectă, iar peste două minute intră în Red 
Lion de pe Strada Duke of York, o crâşmă victoriană 
confortabilă, ale cărei dotări de alamă şi geamuri gravate îi 
aminteau de Tottenham. Luă o halbă de London Pride şi se 
duse la o masă din colţ, îi căută pe telefon pe Della Winn şi 
soţul ei şi începu să citească un articol despre apropiata 
Paralimpiadă, care cita abundent din Della. 

— Salut, spuse Robin peste 25 de minute, punându-şi 
geanta pe scaunul de vizavi de el. 

— Vrei ceva de băut? o întrebă el. 

— Mă duc eu, spuse Robin. 

Reveni după câteva minute cu un suc de portocale. 

— Ei bine? întrebă ea, în timp ce Strike îi zâmbea, abia 
stăpânindu-şi nerăbdarea. Despre ce era vorba? Ce voia 
Chiswell? 

Crâşma, care consta doar dintr-un spaţiu în formă de 
potcoavă din jurul unui singur bar, era deja înţesată de 
femei şi bărbaţi îmbrăcaţi elegant care îşi începuseră 
weekendul devreme sau, asemeni lui Strike şi Robin, îşi 
terminau munca la un pahar. Strike cobori vocea şi îi 
povesti ce se întâmplase între el şi Chiswell. 

— Ah, spuse Robin inexpresiv, când Strike termină în 
sfârşit s-o informeze. Deci o să... o să încercăm să găsim 
lucruri compromiţătoare despre Della Winn? 

— Despre soţul ei, o corectă Strike, iar Chiswell preferă 
expresia „monedă de schimb”. 
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Robin nu spuse nimic, sorbind din sucul de portocale. 

— Şantajul e ilegal, Robin, spuse Strike, interpretând 
corect expresia ei încurcată. Knight încearcă să smulgă 40 
de miare de la Chiswell şi Winn vrea să-l oblige să-şi dea 
demisia. 

— Deci o să-i şantajeze şi el, iar noi o să-l ajutăm? 

— Obţinem lucruri compromiţătoare despre oameni tot 
timpul, spuse Strike aspru. E cam târziu să înceapă acum 
să te frământe conştiinţa. 

Luă o gură mare de bere, iritat nu doar de atitudinea ei, 
ci şi de faptul că lăsase să i se vadă ranchiuna. Ea locuia 
împreună cu soţul ei într-o casă de lux cu ferestre culisante 
din Strada Albury, în timp ce el rămăsese în două camere 
pline de curent, din care era posibil să fie dat afară curând 
din cauza reamenajării străzii. Agenţia nu mai primise 
niciodată o comandă care să dea de lucru la trei oameni cu 
program întreg luni de zile, poate. Strike nu avea de gând 
să-şi ceară scuze pentru că se grăbise s-o accepte. Se 
săturase ca, după ani de muncă pe brânci, să ajungă pe 
roşu de fiecare dată când agenţia avea o perioadă mai 
proastă. Avea ambiţii pe care afacerea lui le putea împlini 
doar dacă îşi edifica o situaţie financiară mult mai 
sănătoasă. Cu toate acestea, se simţi obligat să-şi apere 
poziţia. 

— Noi suntem ca avocaţii, Robin. Suntem de partea 
clientului. 

— Acum câteva zile l-ai refuzat pe bancherul ăla de 
investiţii care voia să afle unde e soţia lui... 

— „pentru că era evident că îi face rău dacă o găseşte, 
ce naiba. 

— Ei, spuse Robin, cu o expresie provocatoare în ochi, 
dar dacă ceea ce au aflat ei despre Chiswell... 

Dar, înainte ca ea să apuce să-şi termine propoziţia, un 
bărbat înalt, afundat în conversaţia cu un coleg, intră drept 
în scaunul lui Robin, aruncând-o în masă şi răsturnându-i 
sucul de portocale. 

— Hei! se răsti Strike, în timp ce Robin încerca să şteargă 
sucul de pe rochia ei leoarcă. N-ai vrea să-ţi ceri scuze? 
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— O, Doamne, spuse bărbatul cu voce tărăgănată, 
examinând-o pe Robin, scăldată în suc, în timp ce mai mulţi 
oameni se întorceau să se uite. E din cauza mea? 

— Da, fir-ar al naibii, spuse Strike, ridicându-se în 
picioare şi ocolind masa. Şi astea nu sunt scuze! 

— Cormoran! îl avertiză Robin. 

— Ei, îmi pare rău, spuse bărbatul ca şi cum ar fi făcut o 
concesie imensă. 

Dar după ce contemplă mărimea lui Strike, regretul lui 
păru să devină mai sincer. 

— Serios, scu... 

— Întinde-o, mârâi Strike. 

Apoi îi spuse lui Robin. 

— Hai să facem schimb de locuri. Aşa, dacă mai trece 
vreun labagiu neîndemânatic pe-aici mă loveşte pe mine, 
nu pe tine. 

Pe jumătate stânjenită, pe jumătate mişcată, Robin îşi luă 
geanta, care era leoarcă şi ea, şi făcu ce îi ceruse el. Strike 
se întoarse la masă cu un pumn de şerveţele de hârtie, pe 
care i le întinse. 

— Mersi. 

Îi era greu să păstreze o atitudine combativă, dat fiind că 
el stătea de bunăvoie pe un scaun plin de suc de portocale 
în locul ei. Continuând să şteargă sucul, Robin se aplecă şi 
spuse încet: 

— Ştii ce mă îngrijorează. Ce a spus Billy. 

Rochia subţire de bumbac se lipea de ea peste tot: Strike 
îşi păstră privirea ferm aţintită asupra ochilor ei. 

— L-am întrebat pe Chiswell despre asta. 

— Da? 

— Bineînţeles. Ce altceva puteam să cred, când mi-a 
spus că e şantajat de fratele lui Billy? 

— Şi ce-a spus? 

— A spus că nu se face vinovat de nicio moarte, dar „nu 
poţi fi făcut responsabil pentru consecinţe neintenţionate”. 

— Ce Dumnezeu înseamnă asta? 

— L-am întrebat. El mi-a oferit exemplul ipotetic al unui 
om care lasă să cadă o bomboană de mentă, cu care mai 
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târziu un copil mic se îneacă şi moare. 

— Ce? 

— Nici eu n-am înţeles mai bine. Presupun că Billy n-a 
sunat iar? 

Robin scutură din cap. 

— Uite ce e, e extrem de probabil ca Billy să fabuleze, 
spuse Strike. Când i-am spus lui Chiswell ce-a spus Billy, n- 
am simţit deloc la el vinovăţie sau frică... 

În timp ce spunea asta, Strike îşi aminti umbra care 
trecuse peste faţa lui Chiswell şi impresia pe care o 
avusese că această poveste nu era pentru el una cu totul 
nouă. 

— Atunci cu ce-l şantajează pe Chiswell? întrebă Robin. 

— Habar n-am, spuse Strike. A spus că s-a întâmplat în 
urmă cu şase ani, ceea ce nu se potriveşte cu povestea lui 
Billy, pentru că acum şase ani Billy nu era mic. Chiswell a 
spus că unii oameni ar putea să creadă că ce a făcut el era 
imoral, dar nu era ilegal. Părea să sugereze că nu era 
împotriva legii când a făcut el asta, dar acum e. 

Strike îşi înăbuşi un căscat. Berea şi căldura după-amiezii 
îl făceau să-i fie somn. Mai târziu trebuia să meargă la 
Lorelei. 

— Deci tu ai încredere în el? întrebă Robin. 

— Dacă am încredere în el? se întrebă Strike cu voce tare 
şi ochii asupra oglinzii cu modele extravagante din spatele 
lui Robin. Dacă ar trebui să pariez, aş zice că astăzi mi-a 
spus adevărul pentru că e disperat. Dacă eu cred că e 
demn de încredere în general? Probabil că nu mai mult 
decât oricine altcineva. 

— Dar nu ţi-a plăcut de el, nu-i aşa? întrebă Robin, 
uimită. Am citit despre el. 

— Şi? 

—E în favoarea spânzurării, antiimigraţie, a votat 
împotriva creşterii concediului de maternitate... 

Robin nu observă privirea involuntară a lui Strike care 
cobori peste silueta ei: 

— „îi dădea înainte cu valorile familiei, apoi şi-a părăsit 
soţia pentru o jurnalistă... 
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— Bun, nu l-aş alege ca prieten de pahar, dar are ceva 
uşor demn de milă. A pierdut un fiu, celălalt tocmai a ucis o 
femeie... 

— Păi, da, tocmai, spuse Robin. Susţine băgarea la 
închisoare pentru totdeauna a infractorilor minori, apoi fiul 
lui calcă cu maşina o mamă şi el se dă peste cap ca să-i 
obţină o sentinţă scu... 

Robin se întrerupse brusc atunci când o voce de femeie 
spuse tare: 

— Robin! Ce minunat! 

Sarah Shadlock intrase în crâşmă, împreună cu doi 
bărbaţi. 

— O, Doamne, murmură Robin, înainte să se poată 
abţine. 

Apoi adăugă, mai tare: 

— Sarah, bună! 

Ar fi dat mult ca să evite această întâlnire. Sarah avea să 
fie încântată să-i spună lui Matthew că îi găsise pe Robin şi 
Strike într-o crâşma din Mayfair, în mijlocul unei conversații 
intime, când Robin îi spusese lui Matthew la telefon, cu 
doar o oră în urmă, că era singură pe Strada Harley. 

Sarah insistă să-şi facă loc pe după masă ca s-o 
îmbrăţişeze pe Robin, ceea ce aceasta din urmă era sigură 
că n-ar fi făcut dacă n-ar fi fost însoţită de bărbaţi. 

— Draga mea, ce ţi s-a întâmplat? Eşti lipicioasă toată! 

Aici, în Mayfair, Sarah era o idee mai elegantă decât 
oriunde altundeva o întâlnise Robin şi cu câteva grade mai 
călduroasă faţă de ea. 

— Nimic, murmură Robin. S-a vărsat sucul de portocale, 
atâta tot. 

— Cormoran! spuse Sarah senină, aplecându-se să-l 
sărute pe obraz. 

Robin fu încântată să observe că Strike rămase impasibil 
şi nu îi răspunse. 

— Puţină relaxare? spuse Sarah, cuprinzându-i pe 
amândoi în zâmbetul ei cu subiînţeles. 

— Muncă, spuse Strike tăios. 

Neprimind niciun îndemn să rămână, Sarah se îndepărtă 
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pe lângă bar, luându-şi cu ea colegii. 

— Am uitat că Christie's e după colţ, murmură Robin. 

Strike se uită la ceas. Nu voia să trebuiască să poarte 
costumul la Lorelei şi, de fapt, acesta era acum pătat cu 
suc de portocale pentru că se aşezase pe scaunul lui Robin. 

— Trebuie să discutăm despre cum o să îndeplinim 
comanda asta, pentru că începe mâine. 

— Bine, spuse Robin puţin agitată. 

Trecuse mult timp de când nu mai lucrase în weekend. 
Matthew se obişnuise ca ea să vină acasă. 

— E în regulă, spuse Strike, părând să-i citească 
gândurile, n-am nevoie de tine decât luni. Pentru comanda 
asta o să fie nevoie de cel puţin trei oameni. Mă gândesc că 
la Webster avem deja suficient ca să fie mulţumit clientul, 
aşa că o să-l punem pe Andy cu program întreg la Doctorul 
Şmecher, îi anunţăm pe cei doi clienţi de pe lista de 
aşteptare că n-o să ne putem ocupa de ei luna asta şi 
Barclay poate să vină cu noi la cazul Chiswell. Luni, tu intri 
la Camera Comunelor. 

— Poftim? spuse Robin uimită. 

— O să intri ca fina lui Chiswell, care îşi doreşte o carieră 
în Parlament, şi începi să te ocupi de Geraint, care conduce 
biroul parlamentar al Dellei din celălalt capăt al holului lui 
Chiswell. Vrăjeşte.-l... 

Strike luă o gură de bere, încruntându-se pe deasupra 
marginii paharului. 

— Ce? spuse Robin, neştiind la ce să se aştepte. 

— Ce-ai zice, spuse Strike atât de încet că ea trebui să se 
aplece ca să-l audă, dacă ar fi să încalci legea? 

— Păi, în principiu m-aş opune, spuse Robin, neştiind 
dacă să se amuze sau să se îngrijoreze. Cam de-asta am 
vrut să lucrez în investigaţii. 

— Şi dacă legea e mai degrabă o zonă gri, şi nu putem 
obţine informaţii în niciun alt mod? Nu uita că Winn încalcă 
legea cu siguranţă când încearcă să şantajeze un ministru 
să-şi dea demisia. 

— Te referi la instalarea de microfoane în biroul lui Winn? 

— Nimaerit de la prima încercare, spuse Strike. 
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Interpretând corect expresia ei şovăitoare, Strike 
continuă: 

— Ascultă, conform descrierii lui Chiswell, Winn e un 
repezit gură-spartă, de asta a rămas la biroul parlamentar, 
departe de munca soţiei lui de la Departamentul pentru 
Sport. Se pare că de cele mai multe ori lasă descuiată uşa 
biroului, strigă în gura mare despre probleme confidenţiale 
ale alegătorilor şi lasă documente private peste tot în 
bucătăria comună. E foarte posibil să-i poţi smulge 
indiscreţii fără să fie nevoie de microfoane, dar nu cred că 
putem conta pe asta. 

Robin înghiţi restul sucului de portocale din pahar, 
deliberă şi apoi spuse: 

— Bine, o s-o fac. 

— Sigur? spuse Strike. Bun, ei, tu n-o să poţi să intri cu 
dispozitive, pentru că va trebui să treci prin detectorul de 
metale. Am spus că o să-i duc câteva lui Chiswell mâine. EIl 
o să ţi le transmită după ce intri înăuntru. O să ai nevoie de 
un nume fals. Trimite-mi un SMS după ce îţi alegi unul, ca 
să-i pot spune lui Chiswell care e. De fapt, ai putea să 
foloseşti iar „Venetia Hall”, Chiswell e tipul de individ care 
ar putea avea o fină pe nume Venetia. 

„Venetia” era al doilea nume mic al lui Robin, dar ea era 
prea plină de nelinişte şi însufleţire ca să-i pese de faptul că 
lui Strike, judecând după zâmbetul lui afectat, acest lucru i 
se părea în continuare amuzant. 

— De asemenea, va trebui să-ţi găseşti o deghizare, 
spuse Strike. Nu ceva radical, dar Chiswell şi-a amintit cum 
arătai după articolele cu Spintecătorul, aşa că trebuie să 
presupunem că şi Winn ar putea să-şi amintească. 

— O să fie prea cald pentru o perucă, spuse ea. Aş putea 
încerca lentile de contact colorate. M-aş putea duce să-mi 
cumpăr acum. Poate cu nişte ochelari cu sticlă goală 
deasupra lor. 

Pe faţa lui Robin apăru iar un zâmbet pe care ea nu şi-l 
putu reprima. 

— Camera Comunelor! repetă ea cu însufleţire. 

Zâmbetul ei însufleţit se şterse când capul alb-blond al 
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lui Sarah Shadlock apăru la marginea câmpului ei vizual, de 
cealaltă parte a barului. Sarah tocmai îşi schimbase poziţia, 
ca să-i poată urmări în continuare pe Robin şi Strike. 

— Hai să mergem, îi spuse Robin lui Strike. 

În timp ce se întorceau la metrou, Strike îi explică faptul 
că Barclay avea să-l urmărească pe Jimmy Knight. 

— Eu nu pot s-o fac, spuse Strike cu regret. M-am 
deconspirat faţă de el şi prietenii lui de la CORE. 

— Atunci ce-o să faci? 

— O să acopăr lacunele, o să urmăresc indiciile, o să 
lucrez noaptea dacă va fi nevoie, spuse Strike. 

— Sărmana Lorelei, spuse Robin. 

Cuvintele îi scăpaseră înainte ca ea să se poată abţine. 
Traficul de lângă ei devenea tot mai aglomerat, iar când 
Strike nu răspunse, Robin speră că el nu o auzise. 

— Chiswell a spus ceva de fiul care i-a murit în Irak? 
întrebă ea, ca o persoană care se grăbeşte să tuşească ca 
să-şi ascundă râsul care i-a scăpat deja. 

— Da, spuse Strike. E evident că Freddie era copilul lui 
preferat, ceea ce spune multe despre judecata lui. 

— Ce vrei să spui? 

— Freddie Chiswell era o mare lepră. Am anchetat mulţi 
ucişi în luptă, dar niciodată nu m-au întrebat atâţia oameni 
dacă nu cumva ofiţerul mort a fost împuşcat în spate de 
propriii lui soldaţi. 

Robin păru şocată. 

— De mortuis nil nisi bonum? o întrebă Strike. 

Robin învățase destul de multă latină de când lucra cu el. 

— Păi, spuse ea încet, pentru prima oară dispusă să 
simtă puţină milă faţă de Jasper Chiswell, nu te poţi aştepta 
ca tatăl să îl vorbească de rău. 

Se despărţiră în capătul străzii, Robin ca să-şi cumpere 
lentile de contact colorate, Strike în drum spre metrou. 

Strike se simţea neobişnuit de vesel după conversaţia cu 
Robin: în timp ce contemplau această comandă dificilă, 
contururile familiare ale prieteniei lor ieşiseră iar la 
suprafaţă. Îi plăcuse însufleţirea ei la perspectiva de a intra 
în Camera Comunelor; îi plăcuse să fie el cel care-i oferea 
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această posibilitate. Îi făcuse plăcere până şi modul în care 
ea testase presupoziţiile lui referitoare la povestea lui 
Chiswell. 

Când să intre în stație, Strike se trase brusc la o parte, 
scoţându-l din sărite pe omul de afaceri mânios care 
mersese cu 15 centimetri în urma lui. Acesta ţâţâi furios, 
evită la limită ciocnirea şi merse mai departe cu paşi mari 
spre metrou, pufnind, în timp ce Strike, indiferent, se 
sprijinea de zidul scăldat de soare, savurând senzaţia de 
căldură care străbătea haina costumului, şi îl suna pe 
detectiv-inspectorul Eric Wardle. 

Strike îi spusese lui Robin adevărul. Nu credea că 
Chiswell sugrumase vreodată vreun copil, şi totuşi reacţia 
lui la povestea lui Billy avusese ceva categoric ciudat. 
Graţie dezvăluirii ministrului că familia Knight locuise în 
apropierea casei familiei lui, Strike ştia acum că Billy fusese 
„copil mic” în Oxfordshire. Primul pas logic pentru liniştirea 
frământării lui permanente legate de pătura roz era de a 
afla dacă, în ultimele câteva decenii, din zona aceea 
dispăruse vreun copil care să nu mai fi fost găsit niciodată. 
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„„„fle ca senzaţia noastră de libertate, bucurie şi 
pasiune să îinăbuşe toate amintirile. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Lorelei Bevan locuia într-un apartament mobilat eclectic, 
deasupra prosperului ei magazin de haine de colecție din 
Camden. Strike sosi în seara aceea la 7 şi jumătate, ținând 
o sticlă de Pinot Noir într-o mână şi lipindu-şi mobilul de 
ureche cu cealaltă. Lorelei deschise uşa, zâmbi bonom în 
faţa priveliştii familiare a lui Strike vorbind la telefon, îl 
sărută pe gură, îi luă vinul şi se întoarse în bucătărie, de 
unde emana un miros primitor de Pad Thai. 

— ...Sau încearcă să intri chiar în CORE, îi spuse Strike lui 
Barclay, închizând uşa în urma lui şi intrând în sufrageria lui 
Lorelei, dominată de o reproducere mare a Elizabeth 
Taylor-urilor lui Warhol. O să-ţi trimit tot ce ştiu despre 
Jimmy. E implicat în mai multe grupuri diferite. Habar n-am 
dacă lucrează. Crâşma lui e Calul Alb din East Ham. Cred că 
e fan West Ham. 

— Se putea şi mai rău, spuse Barclay, care vorbea încet, 
după ce tocmai adormise copilul căruia îi ieşeau dinţii. 
Putea fi Chelsea. 

— Va trebui să recunoşti că ai fost în armată, spuse 
Strike, prăbuşindu-se pe un fotoliu şi ridicând piciorul pe un 
puf pătrat, plasat convenabil. Arăţi ca un soldat. 

— Nu-i problemă, spuse Barclay. O să fiu sărmanu' tip 
care nu ş'-a dat seama în ce se bagă. Stângiştilor duri le 
place la nebunie tâmpenia asta. N-au decât să mă ia de 
sus. 

Strike rânji şi îşi scoase ţigările. Cu toate îndoielile lui 
iniţiale, începea să creadă că decizia de a-l angaja pe 
Barclay fusese una bună. 

— Bun, aşteaptă până te sun eu iar. Probabil cândva 
duminică. 
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În timp ce Strike punea capăt convorbirii, Lorelei apăru 
cu un pahar de vin roşu pentru el. 

— Vrei să te ajut la bucătărie? întrebă el, dar fără să se 
mişte. 

— Nu, stai aici, răspunse ea zâmbind. Nu mai durează 
mult. E 

Lui Strike îi plăcea şorţul ei tip anii '50. In timp ce ea se 
întorcea în bucătărie, el îşi aprinse o ţigară. Chiar dacă ea 
nu fuma, Lorelei nu avea nicio obiecţie faţă de ţigările 
Benson&Hedges ale lui Strike, atâta timp cât el folosea 
scrumiera kitsch, decorată cu pudeli ţopăind, pe care i-o 
furnizase în acest scop. 

Strike recunoscu în sinea lui, în timp ce fuma, că îl invidia 
pe Barclay că se infiltra pe lângă Knight şi grupul lui de 
colegi de stânga dură. Era tipul de misiune care îl delectase 
în Poliţia Militară. Îşi amintea de patru soldaţi din Germania 
care se îndrăgostiseră de un grup de extremă dreapta din 
oraş. Strike reuşise să-i convingă că le împărtăşeşte 
credinţa într-un super-stat alb etno-naţionalist, se infiltrase 
la o şedinţă şi obținuse patru arestări şi puneri sub acuzare 
care îi oferiseră o satisfacţie specială. 

Dădu drumul la televizor şi se uită o vreme la Ştirile de la 
Channel 4, bându-şi vinul şi fumând în timpul plăcutei 
aşteptări a Pad Thai-ului şi a altor desfătări senzuale, 
bucurându-se măcar o dată de ceea ce majoritatea 
celorlalţi lucrători considerau de la sine înţeles, însă el 
trăise rareori: uşurarea şi destinderea unei seri de vineri. 

Strike şi Lorelei se cunoscuseră la ziua de naştere a lui 
Eric Wardle. Într-un anumit fel, fusese o seară 
stânjenitoare, deoarece acolo Strike se întâlnise cu Coco, 
prima oară după ce îi spusese la telefon că nu îl interesa să 
se mai vadă cu ea. Coco se îmbătase foarte tare; la unu 
noaptea, în timp ce el stătea pe canapea, adâncit în 
conversaţia cu Lorelei, Coco străbătuse camera, aruncase 
un pahar de vin peste amândoi şi se năpustise afară, în 
noapte. Strike nu aflase că Lorelei şi Coco erau prietene 
vechi decât în dimineaţa de după ce se trezise în patul lui 
Lorelei. Se gândise că, de fapt, era mai mult problema lui 
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Lorelei decât a lui. Ea părea să considere că e un schimb 
avantajos, după ce Coco rupsese orice legătură cu ea. 

— Cum reuşeşti? îl întrebase Wardle când se întâlniseră 
data următoare, sincer uimit. Să fiu al naibii, aş vrea să-ţi 
aflu... 

Strike înălţă din sprâncenele lui groase, iar Wardle păru 
să înghită ceea ce se apropiase periculos de un 
compliment. 

— Nu există niciun secret, spuse Strike. Pur şi simplu, 
unor femei le plac bărbaţii graşi cu un singur picior, nasul 
rupt şi freză ca de păr pubian. 

— Ei, e un verdict neplăcut pentru serviciile noastre de 
sănătate mintală faptul că asemenea bărbaţi sunt lăsaţi pe 
stradă, spusese Wardle, iar Strike râsese. 

Lorelei era numele ei adevărat, luat nu de la sirena 
mitică a Rinului, ci de la personajul lui Marilyn Monroe din 
Domnii preferă blondele, filmul preferat al mamei ei. Când 
mergea pe stradă, bărbaţii roteau privirea, dar nu stârnea 
nici dorul profund, nici durerea mistuitoare pe care 
Charlotte i le provocase lui Strike. El nu ştia dacă asta se 
datora faptului că Charlotte îi distrusese capacitatea de a 
simţi atât de intens sau faptului că lui Lorelei îi lipsea o 
anumită esenţă magică. Nici Strike, nici Lorelei nu 
spuseseră „te iubesc”. Asta din cauză că, în cazul lui Strike, 
oricât de dezirabilă şi amuzantă i s-ar fi părut Lorelei, n-ar fi 
putut să-i spună aşa ceva la modul onest. li convenea să 
presupună că şi Lorelei simte la fel. 

Ea pusese capăt de curând unei relaţii de cinci ani cu un 
tip cu care locuise împreună, iar după mai multe priviri 
galeşe dintr-o parte în alta a sufrageriei întunecoase a lui 
Wardle, Strike venise să vorbească cu ea. El ţinuse s-o 
creadă, atunci când ea îi spusese ce minunat era că avea 
tot apartamentul la dispoziţia ei şi îşi recuperase libertatea, 
însă mai târziu simţise mici urme de nemulţumire când îi 
spusese că trebuie să lucreze în weekenduri, asemenea 
primilor stropi grei de ploaie care anunţă o furtună. Ea 
negase când adusese vorba despre asta: nu, nu, bineînţeles 
că nu, dacă trebuie să lucrezi... 
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Dar Strike îşi expusese încă de la începutul relaţiei 
termenii intransigenţi: munca lui era imprevizibilă, iar 
situaţia financiară, proastă. Nu avea intenţia de a vizita alt 
pat decât al ei, dar dacă ea căuta previzibilitate sau 
permanenţă, el nu era bărbatul potrivit. Ea păruse 
mulţumită cu această înţelegere, iar dacă, de-a lungul a 
zece luni, mulţumirea ei scăzuse, Strike era dispus să 
contramandeze totul, fără niciun resentiment. Poate că ea 
simţea asta, pentru că nu provocase nicio ceartă, ceea ce 
pe el îl mulțumea, şi nu doar pentru că nu avea nevoie de 
iritare. Îi plăcea Lorelei, îi făcea plăcere să se culce cu ea şi 
- dintr-un motiv asupra căruia nu voise să zăbovească, 
deoarece ştia foarte bine care e - i se părea dezirabil ca în 
acest moment să aibă o relaţie. 

Pad Thai-ul era excelent, iar conversaţia lor, degajată şi 
amuzantă. Strike nu îi spuse nimic despre noul caz, în afara 
faptului că spera ca el să fie deopotrivă profitabil şi 
interesant. După ce spălară vasele împreună, se retraseră 
în dormitorul cu pereţi roz bombon şi perdele imprimate cu 
desene cu văcăriţe şi ponei. _ 

Lui Lorelei îi plăcea să se îmbrace elegant. In seara 
aceea, în pat, purta ciorapi lungi şi corset negru. Avea 
talentul deloc comun de a monta o scenă erotică, dar fără a 
o împinge în parodie. Poate că Strike, cu singurul lui picior 
şi nasul rupt, ar fi trebuit să se simtă ridicol în acest budoar 
numai frivolitate şi graţie, dar ea îşi juca rolul de Afrodita pe 
lângă Hefaistos cu atâta pricepere, că gândurile la Robin şi 
Matthew erau uneori alUigace Comper din mintea lui. 


La urma urmei, nicio plăcere nu se compară cu cea 
oferită de o femeie care te doreşte cu adevărat, se gândi el 
a doua zi la prânz, în timp ce stăteau amândoi la o cafenea 
de pe trotuar, citind ziare diferite. Strike fuma, iar unghiile 
perfect vopsite ale lui Lorelei se plimbau absent pe dosul 
mâinii lui. Atunci de ce îi spusese el deja că trebuia să 
lucreze în după-amiaza aceea? Era adevărat că trebuia să 
lase dispozitivele de înregistrare la apartamentul lui 
Chiswell din Belgravia, dar ar fi putut cu uşurinţă să 
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petreacă încă o noapte cu ea, să se întoarcă la dormitor, 
ciorapi şi corset. Era, cu siguranţă, o perspectivă tentantă. 

Insă ceva implacabil din interiorul lui refuza să cedeze. 
Două nopţi la rând ar fi stricat modelul; de acolo, ar fi 
urmat o alunecare uşoară către intimitatea reală. În 
adâncul sufletului său, Strike nu-şi putea imagina un viitor 
în care trăia cu o femeie, se căsătorea sau avea copii. 
Plănuise unele din lucrurile acestea cu Charlotte, în zilele în 
care se adapta la o viaţă minus jumătate de picior. O 
bombă improvizată de pe un drum prăfuit din Afganistan ÎI 
aruncase pe Strike din viaţa aleasă de el într-un corp cu 
totul nou şi o realitate cu totul nouă. Uneori, cererea în 
căsătorie faţă de Charlotte i se părea cea mai extremă 
manifestare a derutei lui temporare de după amputare. 
Trebuise să înveţe din nou să meargă şi, aproape la fel de 
greu, să ducă o viaţă în afara armatei. De la doi ani 
distanţă, Strike se vedea pe sine cum încearcă să se agaţe 
de o anumită parte a trecutului său, în timp ce tot restul se 
estompa. lşi transferase către un viitor împreună cu 
Charlotte loialitatea pe care o dedicase armatei. 

— Bună decizie, spusese vechiul lui prieten Dave 
Polworth instantaneu, când Strike îi spusese despre 
logodnă. E păcat să iroseşti tot antrenamentul ăla pentru 
luptă. Dar riscul de a fi ucis e puţin mai mare, prietene. 

Oare chiar crezuse el vreodată că nunta o să aibă loc? Şi- 
o imaginase cu adevărat pe Charlotte mulţumindu-se cu 
viaţa pe care putea să i-o ofere el? După toate prin câte 
trecuseră ei, crezuse el că puteau să se salveze împreună, 
fiecare din ei distrus în propriul lui mod neglijent, personal 
şi aparte? În timp ce stătea la soare, împreună cu Lorelei, 
lui Strike i se păru că, timp de câteva luni, crezuse în asta 
din toată inima şi în acelaşi timp ştiuse că era imposibil, 
neplănuind niciodată pentru mai mult de câteva săptămâni 
înainte, strângând-o pe Charlotte noaptea în braţe ca şi 
cum ar fi fost ultima fiinţă umană de pe pământ, ca şi cum 
doar Armaghedonul putea să-i despartă. 

— Mai vrei o cafea? murmură Lorelei. 

— Ar fi bine s-o iau din loc, spuse Strike. 
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— Când ne mai vedem? întrebă ea, în timp ce Strike 
plătea chelnerului. 

— Ţi-am spus, am în lucru o comandă nouă, mare, spuse 
el. O vreme, coordonarea o să fie puţin imprevizibilă. Te 
sun mâine. leşim în oraş imediat ce prind o seară liberă. 

— Bine, spuse ea zâmbind. 

Apoi adăugă încet: 

— Sărută-mă. 

El făcu întocmai. Îşi lipi gura de buzele ei pline, care 
aminteau irezistibil anumite momente importante de 
dimineaţa devreme. Se desprinseră unul de celălalt. Strike 
zâmbi larg, îşi luă la revedere de la ea şi o lăsă în soare, cu 


ziarul ei. 
x 


Ministrul Culturii nu-l invită pe Strike înăuntru, când 
deschise uşa casei lui din Strada Ebury. De fapt, Chiswell 
părea nerăbdător ca detectivul să plece cât mai rapid 
posibil. După ce luă cutia cu dispozitive de ascultare, 
murmură „Bun, perfect, o să mă asigur că le primeşte” şi 
era pe punctul de a închide uşa, când, dintr-odată, strigă 
după Strike „cum o cheamă?” 

— Venetia Hall. 

Chiswell închise uşa şi Strike îşi îndreptă paşii obosiţi 
spre strada cu case de lux aurii şi tăcute pe care venise, 
spre metrou şi Strada Denmark. 

După apartamentul lui Lorelei, biroul lui părea dezolant şi 
posomorât. Strike deschise ferestrele, ca să lase să intre 
zgomotul Străzii Denmark de jos, unde iubitorii de muzică 
continuau să viziteze magazinele de instrumente şi pe cele 
de discuri vechi care, se temea el, erau condamnate de 
iminenta reamenajare. Sunetele motoarelor şi claxoanelor, 
ale conversaţiilor şi paşilor, ale acordurilor chitarelor 
testate de potenţialii cumpărători şi bongourilor îndepărtate 
ale altui cântăreţ ambulant îi făceau plăcere lui Strike, care 
se apucă de lucru, ştiind că îl aşteptau ore de stat pe 
scaunul de la calculator, dacă era să smulgă de pe Internet 
esenţa vieților obiectivelor lui. 

Dacă ştiai unde să cauţi şi aveai timpul şi competenţa 


— 133 — 


necesare, din cyberspaţiu putea fi dezgropat conturul a 
numeroase  existenţe: exoschelete fantomatice, uneori 
parţiale, alteori tulburător de complete, ale vieților duse de 
omologii lor în carne şi oase. Strike învățase multe trucuri şi 
secrete şi devenise expert în scotocirea în cele mai 
întunecoase colţuri ale Internetului, dar adesea cele mai 
nevinovate site-uri de media socială conţineau bogății 
nespuse şi nu era necesară decât puţină verificare 
încrucişată, pentru a compila trecuturi private detaliate, ai 
căror posesori neglijenţi nu doriseră niciodată să le 
împărtăşească lumii. 

Strike consultă mai întâi Google Maps, ca să examineze 
locul în care copilăriseră Jimmy şi Billy: Steda Cottage era, 
evident, prea mică şi neimportantă ca să fie numită, dar 
Casa Chiswell era marcată clar, la mică distanţă de satul 
Woolstone. Strike petrecu cinci minute cercetând în zadar 
porțiunile de pădure din jurul Casei Chiswell, observând 
câteva pătrate minuscule care puteau fi case de ţară cu 
teren în jur - /-au îngropat în vâlceaua de lângă casa lui 
taică-meu - după care reluă investigarea fratelui mai mare 
şi mai normal. 

CORE avea un site unde Strike găsi, strivit între polemici 
interminabile despre capitalismul şi neoliberalismul festive, 
un program util al protestelor la care Jimmy avea de gând 
să manifesteze sau să vorbească, pe care detectivul îl 
printă şi îl puse la dosar. Apoi deschise un link către site-ul 
Partidului Real Socialist, încă şi mai agitat şi aglomerat 
decât cel al CORE. Aici găsi încă un articol lung al lui Jimmy, 
care susţinea dizolvarea „statului apartheid” Israel şi 
înfrângerea  „lobby-ului sionist” care gâtuise cercurile 
conducătoare ale capitalismului occidental. Strike observă 
că Jasper Chiswell figura pe lista „elitei politice occidentale” 
de la sfârşitul articolului drept „sionist declarat public”. 

Prietena lui Jimmy, Flick, apărea în câteva fotografii de pe 
site-ul Real Socialist, etalând un păr negru, în timp ce defila 
împotriva programului nuclear Trident, şi blond cu nuanţe 
roz, în timp ce îl aclama pe Jimmy, care vorbea pe o scenă 
în aer liber la o manifestaţie a Partidului Real Socialist. 
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Strike deschise un link către contul de Twitter al lui Flick şi 
se uită pe peretele ei, un amestec straniu de dulcegărie şi 
vituperare. „Sper să faci cancer la cur, muist conservator ce 
eşti” era imediat deasupra unui videoclip cu un pisoi, care 
strănuta atât de tare, încât cădea din coşul lui. 

Din câte îşi putea da seama Strike, nici Jimmy, nici Flick 
nu deţineau sau deţinuseră vreodată o locuinţă, ceva ce şi 
el avea în comun cu cei doi. Nu găsea pe Internet niciun 
indiciu despre cum îşi câştigau existenţa, dacă nu cumva 
scrisul pentru site-uri de extrema stângă se plătea mai bine 
decât îşi imaginase el. Jimmy închiria apartamentul 
mizerabil din Charlemont Road de la un bărbat pe nume 
Kasturi Kumar şi, chiar dacă Flick amintea uneori în media 
socială că stă în Hackney, Strike nu reuşi să găsească 
nicăieri pe Internet o adresă a ei. 

Săpă mai adânc în arhivele online şi descoperi un James 
Knight care avea vârsta potrivită şi care părea să fi trăit 
timp de cinci ani în concubinaj cu o femeie pe nume Dawn 
Clancy, iar când studie pagina de Facebook extrem de 
instructivă şi plină de emoji-uri a lui Dawn, Strike descoperi 
că cei doi fuseseră căsătoriţi. Dawn era o coafeză care 
avusese un salon de succes în Londra, după care se 
întorsese în Manchesterul ei natal. Era cu 13 ani mai mare 
ca Jimmy şi nu părea să aibă copii sau relaţii curente cu 
fostul ei soţ. Însă un comentariu al ei la o postare a unei 
prietene părăsite de soţ că „toţi bărbaţii sunt nişte 
gunoaie” atrase atenţia lui Strike: „Da, e un căcat, dar cel 
puţin nu te-a dat în judecată! Eu câştig (iar)!” 

Intrigat, Strike îşi îndreptă atenţia către arhivele 
tribunalelor şi, după puţin săpat, găsi mai multe informaţii 
preţioase. Jimmy fusese acuzat de două ori de tulburarea 
liniştii publice, o dată la un marş anticapitalist şi o dată la 
un protest antitrident, dar Strike se aşteptase la asta. Ceea 
ce era mult mai interesant era să-l descopere pe Jimmy pe 
o listă cu procesomani de pe site-ul Serviciului Tribunalelor 
şi Judecătoriilor Reginei. Din cauza unui îndelungat obicei 
de a porni acţiuni legale neserioase, lui Knight i se 
interzisese acum „să iniţieze fără permisiune procese civile 
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la tribunal”. 

Cu siguranţă, Jimmy îşi făcuse de cap suficient. În ultimul 
deceniu, pornise acţiuni civile împotriva a diverşi indivizi şi 
organizaţii. Justiţia fusese de partea lui doar o dată, în 
2007, când Jimmy obținuse despăgubiri de la Zanet 
Industries, condamnată că îl concediase cu încălcarea 
drepturilor lui. 

Jimmy fusese propriul lui avocat la procesul împotriva 
Zanet şi, probabil exaltat de victoria lui, continuase să se 
reprezinte singur şi în procesele împotriva altora, printre ei 
proprietarul unui service auto, doi vecini, un jurnalist 
despre care el susţinea că îl calomniase, doi agenţi ai 
Poliţiei Metropolitane despre care afirma că îl agresaseră, 
alţi doi angajatori şi, în sfârşit, fosta lui soţie, despre care 
spunea că îl hărţuise şi îl făcuse să-şi piardă venitul. 

Strike ştia, din experienţă, că cei care dispreţuiau 
angajarea unui avocat pentru proces erau fie dezechilibraţi, 
fie atât de aroganţi încât asta însemna cam acelaşi lucru. 
Trecutul procesoman al lui Jimmy sugera că e lacom şi lipsit 
de principii, încrâncenat, dar fără a fi înţelept. Era 
întotdeauna util să ai o înţelegere a slăbiciunilor cuiva când 
încercai să-i descoperi secretele. Strike adăugă la dosarul 
de lângă el numele tuturor celor pe care Jimmy încercase 
să-i dea în judecată, plus adresa curentă a fostei lui soţii. 

Aproape de miezul nopţii, Strike se retrase în 
apartamentul lui pentru un somn de care avea mare 
nevoie, se trezi devreme duminică şi îşi transferă atenţia 
asupra lui Geraint Winn, rămânând aplecat asupra 
calculatorului până când lumina începu să scadă iar, 
moment la care lângă el se afla un dosar cartonat nou cu 
eticheta  CHISWELL, plin de informaţii diverse, dar 
verificate, despre cei doi şantajişti ai acestuia. 

Strike se întinse şi căscă, dându-şi seama brusc de 
zgomotele care veneau prin ferestrele deschise. Magazinele 
de muzică se închiseseră în sfârşit, bongourile încetaseră, 
dar traficul continua să freamăte şi să huruie pe Charing 
Cross Road. Se ridică, sprijinindu-se de birou, deoarece 
singura lui gleznă amorţise, după orele de stat pe scaun la 
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calculator, şi se aplecă să se uite pe fereastră la cerul 
portocaliu de deasupra acoperişurilor. 

Era duminică seara şi, peste mai puţin de două ore, 
Anglia avea să joace cu ltalia în sferturile de finală ale 
Campionatului European de Fotbal, la Kiev. Unul din 
puţinele răsfăţuri personale pe care Strike şi le îngăduia era 
abonamentul la Sky, ca să se poată uita la fotbal. Poate că 
televizorul portabil mic, singurul pe care îl putea găzdui în 
mod confortabil apartamentul de la etaj, nu era mediul 
ideal la care să urmărească un meci atât de important, dar 
nu putea să-şi justifice o seară petrecută la crâşmă, dat 
fiind că luni trebuia să înceapă lucrul devreme, să-l 
urmărească iar pe Doctorul Şmecher, perspectivă care îi 
făcea prea puţină plăcere. 

Se uită la ceas. Avea timp înainte de meci să ia mâncare 
chinezească pentru acasă, dar mai trebuia să-i sune pe 
Barclay şi pe Robin, ca să le dea instrucţiuni pentru 
următoarele câteva zile. Când să ia telefonul, un semnal 
muzical îi spuse că primise un e-mail. 

La subiect scria: „Copii dispăruţi din Oxfordshire”. Strike 
puse mobilul şi cheile la loc pe birou şi deschise e-mailul. 


Strike - 

Doar atât pot să fac la o căutare rapidă. Evident, dacă 
nu ai o perioadă anumită e dificil. 2 cazuri de copii 
dispăruţi din Oxfordshire/Wiltshire la începutul/mijlocul 
anilor '90 nerezolvate, din câte îmi pot da seama. Suki 
Lewis, 12 ani, a dispărut dintr-o casă de copii în 
octombrie 1992. De asemenea, Immamu Ibrahim, 5 ani, a 
dispărut în 1996. Tatăl a dispărut în acelaşi timp şi se 
crede că e în Algeria. Fără alte informaţii, nu se poate 
face mai mult. 

Cele bune, E 
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Atmosfera pe care o respirăm e plină de furtuni. 
Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Apusul arunca o lumină roşcată peste cuvertura din 
spatele lui Robin, care stătea la măsuţa de toaletă din noul 
dormitor spaţios al ei şi al lui Matthew. Acum, grătarul din 
vecini umplea de fum aerul care mai devreme avusese 
parfum de caprifoi. Robin îl lăsase pe Matthew la parter, 
întins pe canapea şi uitându-se la preparativele meciului 
Anglia-ltalia, cu o sticlă rece de Peroni în mână. 

Deschise sertarul măsuţei şi scoase o pereche de lentile 
de contact colorate pe care le ascunsese acolo. După ce 
încercase mai multe variante cu o zi în urmă, decisese că 
cele căprui par cele mai naturale cu părul ei blond-căpşună. 
O extrase delicat pe prima, apoi pe cealaltă, şi le plasă pe 
irişii albastru-gri umezi. Era esenţial să se obişnuiască să le 
poarte. La modul ideal, le-ar fi purtat tot weekendul, dar 
reacţia lui Matthew când o văzuse cu ele o descurajase să 
facă asta. 

— Ochii! spusese el după ce se holbase la ea, perplex, 
timp de câteva secunde. La naiba, arată groaznic, scoate-ţi- 
le! 

Dat fiind că sâmbăta fusese deja stricată de una din 
disputele lor tensionate legate de slujba ei, Robin preferase 
să nu poarte lentilele tot weekend-ul, pentru că i-ar fi 
amintit în permanenţă lui Matthew despre ce avea ea să 
facă săptămâna viitoare. Matthew părea să creadă că a 
lucra sub acoperire la Camera Comunelor era acelaşi lucru 
cu trădarea, iar refuzul ei de a-i spune cine era clientul sau 
care erau obiectivele îl iritase şi mai tare. 

Robin îşi spunea întruna că Matthew îşi făcea griji pentru 
siguranţa ei şi că nu putea fi învinovăţit pentru asta. 
Devenise un exerciţiu mental pe care ea îl îndeplinea ca pe 
o penitenţă: nu-/ poți învinovăţi pentru că e preocupat, anul 
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trecut a fost cât pe ce să fii omorâtă, Matthew vrea ca tu să 
fii în siguranță. Insă faptul că ea se dusese vineri să bea 
ceva cu Strike părea să-l îngrijoreze pe Matthew mult mai 
mult decât orice ucigaş potenţial. 

— Nu ţi se pare că eşti al naibii de ipocrită? spuse el. 

De fiecare dată când era furios, pielea din jurul nasului şi 
buzei de sus se întindea. Robin observase asta cu ani în 
urmă, dar în ultimul timp îi inspira aproape repulsie. Nu îi 
spusese niciodată psihoterapeutei. | se părea ceva prea 
neplăcut, prea visceral. 

— De ce sunt ipocrită? 

— Te duci să bei ceva cu el aşa, frumos şi plăcut... 

— Matt, lucrez cu... 

— „.„.apoi te plângi că eu iau prânzul cu Sarah. 

— la prânzul cu ea! spuse Robin, cu pulsul accelerat de 
furie. N-ai decât! De fapt, m-am întâlnit cu ea la Red Lion, 
ieşise cu nişte colegi bărbaţi de-ai ei. Vrei să-l suni pe Tom 
ca să-i spui că logodnica lui bea cu colegii? Sau eu sunt 
singura care n-are voie să facă asta? 

Robin se gândi că pielea din jurul nasului şi gurii lui 
semăna cu un bot încordat: botul albicios al unui câine care 
mârâie. 

— M-ai fi spus că te-ai dus să bei ceva cu el dacă Sarah 
nu te-ar fi văzut? 

— Da, spuse Robin enervându-se, şi în acelaşi timp aş fi 
ştiut că o să te porţi ca un bou din cauza asta. 

Atmosfera tensionată de după această ceartă, nici pe 
departe cea mai gravă din ultima lună, durase toată ziua de 
duminică. Abia în ultimele câteva ore, înveselit de 
perspectiva meciului Angliei, Matthew devenise iar amabil. 
Robin se oferise chiar să-i aducă un Peroni din bucătărie şi 
îl sărutase pe frunte înainte să plece, cu o senzaţie de 
eliberare, dată de lentilele de contact colorate şi pregătirile 
pentru a doua zi. 

Treptat, după mai multe clipiri, ochii ei începură să se 
simtă inconfortabil. Robin se duse în pat, unde era laptopul 
ei. Il trase spre ea şi văzu că tocmai sosise un e-mail de la 
Strike. 
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Robin, 

A ataşat puţină documentare despre Winn-i. Te sun 
imediat pentru o scurtă informare pentru mâine. 

CS 


Robin era iritată. Strike trebuia să „acopere lacunele” şi 
să lucreze noaptea. Oare el credea că ea nu făcuse nicio 
documentare în timpul weekendului? Cu toate acestea, 
Robin apăsă pe primul dintre ataşamente, un document 
care rezuma roadele trudei pe Internet a lui Strike. 


Geraint Winn 

Geraint ifon Winn, născut pe 15 iulie 1950 în Cardiff. 

Tatăl miner. Studii la liceul clasic, a cunoscut-o pe Della 
la Universitatea din Cardiff. Inainte de a deveni şef de 
campanie şi de a conduce biroul ei parlamentar după 
alegeri, a fost „consultant imobiliar”. Nu există detalii 
disponibile pe Internet despre cariera anterioară. Nicio 
firmă înregistrată pe numele lui. Locuieşte cu Della pe 
Southwark Park Road, în Bermondsey. 


Strike reuşise să descopere câteva fotografii de proastă 
calitate cu Geraint şi binecunoscuta lui soţie, ambele deja 
găsite şi salvate pe laptop de Robin. Robin ştia cât de mult 
trebuise să muncească Strike ca să găsească o imagine cu 
Geraint, pentru că şi ei îi luase mult timp noaptea trecută, 
în timp ce Matthew dormea. Fotografii de presă nu păreau 
să creadă că prezenţa lui aduce ceva în plus fotografiilor. 
Era un bărbat slab care începea să chelească şi care purta 
ochelari cu rame groase, cu o gură fără buze, bărbie moale 
şi dinţii de sus ieşiţi mult în faţă, trăsături care, luate 
laolaltă, o făceau pe Robin să se gândească la un gecko 
supraponderal. Strike ataşase şi informaţii despre Ministrul 
Sportului. 


DELLA WINN 
Născută pe 8 august 1947. Nume de fată Jones. 
Născută şi crescută în Vale of Glamorgan, Ţara Galilor. 
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Ambii părinţi profesori. Oarbă din naştere din cauza 
microftalmiei bilaterale. Şcoala Regală St Enodoch pentru 
Orbi între 5 şi 18 ani. A câştigat mai multe premii la înot 
în adolescenţă. (Pentru alte detalii, ca şi pentru 
organizaţia de caritate The Playing Field, vezi articole 
ataşate.) 


Chiar dacă în weekend citise cât de mult reuşise despre 
Della, Robin se afundă silitor în cele două articole, care îi 
spuseră puţine lucruri pe care nu le ştia deja. Inainte de a 
candida cu succes pentru circumscripţia galeză în care se 
născuse, Della lucrase la o organizaţie cunoscută pentru 
drepturile omului. Era o veche promotoare a beneficiilor 
sportului pentru zonele defavorizate, susținătoare a 
sportivilor invalizi şi sprijinitoare a proiectelor care foloseau 
sportul pentru recuperarea veteranilor răniţi. Fundaţia 
organizaţiei sale, Level Playing Field, care sprijinea sportivii 
tineri şi pe cei defavorizaţi, fie de sărăcie sau dizabilitate 
fizică, se bucurase de multă atenţie din partea presei. Mulţi 
sportivi proeminenți îşi  dăruiseră timpul pentru 
evenimentele ei de strângere de fonduri. 

Articolele pe care le ataşase Strike aminteau amândouă 
ceva ce Robin ştia deja din documentarea ei: soţii Winn, ca 
şi soţii Chiswell, pierduseră un copil. Fiica Dellei şi a lui 
Geraint, singura lor progenitură, se sinucisese la vârsta de 
16 ani, cu un an înainte ca Della să candideze pentru 
Parlament. Tragedia era amintită în fiecare profil al Dellei 
Winn pe care îl citise Robin, chiar şi în cele care lăudau 
realizările ei substanţiale. Discursul ei inaugural din 
Parlament susţinuse o linie de urgenţă pentru copiii 
tiranizaţi de colegi, dar altfel Della nu discutase niciodată 
despre sinuciderea fiicei ei. 

Mobilul lui Robin sună. După ce se uită ca uşa 
dormitorului să fie închisă, Robin răspunse. 

— Ce rapid ai răspuns, spuse Strike neclar, cu gura plină 
de tăieţei singaporezi. Scuze - m-ai luat prin surprindere - 
mi-am cumpărat nişte mâncare pentru acasă. 

— Ţi-am citit e-mailul, spuse Robin, auzind pocnetul 
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metalic a ceea ce era sigură că e o cutie de bere. Foarte 
util, mulţumesc. 

— Ai rezolvat cu deghizarea? întrebă Strike. 

— Da, spuse Robin, întorcându-se ca să se uite în 
oglindă. 

Era straniu cât de mult îi transforma faţa schimbarea 
culorii ochilor. Avea de gând să poarte şi o pereche de 
ochelari de vedere, dar fără dioptrii. 

— Şi ştii suficiente despre Chiswell ca să poţi pretinde că 
eşti fina lui? 

— Bineînţeles, spuse Robin. 

— Atunci hai, spuse Strike, impresionează-mă. 

— Născut în 1944, spuse Robin imediat, fără să citească 
din notițele ei. A studiat limbi clasice la Colegiul Merton de 
la Oxford, apoi s-a înrolat în Husarii Reginei şi a luat parte 
la lupte în Aden şi Singapore. Prima soţie, Lady Patricia 
Fleetwood, trei copii: Sophia, Isabella şi Freddie. Sophia e 
căsătorită şi locuieşte în Northumberland, Isabella conduce 
biroul parlamentar al lui Chiswell... 

— Zău? spuse Strike, părând vag surprins. 

Robin era încântată să afle că descoperise ceva ce el nu 
reuşise. 

— E fiica pe care ai cunoscut-o? întrebă ea, amintindu-şi 
ce îi spusese Strike la birou. 

— N-aş merge până la a spune „cunoscut”. Ne-am 
întâlnit de câteva ori, cu Charlotte. Toţi îi spuneau „Izzy 
Chizzy”. Una din poreclele ălea ale claselor de sus. 

— Lady Patricia a divorţat de Chiswell după ce el a lăsat 
însărcinată o jurnalistă... 

— „„„ceea ce a avut drept rezultat fiul dezamăgitor de la 
galeria de artă. 

— Exact... 

Robin mişcă mouse-ul ca să deschidă o fotografie 
salvată, de data asta cea a unui tânăr oacheş şi destul de 
frumos, în costum de culoarea cărbunelui, care urca scările 
unui tribunal însoţit de o femeie stilată cu păr negru şi 
ochelari de soare cu care el semăna foarte bine, chiar dacă 
ea nu părea suficient de în vârstă ca să-i fie mamă. 
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— ...dar Chiswell şi jurnalista s-au despărţit la nu mult 
timp după naşterea lui Raphael, spuse Robin. 

— Familia îi spune „Raff”, spuse Strike, şi a doua soţie 
nu-l place, crede că Chiswell ar fi trebuit să-l 
dezmoştenească după accidentul de maşină. 

Robin îşi notă şi asta. 

— Super, mersi, continuă ea. Actuala soţie a lui Chiswell, 
Kinvara, nu s-a simţit bine anul trecut. 

Robin deschise o fotografie a Kinvarei, o roşcată 
voluptuoasă cu o rochie neagră mulată şi un colier greu de 
diamante. Era cu vreo 30 de ani mai tânără decât Chiswell 
şi îşi ţuguia buzele către aparatul de fotografiat. Dacă n-ar 
fi ştiut, Robin ar fi presupus că sunt mai degrabă tată şi 
fiică decât un cuplu căsătorit. 

— Din cauza epuizării nervoase, spuse Strike, luându-i-o 
înainte. Da. Alcool sau droguri, ce crezi? 

Robin auzi un zăngănit şi presupuse că Strike tocmai 
aruncase o cutie goală de Tennent în coşul de gunoi de la 
birou. Era singur, deci. Lorelei nu rămânea niciodată în 
apartamentul minuscul de la etaj. 

— Cine ştie? spuse Robin, cu ochii aţintiţi în continuare 
asupra Kinvarei Chiswell. 

— Incă ceva, spuse Strike. Chiar acum am primit. Doi 
copii au dispărut din Oxfordshire în perioada potrivită ca să 
corespundă cu povestea lui Billy. 

Urmă o scurtă pauză. 

— Mai eşti la telefon? întrebă Strike. 

— Da... îmi imaginam că tu nu crezi că Chiswell a 
sugrumat copilul? 

— Nu cred, spuse Strike. Cronologia nu se potriveşte şi, 
dacă Jimmy ar şti că un ministru conservator a sugrumat un 
copil, n-ar fi aşteptat 20 de ani ca să încerce să fructifice 
asta. Dar tot aş vrea să aflu dacă Billy şi-a imaginat sau nu 
că a văzut cum cineva e strangulat. O să fac nişte săpături 
pentru numele pe care mi le-a dat Wardle şi dacă vreunul 
din ele pare credibil, s-ar putea să te rog s-o tatonezi pe 
Izzy. S-ar putea să-şi amintească ceva despre un copil 
dispărut din vecinătatea Casei Chiswell. 
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Robin nu spuse nimic. 

— Cum am spus la crâşmă, Billy e foarte bolnav, spuse 
Strike pe un ton puţin defensiv. Probabil că nu e nimic. 

După cum ştiau amândoi foarte bine, Strike se mai 
debarasase şi în trecut de cazuri plătite şi clienţi bogaţi ca 
să urmărească mistere pe care alţii le-ar fi lăsat în pace. 

— Dar nu pot... continuă el. 
_ — -Să stai liniştit până nu cercetezi, spuse Robin. Bine. 
Inteleg. 

Fără ca ea să-l vadă, Strike zâmbi larg şi îşi frecă ochii 
obosiţi. 

— Ei, mult noroc mâine, spuse el. Eu sunt la mobil, dacă 
ai nevoie de mine. 

— Tu ce ai de gând să faci? 

— Documentaţie. Fosta soţie a lui Jimmy Knight nu 
lucrează lunea. Plec la Manchester să dau de ea marţi. 

Robin simţi un val brusc de nostalgie faţă de anul 
anterior, când ea şi Strike făcuseră împreună o călătorie cu 
maşina, ca să interogheze femeile rămase în urma unor 
bărbaţi periculoşi. Se întrebă dacă el se gândise la asta în 
timp ce îşi plănuia deplasarea. 

— Te uiţi la Anglia-ltalia? întrebă ea. 

— Da, spuse Strike. Nu e altceva de văzut, nu? 

— Nu, spuse Robin rapid. 

Nu vrusese să pară că ar vrea să-l mai ţină la telefon. 

— Atunci vorbim curând, continuă ea. 

Întrerupse convorbirea după salutul lui şi aruncă mobilul 
pe pat. 
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Nu o să mă las strivit de groaza a ceea ce s-ar 
putea întâmpla. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


A doua zi dimineață, Robin se trezi icnind, cu degetele la 
gât, încercând să desprindă o strânsoare inexistentă. Era 
deja la uşa dormitorului când Matthew se trezi, confuz. 
Înainte ca el să poată articula o întrebare, Robin murmură, 
căutând clanţa cu ajutorul căreia putea ieşi din dormitor: 

— Nu e nimic, sunt în regulă. 

Era surprinsă că nu i se întâmplase mai des, după ce 
auzise povestea copilului sugrumat. Robin ştia exact cum e 
ca nişte degete să se strângă în jurul gâtului tău, să simţi 
cum creierul îţi e inundat de întuneric, să ştii că mai ai 
câteva secunde până ca existenţa ta să fie anulată. Fusese 
împinsă spre psihoterapie de fragmente neregulate de 
amintiri, diferite de cele normale, care aveau puterea de o 
smulge brusc din propriul ei trup şi de a o arunca înapoi 
într-un trecut în care simţea mirosul degetelor pătate cu 
nicotină ale strangulatorului şi atingerea burţii moi şi 
îmbrăcate în hanorac a cuţitarului, lipită de spatele ei. 

Încuie uşa băii şi se aşeză pe podea, în tricoul larg pe 
care îl purtase în pat, concentrându-se asupra respirației, 
asupra senzaţiei gresiei reci de sub picioarele ei goale, 
observând, cum fusese învățată, bătăile rapizi ale inimii, 
adrenalina care îi zvâcnea prin vene, neluptând cu panica 
ei, ci urmărind-o. După o vreme, simţi mirosul uşor al 
şamponului cu lavandă cu care se spălase seara trecută şi 
auzi zborul îndepărtat al unui avion. 

Eşti în siguranță. A fost doar un vis. A fost doar un vis. 

Auzi, prin două uşi închise, cum se declanşează alarma 
lui Matthew. După câteva minute, acesta bătu la uşă. 

— Eşti bine? 

— Da, strigă Robin, ca să acopere zgomotul robinetului. 
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Deschise uşa. 

— E totul în regulă? întrebă el, privind-o atent. 

— Trebuia doar să fac pipi, spuse ea senin, întorcându-se 
spre dormitor ca să-şi ia Entice de contact colorate. 


Înainte de a începe să lucreze cu Strike, Robin semnase 
un contract cu o agenție numită Temporary Solutions. 
Acum, birourile la care o trimiseseră aceştia se amestecau 
în amintirea ei, astfel că doar anomaliile, excentricii şi 
ciudăţeniile mai rămâneau. Îşi amintea şeful alcoolic ale 
cărui scrisori dictate le reformulase din bunătate, sertarul 
de birou pe care îl deschisese pentru a găsi o proteză 
dentară completă şi o pereche de chiloţi pătaţi, tânărul 
optimist care o poreclise „Bobbie” şi încercase, prosteşte, 
să flirteze cu ea pe deasupra monitoarelor lor puse spate în 
spate, femeia care tapetase interiorul separeului ei cu 
fotografii ale actorului lan McShane şi fata care se 
despărţise de iubitul ei la telefon, în mijlocul biroului, în 
auzul tuturor, indiferentă la tăcerea libidinoasă care se 
aşternuse asupra restului încăperii. Robin se îndoia că 
vreunul din oamenii de care se apropiase suficient pentru a 
se uita unul la celălalt îşi amintea de ea mai bine decât şi-i 
amintea ea pe ei, până şi amorezul timid care o numise 
„Bobbie” a lui. 

Totuşi, din clipa în care ajunse la Palatul Westminster, îşi 
dădu seama că ceea ce se întâmpla aici avea să rămână în 
amintirea ei pentru totdeauna. Simţi un freamăt de plăcere 
şi numai pentru că îi lăsă pe turişti în urmă şi trecu pe 
poarta la care stătea de pază un poliţist. In timp ce se 
apropia de palat, cu ornamentele lui aurii complicate 
aruncând umbre clare în soarele dimineţii timpurii şi 
celebrul turn cu ceas proiectat pe fundalul cerului, agitația 
şi însufleţirea ei sporiră. 

Strike îi spusese pe care uşă laterală să intre. Asta ducea 
într-o sală de piatră lungă şi slab luminată, dar mai întâi 
trebui să treacă printr-un detector de metale şi un aparat 
cu raze X, de tipul celor utilizate în aeroporturi. În timp ce 
îşi scotea geanta de umăr pentru a fi scanată, Robin 
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observă o blondă naturală înaltă şi uşor dezordonată, de 30 
şi ceva de ani, care aştepta la mică distanţă, cu un pachet 
mic, învelit în hârtie maro, în mână. Femeia se uită cum 
Robin îşi face fotografia automată care avea să apară pe 
permisul ei de o zi, care trebuia purtat la gât pe un şnur, şi 
avansă când agentul de pază îi făcu lui Robin semn să 
treacă. 

— Venetia? 

— Da, spuse Robin. 

— Izzy, spuse cealaltă zâmbind şi întinzând mâna. 

Purta o bluză supradimensionată, cu flori mari răzlețe, şi 
pantaloni largi. 

— Asta e de la tata, continuă ea, împingând pachetul în 
mâinile lui Robin. Imi pare foaarte rău, trebuie să fugim - 
mă bucur enorm că ai ajuns la timp... 

Porni cu paşi energici, iar Robin se grăbi s-o urmeze. 

— „tocmai tipăresc nişte foi pe care să i le duc tatei la 
Departamentul pentru Cultură, Media şi Sport - sunt 
complet prinsă acum. Cu tata care e Ministrul Culturii şi 
Olimpiada care vine, e o nebunie... 

O conduse pe Robin, aproape alergând, prin sala care 
avea vitralii în celălalt capăt şi pe nişte coridoare lungi şi 
labirintice, vorbind în tot acest timp cu un accent sigur, de 
clasă superioară, impresionându-o pe Robin prin forţa 
plămânilor ei. 

— Da, o să plec când vine vacanţa de vară - înfiinţez o 
companie de decoraţiuni interioare cu prietena mea, Jacks - 
sunt aici de cinci ani - tata e nemulţumit - are nevoie de 
cineva foaarte bun, şi singura solicitantă care i-a plăcut ne- 
a refuzat. 

Vorbea peste umăr către Robin, care se grăbea ca să ţină 
pasul. 

— Bănuiesc că nu ştii un asistent fabulos? 

— Mă tem că nu, spuse Robin, care nu păstrase niciun 
prieten din cariera ei de angajată temporară. 

— Aproape am ajuns, spuse Izzy. 

O condusese pe Robin printr-un număr năucitor de 
coridoare înguste, toate cu mochetă de acelaşi verde închis 
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ca şi fotoliile de piele pe care Robin le văzuse în Camera 
Comunelor la televizor. Ajunseră, în sfârşit, la un pasaj 
lateral pe care erau mai multe uşi grele de lemn, arcuite în 
stil gotic. 

— Aia, spuse Izzy cu o şoaptă de scenă, arătând din mers 
către prima uşă pe dreapta, e a lui Winn. Asta e a noastră. 

Se îndreptă spre ultima uşă de pe stânga şi se opri într-o 
parte, ca s-o lase pe Robin să intre prima. 

Biroul era înghesuit şi aglomerat. Ferestrele arcuite de 
piatră aveau perdele de plasă, dincolo de care era terasa 
barului unde siluete neclare se mişcau pe fundalul 
strălucirii ameţitoare a Tamisei. Erau două mese, mai multe 
rafturi şi un fotoliu verde lăsat. Rafturile înţesate care 
acopereau un perete aveau draperii verzi care ascundeau 
doar parţial teancurile de dosare stivuite neglijent pe ele. 
Deasupra unui fişet era un ecran de televizor, pe care se 
vedea interiorul actualmente gol al Camerei Comunelor, 
băncile ei verzi şi pustii. Pe o poliţă joasă era un ceainic, 
lângă nişte căni desperecheate, care pătase tapetul de 
deasupra lui. Imprimanta de birou huruia astmatic într-un 
colţ. Unele din foile pe care le deşerta alunecaseră pe 
covorul uzat. 

— Ah, căcat, spuse Izzy. 

Se repezi să le culeagă de jos, în timp ce Robin închidea 
uşa în urma ei. Izzy spuse, în timp ce bătea de birou hârtiile 
căzute, ca să le aranjeze într-un teanc ordonat: 

— Sunt încântată că tata v-a angajat. A fost atât de 
stresat, ceea ce chiar n-are nevoie, cu tot ce se întâmplă 
acum, dar tu şi Strike o să-i daţi de capăt, nu-i aşa? Winn e 
un om mărunt şi groaznic. 

Izzy întinse mâna după un dosar de piele. 

— Incapabil, înţelegi, continuă ea. De cât timp lucrezi cu 
Strike? 

— De câţiva ani, spuse Robin, în timp ce desfăcea 
pachetul pe care i-l dăduse Izzy. 

— Ne-am cunoscut, ţi-a spus? Daa - am fost colegă cu 
fosta lui prietenă, Charlie Campbell. Superbă, dar dificilă, 
Charlie. O cunoşti? 
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— Nu, spuse Robin. 

Singurul ei contact cu Charlotte avusese loc când 
fuseseră pe punctul de a se ciocni, cu mult timp în urmă, în 
faţa biroului lui Strike. 

— Mie întotdeauna mi-a plăcut Strike destul de mult, 
spuse Izzy. 

Robin întoarse privirea, surprinsă, dar Izzy băga liniştită 
foile în dosar. 

— Daa, oamenii nu-şi dădeau seama, dar eu da. Era atât 
de dur şi de... mă rog... nepăsător. 

— Nepăsător? repetă Robin. 

— Da. Nu accepta nicio porcărie din partea nimănui. Îi 
durea în cot că oamenii credeau că el nu e, înţelegi... 

— Suficient de bun pentru ea? 

Imediat după ce scăpă cuvintele, Robin se simţi 
stânjenită. Simţise, dintr-odată, nevoia stranie de a-l apăra 
pe Strike. Era absurd, bineînţeles: dacă era cineva care 
putea să-şi aibă singur de grijă, el era acela. 

— Cre’ că da, spuse Izzy, aşteptând în continuare 
tipărirea foilor ei. Ultimele câteva luni au fost înfiorătoare 
pentru tata. Şi nu e ca şi cum ce a făcut el ar fi greşit! 

Tonul lui Izzy devenise aprig. 

— Acum e legal, în clipa următoare nu mai e. Nu e vina 
tatii. 

— Ce nu era legal? întrebă Robin pe un ton nevinovat. 

— Scuze, răspunse Izzy amabil, dar ferm. Tata spune că e 
bine să ştie cât mai puţini. 

Izzy se uită, prin perdelele de plasă, spre cer. 

— N-am nevoie de geacă, nu-i aşa? Nu... scuze că fug, 
dar tata are nevoie de astea, că s-a dus să se întâlnească, 
la 10:00, cu sponsorii Olimpiadei. Succes! 

Apoi plecă, într-un iureş de stofă înflorată şi păr răvăşit, 
lăsând-o pe Robin curioasă, dar ciudat de liniştită. Dacă 
Izzy putea să privească în acest mod energic delictul tatălui 
ei, nu avea cum să fie ceva groaznic - asta presupunând, 
desigur, că Chiswell îi spusese fiicei lui adevărul. 

Robin rupse ultimul înveliş al micului pachet pe care i-l 
dăduse Izzy. Aşa cum se aşteptase, pachetul conţinea cele 
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cinci-şase dispozitive de ascultare pe care Strike i le dăduse 
lui Jasper Chiswell în weekend. Ca Ministru al Coroanei, 
Chiswell nu era obligat să treacă în fiecare dimineaţă prin 
scanerul de la intrare, ca Robin. Examină microfoanele cu 
atenţie. Aveau aspectul unor prize normale de plastic şi 
erau proiectate să se poată monta deasupra prizelor 
autentice, permiţând acestora să funcţioneze normal. 
Aveau să înceapă să înregistreze doar când cineva vorbea 
în apropierea lor. Robin îşi auzea bătăile inimii în tăcerea 
lăsată de plecarea lui Izzy. Abia acum începea să asimileze 
dificultatea sarcinii ei. 

Îşi dezbrăcă haina şi o puse în cuier, apoi scoase din 
geanta de umăr cutia mare de Tampax pe care o luase 
pentru a ascunde dispozitivele de ascultare pe care nu le 
folosea. După ce ascunse înăuntrul ei toate microfoanele, în 
afară de unul, băgă cutia în sertarul de jos al biroului ei. 
Apoi examină rafturile aglomerate, până găsi o cutie pentru 
dosare goală, în care ascunse dispozitivul rămas, sub 
câteva scrisori cu greşeli, pe care le luă dintr-un teanc 
etichetat „pentru tocat”. Astfel înarmată, Robin inspiră 
adânc şi ieşi din cameră. 

De când sosise ea, uşa de la biroul lui Winn se 
deschisese. Robin trecu prin faţa ei şi văzu un asiatic tânăr 
şi înalt, cu ochelari cu lentile groase, care ducea un ceainic. 

— Salut! spuse Robin imediat, imitând abordarea 
îndrăzneață şi voioasă a lui Izzy. Eu sunt Venetia Hall, 
suntem vecini! Pe tine cum te cheamă? 

— Aamir, murmură celălalt, cu un accent de clasă 
muncitoare londoneză. Mallik. 

— Lucrezi pentru Della Winn? îl întrebă Robin. 

— Da. 

— Ah, e un model de inspiraţie, atât de mare, spuse 
Robin cu emoție. E una din eroinele mele. 

Aamir nu răspunse, în schimb emana dorinţa de a fi lăsat 
singur. Robin se simţea ca un terrier care hărţuieşte un cal 
de curse. 

— Lucrezi aici de mult? 

— De şase luni. 
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— Te duci la cafenea? 

— Nu, spuse Aamir de parcă Robin i-ar fi făcut avansuri. 

Apoi se întoarse brusc şi o luă spre toaletă. Robin merse 
mai departe, cu cutia pentru dosare în mână, întrebându-se 
dacă îşi imaginase doar că atitudinea tânărului avea o 
anumită animozitate, şi nu timiditate. Ar fi fost util să-şi 
facă un prieten în biroul lui Winn. O stingherea faptul că 
trebuia să pretindă că e fina de tip Izzy a lui Jasper Chiswell. 
Nu se putea abţine să creadă că Robin Ellacott din 
Yorkshire s-ar fi putut împrieteni mai uşor cu Aamir. 

Birourile lui Chiswell şi Winn erau în Palatul Westminster 
însuşi, care, cu tavanele lui boltite, bibliotecile, saloanele 
pentru ceai şi aerul de măreție confortabilă, putea fi luat 
drept vechi colegiu universitar. 

Un coridor pe jumătate acoperit, supravegheat de 
statuile mari de piatră ale unui unicorn şi leu, ducea la o 
scară rulantă către Portcullis House. Acesta era un palat 
modern de cristal, cu acoperiş de sticlă arcuit şi geamuri 
triunghiulare susţinute de lonjeroane groase şi negre. Sub 
el era o zonă mare, în plan deschis, unde parlamentarii şi 
funcţionarii civili se  reuneau. Amenajările acvatice, 
constând din iazuri lungi, acoperite şi puţin adânci, 
încadrate de copaci de mărime normală, se transformau în 
benzi ameţitoare de argint viu, în soarele de iunie. 

In aerul huruitor plutea frisonul ambiţiei şi senzaţia că 
faci parte dintr-o lume esenţială. Sub tavanul de sticlă 
împărţit cu pricepere, Robin trecu pe lângă jurnalişti politici 
aşezaţi pe bănci de piele, toţi uitându-se sau vorbind la 
mobile, scriind la laptop sau interceptând politicieni cărora 
să le ceară comentarii. Robin se întrebă dacă i-ar fi plăcut 
să lucreze aici, dacă n-ar fi fost trimisă de Strike. 

Explorările ei luară sfârşit în a treia dintre clădirile care 
adăposteau birourile parlamentarilor, cea mai ponosită şi 
puţin interesantă, care semăna perfect cu un hotel de trei 
stele, cu covoare uzate, pereţi crem şi şiruri repetate de uşi 
identice. Robin se întoarse, continuând să strângă cutia în 
mână, şi trecu iar pe lângă uşa lui Winn, la 50 de minute 
după ce o văzuse ultima oară. Verifică rapid să nu fie 
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nimeni pe coridor, îşi lipi urechea de lemnul gros de stejar 
şi i se păru că aude mişcare înăuntru. 

— Cum merge? întrebă Izzy când Robin intră iar în biroul 
ei, peste câteva minute. 

— Încă nu l-am văzut pe Winn. 

— E posibil să fie la Departamentul pentru Cultură, Media 
şi Sport, spuse Izzy. Se duce s-o vadă pe Della de câte ori 
are ocazia. Vrei o cafea? 

Dar, înainte să se poată ridica de la birou, îi sună 
telefonul. 

În timp ce Izzy se ocupa de un apel de la o alegătoare 
furioasă care nu reuşise să facă rost de bilete la săriturile în 
apă de la Olimpiadă - „da, şi mie îmi place Tom Daley”, 
spuse ea, dându-şi ochii peste cap către Robin, „dare o 
loterie, doamnă” - Robin îşi puse cafea instant peste care 
turnă lapte pasteurizat, întrebându-se de câte ori făcuse 
asta în birouri pe care le detesta şi simțindu-se dintr-odată 
extraordinar de recunoscătoare pentru că scăpase de viaţa 
aia pentru totdeauna. 

— A închis, spuse Izzy indiferentă, punând jos receptorul. 
Despre ce vorbeam? A, da, Geraint. E furios că Della nu l-a 
făcut COSP. 

— Ce înseamnă COSP? întrebă Robin, punând pe masă 
cafeaua lui Izzy şi aşezându-se la celălalt birou. 

— Consilier Special. Sunt un fel de funcţionari civili 
temporari. Cu mult mai mult prestigiu, dar nu dai posturile 
astea rudelor, nu se face. Oricum, Geraint e inutil, nu l-ar 
vrea nici dacă ar fi posibil. 

— Tocmai l-am cunoscut pe bărbatul care lucrează cu 
Winn, spuse Robin. Aamir. N-a fost prea prietenos. 

— A, e un ciudat, spuse Izzy rece. Cu mine e cel mult 
politicos. Probabil pentru că Geraint şi Della îl urăsc pe tata. 
N-am înţeles niciodată cu adevărat de ce, dar par să ne 
urască pe toţi - a, asta mi-aduce aminte: acum un minut 
am primit un SMS de la tata. Spre sfârşitul săptămânii o să 
vină şi frate-meu Raff aici, să ajute. 

Apoi Izzy adăugă, chiar dacă nu părea să-şi facă prea 
mari speranţe: 
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— Poate că, dacă e bun de ceva, Raff o să rămână în 
locul meu. Dar Raff nu ştie nimic despre şantaj sau cine eşti 
tu de fapt, aşa că nu-i spune nimic, bine? Tata are vreo 
paisprezece fini, Raff n-o să-şi dea seama niciodată. 

Izzy sorbi din cafea, apoi se domoli dintr-odată şi spuse: 

— Presupun că ştii despre Raff. A scris în toate ziarele. 
Sărmana femeie... a fost groaznic. Avea o fetiţă de patru 
ani... 

— Am văzut ceva, într-adevăr, spuse Robin neutru. 

— Eu am fost singura din familie care l-a vizitat la 
închisoare, spuse Izzy. Toţi erau complet dezgustaţi de ce 
făcuse. Kinvara - soţia tatei - a spus c-ar fi trebuit să ia pe 
viaţă, dar ea habar n-are cât de înfiorător e acolo... oamenii 
nu-şi dau seama cum e la închisoare... adică, ştiu că a făcut 
ceva groaznic, dar... 

Izzy nu termină propoziţia. Robin se întrebă, poate 
meschin, dacă Izzy sugera cumva că închisoarea nu era un 
loc potrivit pentru un tânăr atât de rafinat precum fratele ei 
vitreg. Fără îndoială fusese o experienţă oribilă, se gândi 
Robin, dar, la urma urmei, Raff luase droguri, se suise în 
maşină şi secerase o tânără mamă. 

— Credeam că lucrează la o galerie de artă? întrebă 
Robin. 

— A făcut-o de oaie la Drummond, oftă Izzy. Tata îl aduce 
aici, de fapt, ca să-l aibă sub ochi. 

Pentru salariile astea se cheltuie bani publici, se gândi 
Robin, amintindu-şi din nou sentinţa neobişnuit de scurtă 
pe care o ispăşise fiul ministrului pentru acel accident 
mortal provocat de droguri. 

— Cum a făcut-o de oaie la galerie? 

Spre marea ei surpriză, expresia melancolică a lui Izzy 
dispăru şi o scurtă izbucnire de râs îi luă locul. 

— O, Doamne, îmi pare rău, n-ar trebui să râd, spuse ea 
cutremurându-se de chicotit. l-a tras-o celeilalte vânzătoare 
la budă. Ştiu că de fapt nu e amuzant - dar abia a ieşit de 
la închisoare şi Raff arată superb, întotdeauna a ales pe 
cine a vrut el. L-au băgat într-un costum şi l-au pus în 
imediata apropiere a unei absolvente blonde şi drăguţe de 
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arte, ce-or fi crezut că o să se întâmple? Dar, cum îţi poţi 
imagina, proprietarul galeriei n-a fost foarte mulţumit. l-a 
auzit în timp ce făceau asta şi i-a dat lui Raff un 
avertisment final. Apoi Raff şi fata şi-au tras-o iar, aşa că 
tata a făcut o criză şi a spus că mai bine vine aici. 

Robin nu era foarte amuzată, dar Izzy nu păru să 
observe, afundată în gândurile ei. 

— Nu se ştie niciodată, s-ar putea ca asta să schimbe în 
bine relaţia lui Raff şi a tatii, spuse ea cu speranţă. 

Apoi se uită la ceas şi oftă: 

— Ar fi bine să răspund la nişte apeluri. 

Puse jos cana cu cafea, dar când întinse mâna după 
telefon încremeni, cu degetele pe receptor, în timp ce pe 
coridorul de dincolo de uşa închisă se auzea o voce 
masculină lălăită. 

— El e! Winn! 

— Păi, atunci mă duc, spuse Robin, înşfăcând iar cutia 
pentru dosare. 

— Succes! şopti Izzy. 

Robin ieşi pe coridor şi îl văzu pe Winn în uşa biroului 
său, părând să vorbească cu Aamir, care era înăuntru. 
Ţinea în mână un dosar pe care scria cu portocaliu „The 
Level Playing Field”. Auzind paşii lui Robin, Winn se întoarse 
cu faţa spre ea. 

— Ei, bună ziua, spuse el cu accent săltăreţ de Cardiff, 
ieşind pe coridor. 

Privirea lui se scurse pe gâtul lui Robin, căzu pe sânii ei şi 
apoi urcă înapoi, spre gură şi ochi. Robin îşi dădu seama 
cine era după acea unică privire. Cunoscuse destui astfel 
de bărbaţi prin birouri, genul care se uită la tine într-un fel 
care te face să te simţi stângace şi inhibată, care îţi punea 
mâna pe şale când se strecura prin spatele tău sau îţi 
deschidea uşa, care ţi se uită peste umăr sub pretextul că 
citeşte ceva de pe monitorul tău şi face mici remarci 
riscante despre hainele tale, care, la băut, după programul 
de lucru, evoluează în remarci despre silueta ta. Dacă te 
înfuriai, strigau „glumeam!” şi deveneau agresivi în faţa 
reclamaţiilor. 
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— Tu de cine ţii? întrebă Geraint, făcând ca întrebarea să 
sune lubric. 

— Sunt internă la Unchiul Jasper, spuse Robin zâmbind 
senin. 

— Unchiul jasper? 

— Jasper Chiswell, da, spuse Robin, pronunţând numele 
aşa cum îl pronunţa şi familia Chiswell, „Chizzle”. Sunt fina 
lui. Venetia Hall. 

Robin întinse mâna. Totul la Winn părea uşor amfibian, 
până şi palma udă. In carne şi oase semăna mai puţin cu un 
gecko, se gândi ea, şi mai mult cu o broască. Avea o burtă 
pronunţată şi braţe şi picioare fusiforme, iar părul lui rar era 
destul de unsuros. 

— Şi cum se face că eşti fina lui Jasper? 

— A, Unchiul Jasper şi tata sunt prieteni vechi, spuse 
Robin, care avea pregătită o întreagă poveste de fundal. 

— Din armată? 

— Gestiunea terenurilor, spuse Robin, rămânând la 
povestea prestabilită. 

— Ah, spuse Geraint. 

Apoi continuă: 

— Minunat păr. E natural? 

— Da, spuse Robin. 

Ochii lui alunecară iar peste trupul ei. Robin trebui să 
facă un efort ca să continue să-i zâmbească. În sfârşit, 
chicotind plină de efuziune până începură s-o doară muşchii 
obrajilor şi căzând de acord să-i spună imediat lui Winn 
dacă avea nevoie de ajutor, Robin porni pe coridor. Simţi că 
el o privea până când a ieşit din câmpul lui vizual. 

Aşa cum i se păruse şi lui Strike, după ce descoperise 
deprinderile litigioase ale lui Jimmy Knight, Robin era sigură 
că tocmai obținuse o înţelegere prețioasă a slăbiciunii lui 
Winn. Ştia din experienţă că bărbaţii precum Geraint erau 
extraordinar de predispuşi să creadă că avansurile lor 
sexuale aleatoare erau apreciate şi împărtăşite. Petrecuse 
o parte considerabilă a carierei ei de angajată temporară 
respingând şi evitând astfel de bărbaţi. Toţi vedeau invitaţii 
lubrice în cea mai simplă glumă, iar tinereţea şi lipsa de 
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experienţă erau pentru ei atracţii irezistibile. 

Până unde era dispusă să meargă, se întrebă Robin, în 
misiunea ei de a afla lucruri care să-l discrediteze pe Winn? 
În timp ce mergea pe coridoarele nesfârşite cu o falsă 
hotărâre, ca să susţină prefăcătoria că are de dus nişte 
hârtii undeva, Robin îşi imagină cum se apleacă peste 
biroul lui, în timp ce stânjenitorul Aamir e altundeva, cu 
sânii la nivelul ochilor lui, şi îi cere sfatul şi ajutorul, 
chicotind la glumele lui deocheate. 

Apoi văzu clar, cu o smucire bruscă şi groaznică a 
imaginaţiei, cum Winn se repede, văzu faţa transpirată care 
se abate spre ea, cu gura fără buze căscată, simţi cum 
nişte mâini îi prind braţele şi i le ţintuiesc pe lângă corp, 
simţi burta care se împinge în ea, lipind-o cu spatele de un 
fişet... 

Verdele nesfârşit al mochetei şi scaunelor, arcadele 
întunecate de lemn şi lambriurile pătrate părură să se 
înceţoşeze şi să se contracte, în timp ce avansurile 
imaginate ale lui Winn se transformau în atac. Robin trecu 
prin uşa din faţa ei ca şi cum ar fi putut să se scoată prin 
forţă fizică din starea ei de panică... 

Respiră. Respiră. Respiră. 

— E puţin copleşitor când îl vezi prima oară, nu? 

Bărbatul avea o voce amabilă, nu foarte tânără. 

— Da, spuse Robin, abia dându-şi seama ce spune. 

Respiră. 

— Angajată temporară, nu? 

Apoi bărbatul continuă: 

— Te simţi bine, draga mea? 

— Am astm. _ 

Mai folosise pretextul acesta. li oferea ocazia de a se 
opri, de a inspira adânc şi de a se reancora în realitate. 

— Ai inhalator? întrebă preocupat supraveghetorul în 
vârstă. 

Purta redingotă, cravată albă şi frac şi un ecuson 
ornamentat cu funcția lui.  Văzându-i grandoarea 
neaşteptată, Robin se gândi într-o doară la iepurele alb 
care apare în mijlocul nebuniei. 
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— L-am lăsat în birou. O să-mi treacă. Îmi trebuie doar o 
clipă... 

Dăduse peste o explozie de auriu şi culori vii care îi 
sporea senzaţia de oprimare. Sala Membrilor, acea încăpere 
familiară şi bogat ornamentată, în stil gotic victorian, pe 
care o văzuse la televizor, se afla imediat lângă Camera 
Comunelor, iar la marginea câmpului ei vizual se iţeau 
patru statui gigantice de bronz ale unor prim-miniştri 
trecuţi - Thatcher, Atlee, Lloyd George şi Churchill -, şi pe 
lângă pereţi erau busturi ale altora. Lui Robin i se păreau 
nişte capete retezate, iar poleiala, cu reţelele ei complicate 
şi podoabele viu colorate, dansa în jurul ei, bătându-şi joc 
de incapacitatea ei de a face faţă acestei minunate 
ornamentaţii. 

Auzi hârşâitul picioarelor unui scaun. După ce i-l oferi, 
supraveghetorul îl rugă pe un coleg să aducă un pahar cu 
apă. 

— Mulţumesc... mulţumesc... spuse Robin, amorţită. 

Se simţea incompetentă, ruşinată şi stânjenită. Strike nu 
trebuia să afle niciodată despre asta. Ar fi trimis-o acasă, i- 
ar fi spus că nu e aptă pentru misiunea aceea. Şi nu trebuia 
să-i spună nici lui Matthew, care trata aceste episoade 
drept consecinţe scandaloase şi inevitabile ale prostiei ei de 
a continua să facă muncă de supraveghere. 

Bărbatul îi vorbea amabil, în timp ce ea îşi revenea, lar 
peste câteva minute putu să răspundă în mod adecvat 
sporovăielii lui bine intenţionate. În timp ce respiraţia ei 
revenea la normal, supraveghetorul îi spuse povestea 
bustului lui Edward Heath, care începuse să devină verde la 
sosirea lângă el a statuii în mărime naturală a lui Thatcher 
şi trebuise tratat ca să revină la culoarea lui bronz-maroniu 
întunecat. 

Robin râse politicos, se ridică în picioare şi îi întinse 
paharul gol, mulţumindu-i încă o dată. 

De ce tratament era nevoie, se întrebă ea în timp ce 
pornea iar, ca să revină la ceea ce fusese cândva? 
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„„ar trebui să mă simt extraordinar de fericit, 
dacă aş reuşi cumva să fac puțină lumină în 
această treabă urâtă şi tulbure. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Strike se trezi devreme marţi dimineaţă. După ce făcu 
duş, îşi puse proteza şi se îmbrăcă, umplu un termos cu 
ceai maro închis, luă din frigider sendvişurile pe care le 
făcuse cu o seară în urmă, le băgă într-o plasă împreună cu 
două pachete de biscuiţi Club, gumă de mestecat şi câteva 
pungi de chipsuri cu sare şi oţet, apoi ieşi în lumina 
răsăritului, înspre garajul unde îşi ţinea BMW-ul. La 12 şi 
jumătate avea programare la tuns la fosta soţie a lui Jimmy 
Knight, în Manchester. 

După ce se instală în maşină, cu punga de provizii la 
îndemână, îşi luă adidaşii pe care îi ţinea în maşină şi care 
ofereau piciorului fals o priză mai bună pe frână. Apoi 
scoase mobilul şi începu să scrie un SMS către Robin. 

Pornind de la numele pe care i le dăduse Wardle, Strike 
petrecuse mare parte a zilei de luni făcând documentare, 
cât era posibil, despre cei doi copii despre care polițistul îi 
spusese că dispăruseră din Oxfordshire cu 20 de ani în 
urmă. Wardle ortografiase greşit prenumele băiatului şi 
asta îl făcuse să piardă timp, dar, în cele din urmă, 
descoperise relatări de presă din arhive despre Imamu 
Ibrahim, în care mama lui Imamu afirma că soţul de care se 
despărţise îl răpise pe băiat şi îl dusese în Algeria. Strike 
reuşise în cele din urmă să aducă la suprafaţă două rânduri 
despre Imamu şi mama lui, de pe site-ul unei organizaţii 
care lucra pentru soluţionarea chestiunilor de custodie 
internaţională. Trebuise să conchidă, pe baza lor, că Imamu 
fusese găsit viu şi nevătămat, cu tatăl lui. 

Soarta lui Suki Lewis, fata de 12 ani care fugise dintr-o 
casă de copii, era mai misterioasă. Strike descoperise în 
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cele din urmă o imagine a ei, îngropată într-o ştire veche. 
Suki dispăruse din casa de copii din Swindon în 1992, şi 
după aceea Strike nu a mai găsit nicio menționare a ei 
nicăieri. Fotografia neclară înfăţişa un copil cu dinţi mari, 
dar nedezvoltat, trăsături fine şi păr scurt şi negru. 

Era o fetiță, dar dup-aia au spus că era băieţel. 

Deci era posibil ca un copil vulnerabil şi androgin să fi 
dispărut de pe faţa pământului în aceeaşi perioadă şi în 
aproximativ aceeaşi zonă în care Billy Knight susţinea că 
asistase la sugrumarea unui băiat-fată. 

Strike scrise în maşină un SMS către Robin. 


Dacă poţi să faci să pară natural, întreab-o pe Izzy dacă 
îşi aminteşte ceva despre o fată de 12 ani pe nume Suki 
Lewis. A fugit acum 20 de ani dintr-o casă de copii de 
lângă locuinţa familiei ei. 


Murdăria de pe parbriz licărea neclar în lumina soarelui, 
în timp ce ieşea din Londra. Şofatul nu mai era plăcerea 
care fusese cândva. Strike nu-şi permitea un vehicul 
adaptat special şi, chiar dacă era o maşină automată, 
acţionarea pedalelor BMW-ului rămânea o provocare pentru 
proteza lui. Uneori, în condiţii dificile, recurgea la 
acţionarea frânei şi accelerației cu piciorul stâng. 

Când intră în sfârşit pe autostrada M6, speră să se 
stabilizeze la 100 de kilometri pe oră, dar un dobitoc cu 
Vauxhall Corsa decise să meargă în urma lui. 

— Depăşeşte-mă, fir-ar al dracu’, mârâi Strike. 

Nu voia să-şi modifice viteza, dat fiind că se instalase 
confortabil şi nu trebuia să folosească piciorul fals mai mult 
decât era necesar. Se uită urât o vreme în oglinda 
retrovizoare, până când şoferul Vauxhall-ului înţelese aluzia 
şi îl depăşi. 

Strike se relaxă atât cât era posibil la volan zilele astea, 
cobori geamul ca să lase să intre ziua frumoasă şi 
proaspătă de vară şi îngădui gândurilor lui să revină asupra 
lui Billy şi a dispărutei Suki Lewis. 

Ea nu m-ar lăsa pe mine să sap, spusese Billy în birou, 
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atingându-şi compulsiv nasul şi pieptul, gar pe tine te-ar 
lăsa. 

Cine era „ea”, se întrebă Strike? Poate noua proprietară a 
Steda Cottage? Era foarte posibil să aibă obiecţii faţă de 
rugămintea lui Billy de a le excava straturile de flori, în 
căutare de cadavre. 

Strike bâjbâi cu mâna stângă în punga cu provizii, 
extrase şi rupse cu dinţii o pungă de chipsuri şi îşi reaminti 
pentru a mia oară că întreaga poveste a lui Billy putea fi o 
himeră. Suki Lewis putea fi oriunde. Nu toţi copiii pierduţi 
erau morţi. Poate că şi Suki fusese luată şi dusă undeva de 
un părinte rătăcit. Cu 20 de ani în urmă, la începutul 
Internetului, comunicarea defectuoasă dintre forţele de 
poliţie regionale putea fi exploatată de cei care doreau să 
se reinventeze, pe ei sau pe alţii. Şi chiar dacă Suki nu mai 
era în viaţă, nimic nu sugera că fusese sugrumată, cu atât 
mai puţin că Billy Knight asistase la asta. Majoritatea 
oamenilor ar fi ajuns, cu siguranţă, la concluzia că era un 
caz de mult fum fără foc. 

Strike reflectă, mestecând mâini întregi de chipsuri, că 
atunci când venea vorba de ce ar crede „majoritatea 
oamenilor”, el se gândea de obicei la sora lui vitregă Lucy, 
singura dintre cei opt fraţi vitregi ai lui cu care îşi împărţise 
copilăria haotică şi nomadă. Lucy reprezenta, pentru el, 
apogeul a tot ce era convenţional şi lipsit de imaginaţie, 
chiar dacă amândoi crescuseră în termeni intimi cu tot ce 
era macabru, periculos şi înspăimântător. 

Înainte ca Lucy să se ducă să locuiască permanent cu 
mătuşa şi unchiul lor din Cornwall, la vârsta de 14 ani, 
mama lor îi târâse, pe ea şi pe Strike, între squat-uri, 
locuinţe goale comune, apartamente închiriate şi saltele ale 
prietenilor, rareori rămânând în acelaşi loc mai mult de 
şase luni, expunându-i pe copii unui şir de fiinţe umane 
excentrice, distruse şi dependente. Strike îşi aminti acum, 
cu mâna dreaptă pe volan şi cea stângă bâjbâind după 
biscuiţi, unele dintre spectacolele de coşmar la care 
asistaseră în copilărie el şi Lucy: tânărul psihotic, care se 
lupta cu un diavol invizibil într-un apartament de la subsol 
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din Shoreditch, adolescentul care fusese biciuit propriu-zis 
într-o comună cvasimistică din Norfolk (care continua să 
rămână, din punctul lui Strike de vedere, cel mai rău loc în 
care îi dusese vreodată mama lui) şi Shayla, una din cele 
mai fragile prietene ale Ledei şi prostituată part-time, 
plângând din cauza traumatismului cerebral pe care un 
iubit violent îl provocase fiului ei mic. 

Această copilărie imprevizibilă şi uneori înspăimântătoare 
îi lăsase lui Lucy o sete de stabilitate şi conformism. Era 
căsătorită cu un normator care nu-i plăcea lui Strike, avea 
trei fii pe care el abia îi cunoştea şi probabil că ar fi respins 
povestea lui Billy cu băiatul-fată sugrumat, drept produsul 
unei minţi distruse, ar fi măturat-o imediat într-un colţ, 
alături de celelalte lucruri la care nu suporta să se 
gândească. Lucy avea nevoie să pretindă că violenţa şi 
stranietatea dispăruseră într-un trecut la fel de mort 
precum mama lor; că, acum când Leda nu mai era, viaţa 
dobândise o siguranţă de nezdruncinat. 

Strike înţelegea asta. Chiar dacă erau profund diferiţi, 
chiar dacă ea îl exaspera adesea, o iubea pe Lucy. Însă nu 
se putu abţine să n-o compare cu Robin, în timp ce rula 
spre Manchester. Robin crescuse în ceea ce lui i se părea a 
fi însăşi paradigma stabilităţii de clasă mijlocie, dar era 
curajoasă într-un mod în care Lucy nu era. Ambele femei 
fuseseră atinse de violenţă şi sadism. Lucy reacţionase 
îngropându-se undeva unde spera ca aceste lucruri să n-o 
mai ajungă niciodată; Robin reacţionase confruntându-se 
cu ele aproape zilnic, investigând şi soluţionând alte crime 
şi traume, mânată să facă asta de acelaşi impuls de a 
descâlci complicaţii şi de a dezgropa adevăruri pe care 
Strike îl vedea la el însuşi. 

In vreme ce soarele urca pe cer, continuând să 
împestriţeze parbrizul murdar, Strike simţi un regret intens 
că ea nu era aici, cu el. Era cea mai bună persoană 
cunoscută de el cu care puteai să verifici o teorie. Ar fi 
deşurubat termosul şi i-ar fi turnat ceai. Ne-am fi distrat. 

In ultimul timp reveniseră de câteva ori la vechiul lor stil 
glumeţ, după ce Billy venise la birou cu o poveste suficient 
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de tulburătoare ca să înfrângă rezerva care, timp de peste 
un an, se solidificase şi devenise un impediment permanent 
pentru prietenia lor... sau ce-o fi fost, se gândi Strike. Preţ 
de câteva clipe, o simţi iar în braţele lui, pe trepte, 
inspirând aroma trandafirilor albi şi parfumul care plutea în 
birou când Robin era la masa ei... 

Făcu un fel de grimasă mentală, luă încă o ţigară, o 
aprinse şi se forţă să se gândească la Manchester şi la 
direcţia întrebărilor pe care avea de gând să i le pună lui 
Dawn Clancy, care fusese, cinci ani, doamna Jimmy Knight. 
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Da, e excentrică, chiar e. Întotdeauna şi-a dat 
aere... 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


În timp ce Strike gonea spre nord, Robin fu chemată, fără 
nicio explicație, la o întâlnire personală cu Ministrul Culturii 
însuşi. 

Mergând prin soare spre Departamentul pentru Cultură, 
Media şi Sport, care se afla într-o clădire edwardiană mare 
şi albă, la câteva minute distanţă de Palatul Westminster, 
Robin îşi dădu seama că aproape şi-ar fi dorit să fie unul 
dintre turiştii care se înghesuiau pe trotuar, deoarece 
Chiswell păruse în toane rele la telefon. 

Ar fi dat orice să aibă să-i spună ministrului ceva util 
despre şantajistul lui, dar cum începuse să lucreze de doar 
o zi şi jumătate, singurul lucru pe care putea să-l spună cu 
oarecare certitudine era că primele ei impresii despre 
Geraint Winn fuseseră acum confirmate: era leneş, 
libidinos, plin de importanţă şi indiscret. Uşa biroului său 
era de obicei deschisă, şi vocea lui lălăită răsuna pe 
coridor, în timp ce discuta cu o uşurinţă imprudentă despre 
chestiuni mărunte ale alegătorilor lui, îşi presăra spusele cu 
nume de vedete şi politicieni importanţi şi, în general, 
încerca să lase impresia de om pentru care simpla 
conducere a unui birou parlamentar era ceva secundar şi 
neimportant. 

De fiecare dată când Robin trecea prin faţa uşii deschise, 
Winn o saluta jovial de la biroul lui, manifestând o dorinţă 
pronunţată să intre iar în contact cu ea. Dar, fie întâmplător 
sau intenţionat, Aamir Mallik zădărnicea întruna încercările 
lui Robin de a transforma aceste saluturi în conversații, fie 
întrerupând-o cu întrebări pentru Winn, fie închizând pur şi 
simplu uşa în nasul lui Robin, cum făcuse cu doar o oră în 
urmă. 
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Exteriorul blocului impunător care adăpostea 
Departamentul, cu săgeți de încovoiere din piatră şi faţada 
cu coloane neoclasice, era liniştitor. Interiorul fusese 
modernizat şi decorat cu artă contemporană, inclusiv o 
sculptură abstractă din sticlă, atârnată de cupolă, deasupra 
scării principale pe unde Robin fu condusă de o tânără cu 
aspect competent. Crezând-o, când îi spusese că e fina 
ministrului, însoţitoarea ei se străduia să-i arate diverse 
locuri interesante. 

— Camera Churchill, spuse ea, arătând la stânga, în timp 
ce ele coteau la dreapta. Acela e balconul de unde a ţinut 
discursul de Ziua Victoriei. Biroul ministrului e pe aici... 

O conduse pe Robin pe un coridor larg şi curbat, care 
funcţiona şi ca spaţiu de lucru în plan deschis. Tineri 
eleganţi stăteau la un şir de birouri din faţa ferestrelor 
lunguieţe din dreapta, care dădeau spre o curte pătrată, ce 
semăna cu un coloseum prin mărime şi scară, cu pereţi 
albi, înalţi şi ferestre. Totul era foarte diferit de biroul 
înghesuit în care Izzy făcea cafea instant la fierbătorul 
electric. Într-adevăr, în acest scop exista o masă cu un 
aparat mare şi scump, şi capsule de cafea. 

Birourile de pe stânga erau despărțite de acest spaţiu 
curb prin pereţi şi uşi de sticlă. Robin îl zări de la distanţă 
pe Ministrul Culturii, care stătea la biroul de sub un tablou 
contemporan cu Regina şi vorbea la telefon. Ministrul arătă 
printr-un gest brusc că însoţitoarea lui Robin ar trebui s-o 
introducă în birou şi continuă să vorbească la telefon, în 
timp ce Robin aştepta, cumva stânjenită, ca el să termine 
convorbirea. Din difuzor se auzea o voce de femeie 
ascuţită, care, lui Robin, chiar de la doi metri distanţă, i se 
părea isterică. 

— Trebuie să închid, Kinvara! lătră Chiswell la microfon. 
Da... vorbim despre asta mai târziu. Trebuie să închid. 

Trânti receptorul mai tare decât era necesar şi îi arătă lui 
Robin un scaun din faţa lui. Părul său gri, aspru şi drept 
stătea ridicat în jurul capului, ca o aură sârmoasă, iar buza 
groasă de jos îi dădea un aer de bosumflare furioasă. 

— Ziarele au început să amuşine, mâărâi el. Asta era 
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nevastă-mea. Azi-dimineaţă a sunat-o Sun, ca s-o întrebe 
dacă zvonurile sunt adevărate. Ea a spus „ce zvonuri?”, dar 
tipul n-a specificat. Era evident la plesneală. Încerca s-o 
surprindă, ca să scoată ceva de la ea. 

Se încruntă la Robin, părând să considere înfăţişarea 
acesteia necorespunzătoare. 

— Câţi ani ai? 

— 27, Spuse ea. 

— Arăţi mai tânără. 

Nu părea să fie un compliment. 

— Ai reuşit să plantezi dispozitivele de supraveghere? 

— Mă tem că nu, spuse Robin. 

— Unde e Strike? 

— În Manchester, o intervievează pe fosta soţie a lui 
Jimmy Knight, spuse Robin. 

Chiswell scoase sunetul furios şi subteran transcris de 
regulă prin „hârr”, apoi se ridică în picioare. Robin sări în 
picioare şi ea. 

— Păi, atunci ar fi bine să te întorci şi să te ocupi de asta, 
spuse Chiswell. 

Apoi adăugă, fără să-şi schimbe tonul, în timp ce se 
îndrepta spre uşă: 

— Serviciul Naţional pentru Sănătate. Oamenii o să 
creadă că am înnebunit, fir-ar al naibii. 

— Poftim? spuse Robin, complet derutată. 

Chiswell deschise uşa de sticlă şi arătă că Robin ar fi 
trebuit să iasă înaintea lui, spre zona în plan deschis unde 
toţi acei tineri eleganţi stăteau şi lucrau, lângă maşina de 
cafea lucioasă. 

— Ceremonia de deschidere a Olimpiadei, îi explică el, 
urmând-o. Porcării stângiste afurisite. Am câştigat două 
războaie mondiale, dar n-avem voie să celebrăm asta. 

— Prostii, Jasper, spuse o voce galeză gravă şi 
melodioasă din apropiere. Celebrăm victoriile militare tot 
timpul. Asta e o celebrare diferită. 

Della Winn, Ministrul Sportului, era chiar în faţa uşii lui 
Chiswell, cu lesa labradorului ei aproape alb în mână. Era o 
femeie cu aspect impunător. Părul ei gri era pieptănat spre 
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spate de pe fruntea înaltă şi purta ochelari de soare atât de 
opaci, că Robin nu vedea nimic dincolo de ei. Ştia din 
documentarea făcută că orbirea Dellei se datorase unei boli 
rare, din cauza căreia niciunul din globii oculari nu se 
dezvoltase in utero. Purta uneori ochi prostetici, mai ales 
când trebuia să fie fotografiată. Della etala mai multe 
bijuterii grele şi tactile din aur, inclusiv un colier mare cu 
pietre sculptate, şi era îmbrăcată din cap până-n picioare în 
albastru azur. Robin citise, într-unul din  profilurile 
politicianei pe care le imprimase Strike, că Geraint îi 
pregătea hainele în fiecare dimineaţă şi că îi era mai 
simplu, dat fiind că nu avea prea mult gust vestimentar, să 
aleagă articole de aceeaşi culoare. Când citise asta, lui 
Robin i se păruse emoţionant. 

Chiswell nu păru să se bucure de brusca apariţie a 
colegei lui şi, într-adevăr, Robin se gândi că asta nu era 
deloc surprinzător, dat fiind că soţul ei îl şantaja. În schimb, 
Della nu dădea niciun semn de stânjeneală. 

— Mă gândeam că am putea merge cu aceeaşi maşină la 
Greenwich, îi spuse ea lui Chiswell, în timp ce labradorul 
albicios amuşina blând tivul fustei lui Robin. Asta ne-ar da 
ocazia de a ne uita peste planurile pentru 12. 

Simţind că labradorul îşi trage capul, adăugă: 

— Ce faci, Gwynn? 

— Mă amuşină pe mine, spuse Robin agitată, mângâind 
labradorul. 

— Ea e fina mea, ăă... 

— Venetia, spus Robin, dat fiind că Chiswell avea 
probleme evidente de a-şi aminti numele ei. 

— Îmi pare bine, spuse Della întinzând mâna. ÎI vizitezi pe 
Jasper? 

— Nu, sunt internă la biroul parlamentar, spuse Robin 
strângând mâna caldă şi inelată, în timp ce Chiswell se 
îndepărta, ca să examineze documentul întins de un tânăr 
nerăbdător, în costum. 

— Venetia, repetă Della. 

Pe faţa ei frumoasă, în continuare întoarsă spre Robin, 
apăru o uşoară încruntare, pe jumătate mascată de 
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ochelarii negri impenetrabili. 

— Care e numele tău de familie? 

— Hall, spuse Robin. 

Simţi un acces de panică ridicol, ca şi cum Della ar fi fost 
pe cale s-o demaşte. Chiswell se îndepărtă, continuând să 
examineze documentul care îi fusese arătat, lăsând-o cu 
totul la discreţia Dellei sau cel puţin aşa avu Robin 
impresia. 

— Tu eşti spadasina, spuse Della. 

— Poftim? întrebă Robin, complet derutată din nou. 

Unii din tinerii de lângă aparatul de cafea spaţial se 
întorseseră să asculte, cu expresii politicoase pe faţă. 

— Da, spuse Della. Da, îmi amintesc de tine. Ai fost în 
echipa Angliei, cu Freddie. 

Expresia ei prietenoasă se înăsprise. Acum Chiswell 
stătea sprijinit de un birou, tăind fraze din document. 

— Nu, n-am făcut niciodată scrimă, zise Robin, 
înțelegând la ce se referă Della, dar complet depăşită de 
situaţie. ă 

— Ba da, ai făcut, spuse aceasta categoric. Imi amintesc 
de tine. Fina lui Jasper, în echipă cu Freddie. 

Era o manifestare uşor iritantă de aroganță, de încredere 
de sine absolută. Robin simţi că nu e în stare să continue să 
protesteze, deoarece acum aveau mai mulţi ascultători, aşa 
că preferă să spună doar: 

— Ei, mă bucur că v-am cunoscut. 

— Din nou, vrei să spui, replică Della tăios. 

Dar Robin, care era deja pe picior de plecare, nu-i 
răspunse. 
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„„„un om cu un palmares atât de murdar ca al 
lui!... E tipul de om care se dă drept conducător al 
poporului! Şi îi şi reuşeşte! 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


După patru ore şi jumătate de stat pe scaunul şoferului, 
coborârea lui Strike din BMW, în Manchester, fu departe de 
a fi grațioasă. Stătu o vreme pe Burton Road, o stradă largă 
şi plăcută, cu un amestec de case şi magazine, sprijinit de 
maşină şi întinzându-şi spatele şi piciorul, recunoscător că 
reuşise să găsească un loc de parcare la scurtă distanţă de 
Stylz. Vitrina roz aprins a salonului ieşea în evidenţă, între o 
cafenea şi un Tesco Express, şi conţinea fotografii cu 
modele capricioase, cu coafuri în culori nefireşti. 

Interiorul micului salon, cu podea din gresie alb cu negru 
şi pereţi roz, care îi amintiră lui Strike de dormitorul lui 
Lorelei, era categoric la modă, dar nu părea să deservească 
o clientelă deosebit de tânără sau aventuroasă. In acel 
moment, erau doar două cliente, una din ele o femeie 
masivă de cel puţin 60 de ani, care citea Good 
Housekeeping în faţa unei oglinzi, cu părul plin de foiţe de 
staniol. Strike parie cu sine însuşi, în timp ce intra, că Dawn 
avea să se dovedească a fi blonda zveltă şi oxigenată care 
stătea cu spatele la el, sporovăind însufleţit cu o doamnă în 
vârstă, căreia îi făcea permanent părul albastru. 

— Am programare la Dawn, îi spuse Strike recepţionerei. 

Aceasta păru uşor uimită să vadă, prin aerul îmbâcsit cu 
amoniac, ceva atât de mare şi de masculin. Blonda 
oxigenată se întoarse când îşi auzi numele. Avea pielea 
întărită şi pătată de vârstă a unei utilizatoare pasionate a 
bronzului artificial. 

— Vin imediat, prietene, spuse ea zâmbind. 

Strike se aşeză ca să aştepte pe o banchetă de la geam. 
Peste cinci minute, Dawn îl conduse la un scaun tapiţat în 
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roz, din spatele salonului. 

— Cum ai vrea să fie? întrebă ea, invitându-l cu un gest 
să se aşeze. 

— N-am venit să mă tund, spuse Strike, rămânând în 
picioare. Plătesc cu plăcere un tuns, nu vreau să-ţi irosesc 
timpul, dar... 

Strike scoase din buzunar o carte de vizită şi permisul de 
conducere. 

— „.„„numele meu e Cormoran Strike. Sunt detectiv 
particular şi speram să discut cu tine despre fostul tău soţ, 
Jimmy Knight. 

Dawn păru uluită, pe bună dreptate, dar apoi fascinată. 

— Strike? repetă ea, cu gura căscată. Nu tu eşti cel care 
l-a prins pe ăla, Spintecătorul? 

— Ba da. 

— Dumnezeule, ce-a făcut Jimmy? 

— Nu mare lucru, spuse Strike lejer. Voiam doar să verific 
un context. 

Bineînţeles, ea nu-l crezu. Strike bănuia că faţa ei e plină 
de botox, iar fruntea era suspect de netedă şi lucioasă, 
deasupra sprâncenelor pensate cu grijă. Doar gâtul aţos îi 
trăda vârsta. 

— S-a terminat. S-a terminat de o grămadă de timp. Nu 
vorbesc niciodată despre Jimmy. Tăcerea e de aur, nu aşa 
se spune? 

Dar el simţea cum din ea emană, precum căldura, 
curiozitatea şi însufleţirea. În fundal urla Radio 2. Dawn 
aruncă o privire spre cele două femei de la oglindă. 

— Sian! strigă ea tare, făcând-o pe recepţionistă să 
tresară şi să se întoarcă. Scoate-i foiţele şi urmăreşte 
permanentul în locul meu, scumpo. 

Dawn ezită, continuând să ţină în mână cartea de vizită a 
lui Strike. 

— Nu sunt sigură că e bine, spuse ea, vrând să fie 
convinsă. 

— E doar context, spuse el. Fără nicio obligaţie. 

Peste cinci minute, Dawn îi întindea o cafea lăptoasă, 
într-o cameră minusculă pentru personal, din spatele 
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salonului, vorbind veselă, puţin trasă la faţă în lumina de 
neon de deasupra, dar încă suficient de atrăgătoare ca să 
explice de ce Jimmy manifestase interes pentru o femeie cu 
13 ani mai mare ca el. 

— ...da, o demonstraţie împotriva armelor nucleare. M- 
am dus cu o prietenă a mea, Wendy, ei îi plăceau mult 
chestiile ăstea. Vegetariană. 

Dawn închise cu piciorul uşa dinspre salon şi scoase un 
pachet de Silk Cut. 

— Ştii genul, adăugă ea, întinzând pachetul spre Strike. 

— Am ţigările mele, spuse el. 

Îi aprinse ţigara, apoi îşi aprinse şi el un Benson&Hedges. 
Suflară în acelaşi timp fuioare de fum. Ea îşi puse picioarele 
unul peste celălalt în direcţia lui şi continuă să flecărească. 

— ...da, şi Jimmy a ţinut un discurs. Cu armele şi cât am 
economisi, să dăm la sănătate şi la toate celelalte, ce rost 
are... vorbeşte bine, ştii. 

— Aşa e, o aprobă Strike. L-am auzit. 

— Da, şi eu m-am îndrăgostit, am muşcat momeala. Mi s- 
a părut că e un fel de Robin Hood. _ 

Strike auzi gluma înainte ca ea s-o rostească. Işi dădu 
seama că nu era prima oară. 

— Sau Robbing Hood, spuse ea. 

Când îl cunoscuse pe Jimmy, Dawn era deja divorțată. 
Primul soţ o părăsise pentru altă fată de la salonul din 
Londra pe care îl aveau împreună. Dawn se descurcase 
bine la divorţ, reuşind să păstreze afacerea. Jimmy păruse 
un personaj romantic după pungaşul de prim soţ şi, în 
refacere după despărţirea de acesta, Dawn se îndrăgostise 
cu toată inima. 

— Dar el umbla mereu cu alte fete, spuse ea. Stângiste, 
înţelegi. Unele erau foarte mici. Pentru ele era ca o vedetă 
pop sau ceva. Am aflat cât de multe fuseseră mai târziu, 
după ce şi-a făcut carduri pentru toate conturile mele. 

Dawn îi povesti lui Strike pe îndelete cum o convinsese 
Jimmy să finanţeze un proces împotriva fostului lui 
angajator, Zanet Industries, care îi încălcase drepturile 
când îl concediase. 
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— Jimmy era foarte atent cu drepturile lui. Nu e prost, 
înţelegi. Zece miare a primit despăgubiri de la Zanet. Eu n- 
am văzut niciun penny din ăştia. l-a făcut praf pe toţi, 
încercând să dea în judecată alţi oameni. După ce ne-am 
despărţit, a încercat să se judece şi cu mine. L-am făcut să 
piardă venituri, ce să spun. Eu l-am întreţinut timp de cinci 
ani, şi el susţinea că a lucrat cu mine la creşterea afacerii, 
fără să fie plătit, şi a rămas cu astm profesional din cauza 
substanţelor chimice - spunea atâtea aberaţii - slavă 
Domnului, l-au trimis la plimbare. Apoi a încercat să mă 
prindă cu acuzaţii de hărţuire. Zicea că i-am zgâriat maşina. 

Dawn strivi ţigara şi luă alta. 

— Şi i-o zgâriasem, spuse ea cu un zâmbet răutăcios 
subit. Ştii că acum l-au pus pe o listă? N-are voie să dea în 
judecată pe nimeni fără permisiune. 

— Ştiam, da, spuse Strike. Cât aţi fost împreună a fost 
implicat în vreo activitate infracţională, Dawn? 

Ea îşi aprinse ţigara, privindu-l pe Strike pe deasupra 
degetelor şi sperând în continuare să afle ce făcuse Jimmy 
pentru ca Strike să-l urmărească. In cele din urmă spuse: 

— Nu sunt sigură că a fost suficient de atent să verifice 
că toate fetele cu care se juca aveau 16 ani. Am auzit după 
aceea că una dintre ele... dar noi eram deja despărțiți. Nu 
mai era problema mea. 

Strike îşi notă ceva. 

— Şi n-aş avea încredere în el dacă e ceva ce are de-a 
face cu evreii. Nu-i plac evreii. După Jimmy, Israelul e 
rădăcina tuturor relelor. Sionismul: m-am şi săturat să mai 
aud cuvântul ăsta afurisit. Ai crede c-au suferit destul... Da, 
directorul lui de la Zanet era evreu şi se urau reciproc. 

— Cum îl chema? 

— Cum îl chema? spuse Dawn, trăgând adânc din ţigară 
şi încruntându-se. Paul nu mai ştiu cum... Lobstein, aşa. 
Paul Lobstein. Probabil încă mai e la Zanet. 

— Mai ţii legătura cu Jimmy sau cu vreo rudă de-a lui? 

— Nu, Dumnezeule. Călătorie sprâncenată! Singurul din 
familia lui pe care l-am cunoscut vreodată a fost micul Billy, 
frate-său. 
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Vocea ei se înmuie puţin când rosti acest nume. 

— Nu era normal. La un moment dat, a stat puţin cu noi. 
Era un scump, serios, dar nu era normal. Jimmy spunea că 
tatăl lor era de vină. Beţivan violent. l-a crescut singur şi îi 
rupea în bătaie, din ce spuneau băieţii, cu cureaua şi aşa 
mai departe. Jimmy a fugit la Londra şi sărmanul Billy a 
rămas singur cu el. Nu era de mirare că ajunsese aşa. 

— Ce vrei să spui? 

— Avea un... tic, aşa se zice? 

Dawn imită cu acuratețe perfectă bătăile în nas şi piept 
la care Strike asistase în biroul lui. 

— Ştiu că au început să-i dea medicamente. Apoi a plecat 
de la noi, s-a dus să stea o vreme cu alţi băieţi într-un 
apartament. Nu l-am mai văzut niciodată după ce m-am 
despărţit de Jimmy. Era un scump, da, dar îl enerva pe 
Jimmy. 

— În ce fel? întrebă Strike. 

— Lui Jimmy nu-i plăcea ca Billy să vorbească despre 
copilăria lor. Nu ştiu, cre' că Jimmy se simţea vinovat că îl 
lăsase singur în casa aia. Toată chestia asta avea ceva 
ciudat... 

Strike îşi dădea seama că Dawn nu se mai gândise de 
ceva vreme la lucrurile ăstea. 

— Ciudat? o îmboldi el. 

— De câteva ori, după ce băuse ceva, Jimmy a început să 
spună că taică-său o să ardă în iad pentru modul în care îşi 
câştiga existenţa. 

— Credeam că era om bun la toate? 

— Da? Mie mi-au spus că era tâmplar. Lucra pentru 
familia politicianului ăluia, cum îl cheamă? Cu părul ăla 
ciudat. 

Dawn mimă nişte ţepi drepţi care îi ieşeau din cap. 

— Jasper Chiswell? sugeră Strike, pronunţând numele aşa 
cum se scria. 

— Da, el. Domnul Knight bătrânul avea o casă în folosinţă 
gratuită pe terenul familiei. Acolo au crescut băieţii. 

— Şi Jimmy spunea că taică-său o să meargă în iad 
pentru cum îşi câştiga existenţa? repetă Strike. 
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— Da. Probabil doar pentru că lucra pentru conservatori. 
La Jimmy totul era politică. Eu nu înţeleg. Toată lumea 
trebe să trăiască. Imaginează-ţi că eu mi-aş întreba clienţii 
cu cine votează, înainte să... 

Dawn icni brusc, îşi strivi ţigara şi sări în picioare. 

— Fir-ar al naibii, spuse ea. Sper că Sian i-a scos 
bigudiurile doamnei Horridge, altfel rămâne cheală. 
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Văd că e complet incorigibi.]. 
Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Căutând ocazia de a planta microfonul în biroul lui Winn, 
Robin îşi petrecu mare parte a după-amiezii zăbovind pe 
coridorul tăcut pe care erau şi biroul lui, şi cel al lui Izzy, dar 
eforturile ei fură zadarnice. Chiar dacă Winn plecase la o 
întâlnire la prânz, Aaamir rămăsese înăuntru. Robin se 
plimba într-o parte şi-n alta, cu cutia pentru dosare în braţe, 
aşteptând momentul în care Aamir s-ar fi dus la toaletă şi 
revenind în biroul lui Izzy, de fiecare dată când vreun 
trecător încerca să intre în vorbă cu ea. 

În sfârşit, la 4:10, norocul îi surâse. Geraint Winn apăru 
ţanţoş de după colţ, destul de ameţit după ceea ce părea 
să fi fost un prânz prelungit. În profund contrast cu soţia lui, 
păru încântat să o vadă pe Robin, care pornise spre el. 

— lat-o! spuse el prea tare. Voiam să vorbesc puţin cu 
tine! Hai înăuntru, intră! 

Winn deschise uşa biroului lui. Nedumerită, dar foarte 
nerăbdătoare să vadă interiorul încăperii în care spera să 
instaleze microfonul, Robin îl urmă. 

Aamir, în cămaşă, lucra la biroul lui, care constituia o 
mică oază de ordine în zăpăceala generală. Pe biroul lui 
Winn zăceau mormane de dosare. Robin observă pe un 
teanc de scrisori din faţa lui logoul portocaliu al lui Level 
Playing Field. Chiar sub biroul lui Geraint era o priză aflată 
în poziţia ideală pentru un dispozitiv de ascultare. 

— Voi vă ştiţi? întrebă Geraint jovial. Venetia, Aamir. 

Se aşeză şi o invită pe Robin să ocupe fotoliul pe care se 
afla un teanc înclinat de dosare cartonate. 

—A sunat Redgrave? îl întrebă Winn pe Aamir, 
chinuindu-se să-şi dea jos sacoul. 

— Cine? spuse acesta. 

— Sir Steve Redgrave! spuse Winn, cu o urmă de ochi 
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daţi peste cap în direcţia lui Robin. 

Ea se simţi stânjenită pentru el, mai ales că Aamir 
murmură „nu” pe un ton rece. 

— Level Playing Field, îi spuse Winn lui Robin. 

Reuşise să-şi scoată sacoul. Il aruncă pe spătarul 
scaunului său, cu o tentativă de gest elegant. Sacoul 
alunecă inert pe podea, dar Geraint nu păru să observe. 
Bătu cu degetul în logoul portocaliu de pe scrisoarea de 
deasupra teancului din faţa lui. 

— Orga... râgâi el. Scuză-mă - organizaţia noastră. 
Sportivi dezavantajaţi şi cu dizabilităţi, înţelegi. Mulţi 
susţinători proeminenţi. Sir Steve îşi doreşte foarte mult... 

Winn râgâi iar. 

— „„„scuză-mă - să ne ajute. Ei. Voiam să-mi cer scuze. 
Pentru sărmana mea soţie. 

Părea să se simtă extraordinar de bine. Robin văzu cu 
colţul ochiului cum Aamir îi aruncă lui Geraint o privire 
tăioasă, ca o străfulgerare a unei gheare care se retrage 
imediat. 

— Nu înţeleg, spuse ea. 

— Incurcă numele. Face asta mereu. Dacă n-aş 
supraveghea-o, s-ar întâmpla tot felul de lucruri, scrisori 
care ar ajunge la cine nu trebuie... te-a confundat cu 
altcineva. Am vorbit cu ea la prânz la telefon şi insista că 
eşti cineva cu care fiica noastră s-a cunoscut cu ani în 
urmă. Verity Pulham. Altă fină a naşului tău. l-am spus 
imediat că nu eşti tu, aşa că a zis să-ţi transmit scuzele ei. 
E o prostuţă. E foarte încăpăţânată când crede că are 
dreptate, dar... 

Winn îşi dădu iar ochii peste cap şi se bătu cu degetul în 
frunte, ca un soţ care îndură multe de la o soţie enervantă. 

— ...dar până la urmă am reuşit s-o fac să înţeleagă. 

— Ei, spuse Robin precaut, mă bucur că-şi dă seama că 
s-a înşelat, pentru că părea să n-o placă prea mult pe 
Verity. 

— Ca să fiu sincer, Verity chiar era o mică ştoarfă, spuse 
Winn, continuând să zâmbească radios. 

Robin îşi dădea seama că îi face plăcere să folosească 
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acel cuvânt. 

— Era rea cu fiica noastră, înţelegi. 

— O, Doamne, spuse Robin, simțind sub coaste un 
zvâcnet de groază, amintindu-şi că Rhiannon Winn se 
sinucisese. Îmi pare rău. Ce groaznic! 

— Ştii, spuse Winn, aşezându-se pe scaun şi dându-l pe 
spate spre perete, cu mâinile la ceafă, pari o fată mult prea 
drăguță ca să fii asociată cu familia Chiswell. 

Era cu siguranţă puţin beat. Robin simţea mirosul uşor al 
reziduurilor de vin din respiraţia lui şi Aamir îi aruncă încă o 
privire tăioasă şi distrugătoare. 

— Cu ce te ocupai înainte, Venetia? 

— PR, spuse Robin, dar aş vrea să fac ceva mai util. 
Politică sau poate o organizaţie de caritate. Citeam despre 
Level Playing Field. Pare ceva minunat. Faceţi şi multe 
lucruri cu veterani, nu-i aşa? Am văzut ieri un interviu cu 
Terry Byrne. Biciclistul paralimpic? 

Atenţia îi fusese atrasă de faptul că Byrne avea aceeaşi 
amputaţie sub genunchi ca şi Strike. 

— lar tu ai un interes personal faţă de veterani, desigur, 
spuse Winn. 

Robin simţi că i se întoarce stomacul pe dos. 

— Poftim? 

— Freddie Chiswell? îi aminti Winn. 

— A, da, bineînţeles, spuse Robin. Dar eu nu l-am 
cunoscut foarte bine pe Freddie. Era puţin mai mare ca 
mine. Evident, a fost groaznic când... când a fost ucis. 

— A, da, oribil, spuse Winn, chiar dacă tonul lui părea 
indiferent. Della a fost foarte împotriva războiului din Irak. 
Foarte împotrivă. Ştii, unchiul tău Jasper a fost un mare 
susţinător. 

Pentru o clipă, atmosfera păru să zbârnâie de sugestia 
nerostită a lui Winn că Chiswell primise ce merita pentru 
entuziasmul lui. 

— Păi, nu ştiu ce să spun, spuse Robin prudent. Unchiul 
Jasper a crezut că acţiunea militară e justificată, pe baza 
probelor de la acel moment. 

Apoi adăugă, curajos: 
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— Oricum, nu poate să-l acuze nimeni că a acţionat din 
interes personal dacă fiul lui a trebuit să meargă să lupte, 
nu-i aşa? 

— Ah, dacă mergi pe argumentul ăsta, cine ar putea să 
conteste? spuse Winn. 

Ridică mâinile, prefăcându-se că se predă. Scaunul lui 
alunecă puţin spre perete şi, pentru câteva secunde, se 
strădui să-şi păstreze echilibrul, prinzându-se de birou şi 
trăgându-se iar în poziţie verticală. Robin reuşi, graţie unui 
efort substanţial, să nu râdă. 

— Geraint, spuse Aamir, scrisorile ălea trebuie semnate, 
dacă e să le trimitem până la 5. 

— E abia 4 jumate, spuse Winn uitându-se la ceas. Da, 
Rhiannon a fost în echipa de scrimă juniori a Marii Britanii. 

— Minunat, spuse Robin. 

— Era sportivă, ca mama ei. La 14 ani era la juniorii 
galezi. Eu o duceam peste tot cu maşina, la turnee. Câte 
ore am petrecut pe drum! La 16 ani, a intrat la juniorii Marii 
Britanii. 

Apoi Winn adăugă, cu o urmă de ranchiună celtică: 

— Dar lotul englez era foarte rece cu ea. Nu mergea la 
una din marile şcoli private, înţelegi. La ei nu contau decât 
relaţiile. Verity Pulham nu avea cu adevărat capacitatea. 
De fapt, Rhiannon, care era o scrimeră mult mai bună, a 
putut să intre în echipa britanică doar când Verity şi-a rupt 
glezna. 

— Înţeleg, spuse Robin. 

Incerca să contrabalanseze compasiunea, cu o loialitate 
simulată faţă de familia Chiswell. Nu era posibil ca 
supărarea lui Winn faţă de ei să se datoreze acestui lucru, 
însă tonul fanatic al lui Geraint trăda un resentiment de 
lungă durată. 

— Ei, continuă ea, lucrurile astea ar trebui să depindă 
doar de capacitate, bineînţeles. 

— Aşa e, spuse Winn. Aşa ar trebui. Uită-te puţin la 
asta... 

Scotoci după portofel şi scoase din el o fotografie veche. 
Robin întinse mâna, dar Geraint se ridică stângaci în 
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picioare, continuând să strângă bine fotografia, se poticni 
de un teanc de cărţi de lângă scaunul lui, ocoli biroul, se 
apropie atât de mult că Robin îi simţi respiraţia pe gât şi îi 
arătă imaginea cu fiica lui. 

Rhiannon Winn zâmbea radios, în costum de scrimă, 
ridicând medalia de aur de la gâtul ei. Avea o piele albă şi 
trăsături delicate, iar Robin recunoştea pe faţa ei foarte 
puţin din ambii părinţi, deşi poate că exista o urmă de Della 
pe fruntea înaltă şi inteligentă. Dar, cu respiraţia 
zgomotoasă a lui Geraint la ureche şi străduindu-se să se 
împiedice să se aplece în direcţia opusă lui, Robin avu 
brusc o viziune cu Geraint Winn străbătând o sală mare 
plină de adolescente transpirate, cu zâmbetul lui larg fără 
buze. Era oare scandalos să se întrebe dacă ceea ce ÎI 
determinase să o plimbe pe fiica lui prin toată ţara era într- 
adevăr devotamentul patern? 

— Ce-ai păţit, hm? întrebă Geraint, respirându-i fierbinte 
în ureche. 

Se aplecă şi atinse cicatricea vânătă de cuţit de pe 
antebraţul dezgolit. Robin nu reuşi să se abţină şi îl smuci. 
Nervii din jurul cicatricii nu erau complet vindecaţi: nu 
suporta ca cineva s-o atingă. 

— Am intrat printr-o uşă de sticlă când aveam nouă ani, 
spuse ea. 

Dar atmosfera confidențială şi intimă se risipise 
asemenea fumului de ţigară. La marginea câmpului ei 
vizual, Aamir stătea la birou, rigid şi tăcut. Zâmbetul lui 
Geraint devenise forţat. Robin lucrase în diverse birouri 
prea mult ca să nu-şi dea seama că în cameră tocmai se 
produsese un transfer subtil de putere. Acum ea era 
înarmată cu mica lui indecenţă la beţie, iar Geraint era 
nemulţumit şi puţin îngrijorat. Robin ar fi vrut să nu-şi fi 
smuls braţul de lângă el. 

— Mă întrebam, domnule Winn, spuse ea grăbit, dacă aţi 
putea să-mi daţi nişte sfaturi legat de lumea organizaţiilor 
de caritate? Nu pot nicicum să mă decid, politică sau 
caritate, şi nu ştiu pe nimeni altcineva care să fi lucrat în 
ambele. 
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— A, spuse Geraint, clipind în spatele ochelarilor lui groşi. 
A, mă rog... da, cred că aş putea... 

— Geraint, spuse Aamir din nou, chiar trebuie să trimitem 
scrisorile ălea... 

— Da, bine, bine, spuse Geraint tare. 

Apoi făcu cu ochiul şi spuse către Robin: 

— Vorbim mai târziu. 

— Minunat, spuse ea zâmbind. 

In timp ce ieşea, Robin îi aruncă lui Aamir un zâmbet 
uşor, la care el nu răspunse. 
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Deci lucrurile au ajuns deja până aici, nu-i aşa! 
Henrik Ibsen, Rosmersholm 


După aproape nouă ore de condus, gâtul, spatele şi 
picioarele lui Strike erau ţepene şi sensibile, iar punga cu 
provizii se golise de mult. Pe marea palidă, precum 
cerneala, de deasupra lui, licărea deja prima stea când îi 
sună mobilul. Era ora obişnuită la care sora lui, Lucy, suna 
„ca să vorbească puţin”; el ignora trei din patru apeluri ale 
ei, pentru că, oricât de mult ar fi iubit-o, nu reuşea să-şi 
trezească niciun fel de interes faţă de notele fiilor ei, 
certurile de la şedinţa cu părinţii sau cariera de normator a 
soţului ei. Văzând însă că cel care suna era Barclay, Strike 
intră într-un refugiu rudimentar, de fapt mai mult un drum 
către câmp, opri motorul şi răspunse. 

— Is cu ei, spuse Barclay laconic. Cu Jimmy. 

— Deja? spuse Strike, foarte impresionat. Cum? 

— La crâşmă, spuse Barclay. L-am întrerupt. Zicea o 
grămadă de tâmpenii cu independenţa Scoției. Ce e grozav 
la stângiştii englezi e că le place să le spui ce de căcate 
Anglia. N-a trebuit să plătesc o halbă toată după-amiaza. 

— Să fiu al naibii, Barclay, spuse Strike, aprinzându-şi o 
nouă ţigară pe lângă cele 20 pe care le fumase deja în ziua 
aia, bine lucrat. 

— Asta doar pentru început, spuse Barclay. Trebea să-i 
auzi cân' le-am zis că imperialismul militar nu mi să pare 
corect. Să mor io, sunt creduli. Mâine mă duc la o întâlnire 
CORE. 

— Cum se întreţine Knight? Ai idee? 

— Mi-a zis că e jurnalist la câteva site-uri stângiste şi 
vinde tricouri cu CORE şi ceva iarbă. Marfa lui e praf, 
'nţelegi. După crâşmă, ne-am dus acasă la el. Mai bine 
fumezi concentrat de supă. l-am zis că-i aduc una mai 
bună. Putem deconta asta ca cheltuială, nu? 
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— O s-o trec la „diverse”, spuse Strike. Bine, ţine-mă la 
curent. 

Barclay închise. Hotărându-se să profite de ocazia de a-şi 
dezmorţi picioarele, Strike se dădu jos din maşină, 
continuând să fumeze, se sprijini de poarta cu bare din faţa 
unui câmp larg şi întunecat, Şi Q sună pe Robin. 


— E Vanessa, minţi Robin când văzu numărul lui Strike 
apărând pe telefon. 

Ea şi Matthew tocmai mâncaseră curry cumpărat pentru 
acasă, pe genunchi, în timp ce se uitau la ştiri. El sosise 
acasă târziu şi obosit; ea nu avea nevoie de încă o ceartă. 

Luă mobilul şi ieşi prin uşile de sticlă în curtea interioară 
care servise drept zonă pentru fumat la petrecere. După ce 
se asigură că uşile erau bine închise, răspunse. 

— Bună. E totul în regulă? 

— Da. Poţi vorbi puţin? 

— Da, spuse Robin, sprijinindu-se de zidul grădinii şi 
uitându-se la o molie care se izbea zadarnic de geamul 
luminat, încercând să intre în casă. Cum a mers cu Dawn 
Clancy? 

— Nimic utilizabil, spuse Strike. Credeam că am o pistă, 
un fost şef evreu împotriva căruia Jimmy avea o vendetă, 
dar am sunat la companie şi sărmanul om a murit de atac 
cerebral, în septembrie anul trecut. Apoi m-a sunat 
Chiswell, imediat după ce-am plecat de la ea. Zice că Suna 
început să amuşine. 

— Da, spuse Robin. Au sunat-o pe soţia lui. 

— Ne-am fi descurcat şi fără asta, spuse Strike, cu ceea 
ce lui Robin i se păru un imens eufemism. Mă întreb cine a 
dat pontul ziarelor? 

— Sunt convinsă că Winn, spuse Robin, amintindu-şi 
modul în care vorbise Geraint în după-amiaza aceea, cum 
îşi presăra spusele cu nume celebre şi îşi dădea importanţă. 
E exact genul care să sugereze unui jurnalist că există un 
subiect despre Chiswell, chiar dacă încă n-are dovada. 

Apoi Robin întrebă iar, fără să spere prea mult la un 
răspuns: 
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— Serios, ce crezi că a făcut Chiswell? 

— Ar fi bine să ştim, dar nu contează prea mult, spuse 
Strike, care părea obosit. Nu suntem plătiţi să aflăm chestii 
despre e/. Apropo... 

— Încă n-am reuşit să plantez microfonul, spuse Robin, 
anticipând întrebarea lui. Am rămas cât mai târziu posibil, 
dar Aamir a încuiat uşa după ce au plecat amândoi. 

Strike oftă. 

— Ei, nu fi prea zeloasă, s-o faci de oaie, spuse el, dar 
dacă s-a implicat Sun, atunci e nasol. Fă ce poţi. Du-te 
devreme sau ceva. 

— Da, o să încerc, spuse Robin. Dar azi am aflat ceva 
ciudat despre soţii Winn. 

Îi relată despre confuzia pe care Della o făcuse între ea şi 
una dintre finele reale ale lui Chiswell şi povestea cu 
Rhiannon la echipa de scrimă. Strike păru doar vag 
interesat. 

— Mă îndoiesc că asta explică de ce soţii Winn vor 
demisia lui Chiswell. Oricum... 

— ...mijlocul, nu motivul, spuse ea, citând expresia 
repetată adesea de Strike. 

— Exact. Ascultă, putem să ne vedem mâine, după lucru, 
să facem o analiză serioasă? 

— Bine, spuse Robin. 

— Barclay se descurcă foarte bine, apropo, spuse Strike, 
ca şi cum gândul ăsta l-ar mai fi înveselit. Deja s-a infiltrat 
serios pe lângă Jimmy. 

— A, spuse Robin. Bun. 

După ce îi zise că avea să-i trimită un SMS cu o crâşmă 
convenabilă, Strike închise, lăsând-o pe Robin singură şi 
gânditoare, în întunericul tăcut al curţii, în timp ce stelele 
începeau să strălucească puternic pe cer. 

Barclay se descurcă foarte bine, apropo. 

Spre deosebire de Robin, care nu descoperise nimic, în 
afara unui detaliu irelevant despre Rhiannon Winn. 

Molia continua să se zbată cu disperare pe uşa culisantă, 
înnebunită să ajungă la lumină. 

Proasto, se gândi Robin. E mai bine aici. 


— 182 — 


Uşurinţa cu care îi ieşise din gură minciuna despre faptul 
că apelul era de la Vanessa, reflectă ea, ar fi trebuit s-o 
facă să se simtă vinovată, dar ea era doar bucuroasă că nu 
fusese prinsă. În timp ce se uita la molia care continua să 
izbească deznădăjduit sticla strălucitoare cu aripile, Robin 
îşi aminti ce îi spusese psihoterapeuta în timpul unei 
şedinţe, când Robin insistase îndelung asupra nevoii ei de a 
distinge unde se termina Matthew cel real şi unde începeau 
iluziile ei despre el. 

— Oamenii se schimbă în zece ani, îi replicase 
psihoterapeuta. De ce trebuie să fie vorba că tu te înşeli în 
privinţa lui Matthew? Poate că pur şi simplu v-aţi schimbat 
amândoi? 

Lunea următoare avea să marcheze prima aniversare a 
nunţii lor. La sugestia lui Matthew, aveau să petreacă 
weekendul la un hotel simandicos de lângă Oxford. Intr-un 
mod ciudat, Robin abia aştepta asta, pentru că ea şi 
Matthew păreau să se înţeleagă mai bine în zilele când 
schimbau decorul. Dacă erau înconjurați de necunoscuţi, 
ieşeau din obişnuinţa lor de-a se ciorovăi. li spusese lui 
Matthew povestea bustului lui Ted Heath care se înverzise, 
împreună cu alte fapte interesante (pentru ea) referitoare 
la Camera Comunelor. În tot acest timp, el îşi păstrase 
expresia plictisită, hotărât să-şi manifeste dezaprobarea 
faţă de întregul demers. 

Robin luă o decizie şi deschise uşa de sticlă. Molia zbură 
voioasă înăuntru 

— Ce voia Vanessa? o întrebă Matthew cu ochii la ştiri, în 
timp ce Robin se aşeza iar. 

Crinii orientali de la Sarah Shadlock erau pe o masă de 
lângă ea, încă înfloriţi, la zece zile după ce sosiseră în casa 
lor, şi Robin simţea cum parfumul lor ameţitor acoperă 
chiar şi mirosul de curry. 

— l-am luat din greşeală ochelarii de soare, ultima oară 
când am ieşit în oraş, spuse Robin, prefăcându-se 
exasperată. Îi vrea înapoi, sunt Chanel. l-am spus că ne 
întâlnim înainte de muncă. 

— Chanel, ă? spuse Matthew. 
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Lui Robin zâmbetul lui i se păru condescendent. Ştia că 
Matthew crede că a descoperit o slăbiciune pentru Vanessa, 
dar poate că îi plăcea mai mult de ea dacă vedea că 
apreciază produsele de lux şi vrea să se asigure că le 
primeşte înapoi. 

— Va trebui să plec la 6, spuse Robin. 

— Şase? spuse el, iritat. Dumnezeule, eu sunt terminat, 
nu vreau să mă trezesc la... 

— Voiam să sugerez ca eu să mă culc în camera liberă, 
spuse Robin. 

— A, spuse Matthew, îmbunat. Da, bine. Mersi. 
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Nu fac asta de bunăvoie - dar, în fine - dacă aşa 
trebuie... 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


A doua zi dimineață, Robin ieşi din casă la 6 fără un sfert. 
Cerul avea o nuanţă de roz închis şi dimineața era deja 
caldă, justificând faptul că nu-şi luase geaca. Când trecu 
prin faţa crâşmei din apropiere, ochii ei zvâcniră spre unica 
lebădă sculptată, dar se forţă să se gândească la ziua care 
o aştepta, şi nu la bărbatul pe care îl lăsase în urma ei. 

Când ajunse pe coridorul lui Izzy, peste o oră, văzu că 
uşa biroului lui Geraint era deja deschisă. Privi rapid 
înăuntru şi se convinse că încăperea e goală, dar sacoul lui 
Aamir era atârnat de spătarul scaunului său. 

Robin alergă la biroul lui Izzy, descuie uşa, se repezi la 
biroul ei, scoase unul din dispozitivele de ascultare din cutia 
de Tampax, luă un teanc de agende perimate drept alibi, 
apoi alergă înapoi pe coridor. 

În timp ce se apropia de biroul lui Geraint, îşi scoase 
brăţara de aur pe care şi-o luase în acest scop şi o aruncă 
încet, astfel încât să se rostogolească înăuntru. 

— Ah, la naiba! spuse ea tare. 

Dinăuntrul biroului nu răspunse nimeni. Robin bătu în uşa 
deschisă, întrebă „e cineva?” şi băgă capul înăuntru, 
încăperea era în continuare goală. 

Robin traversă rapid camera către priza dublă aflată 
imediat deasupra plintei de după biroul lui Geraint. 
Îngenunche, extrase dispozitivul de ascultare din geantă, 
scoase din priză ventilatorul de pe birou, montă dispozitivul 
deasupra prizei duble, băgă la loc ştecherul ventilatorului, 
verifică dacă acesta funcţionează, apoi, gâfâind ca şi cum 
ar fi sprintat o sută de metri, se uită în jur după brățară. 

— Ce faci? 

Aamir stătea în uşa biroului, în cămaşă, cu un ceai 
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proaspăt în mână. 

— Am bătut la uşă, spuse Robin, convinsă că e roz aprins 
la faţă. Mi-a căzut brăţara şi s-a rostogolit - a, uite-o. 

Era chiar sub scaunul de la calculatorul lui Aamir. Robin 
se lăsă în patru labe ca s-o ia. 

— Ea maică-mii, minţi ea. Dacă o pierd n-o să-i placă 
prea mult. 

Işi trase brăţara la loc peste încheietura mâinii, luă 
hârtiile pe care le lăsase pe biroul lui Geraint, zâmbi cât de 
nonşalant fu în stare, şi ieşi din birou pe lângă Aamir, pe 
care îl văzu cu colţul ochilor cum mijeşte privirea, suspicios. 

Intră din nou în biroul lui Izzy, jubilând. Cel puţin avea să 
aibă nişte veşti bune pentru Strike, când se întâlneau în 
seara aceea la crâşmă. Barclay nu mai era singurul care se 
descurca foarte bine. Era atât de absorbită de gândurile ei, 
că nu-şi dădu seama că în încăpere mai e cineva decât 
atunci când un bărbat spuse, imediat în spatele ei: 

— Tu cine eşti? 

Prezentul se dizolvă. Ambii ei atacatori se repeziseră la 
ea din spate. Robin se întoarse, ţipând, gata să se lupte 
pentru viaţa ei: hârtiile zburară prin aer şi geanta îi alunecă 
de pe umăr, căzu pe podea şi se deschise, împrăştiindu-şi 
conţinutul peste tot. 

— Scuze! spuse bărbatul. Dumnezeule, îmi pare rău! 

Dar lui Robin îi era greu să tragă aer în piept. Urechile îi 
bubuiau şi pe întreg trupul îi apăruseră broboane de 
transpiraţie. Se aplecă să-şi ia lucrurile, tremurând atât de 
tare, că le scăpa întruna. 

Nu acum. Nu acum. 

Bărbatul îi vorbea, dar ea nu înţelegea niciun cuvânt. 
Lumea se fragmenta iar, saturată de teroare şi pericol, iar 
el era ca o ceaţă, în timp ce îi întindea creionul dermatograf 
şi sticluţa cu lichid pentru umezirea lentilelor de contact. 

— Ah, icni Robin aleator. Bun. Scuză-mă. Mă duc la baie. 

Se poticni până la uşă. Doi oameni care veneau spre ea 
pe coridor o salutară cu voci neclare şi indistincte. Abia 
dându-şi seama ce le răspunsese, Robin aproape alergă pe 
lângă ei spre toaletă. 
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O femeie de la biroul Ministrului Sănătăţii o salută de 
lângă chiuveta unde se dădea cu ruj. Robin se năpusti 
orbeşte pe lângă ea şi încuie cu degete ezitante uşa 
cabinei. 

Nu avea rost să încerce să-şi reprime panica: asta n-ar fi 
făcut-o decât să riposteze, să încerce s-o supună pe Robin 
voinţei ei. Trebuia să aştepte să treacă, ca şi cum frica ar fi 
fost un fenomen natural. Rămase nemişcată, cu palmele 
lipite de pereţii despărțitori, vorbind cu ea însăşi în mintea 
ei, ca şi cum ar fi fost dresorul unui animal, iar trupul ei ar fi 
fost, în groaza lui iraţională, o făptură vânată, scoasă din 
minţi. 

Eşti în siguranță, eşti în siguranţă, eşti în siguranță... 

Încet, panica începu să scadă, chiar dacă inima ei 
continua să se smucească neregulat. În cele din urmă, 
Robin îşi desprinse mâinile amorţite de pe pereţii cabinei şi 
deschise ochii, clipind în lumina becurilor puternice. Toaleta 
era tăcută. 

Privi în afara cabinei. Femeia plecase. Nu era nimeni, în 
afara imaginii ei vagi din oglindă. După ce îşi dădu cu apă 
rece pe faţă şi se şterse cu prosoape de hârtie, îşi potrivi 
ochelarii cu sticlă goală şi ieşi. 

În biroul din care tocmai plecase, părea să aibă loco 
ceartă. Inspiră adânc şi intră. 

Jasper Chiswell se întoarse ca să se uite urât la ea, cu 
părul lui gri sârmos, vâlvoi, în jurul feţei roz. Izzy stătea la 
biroul ei. Necunoscutul era în continuare acolo. În starea 
zdruncinată în care era, Robin ar fi preferat să nu facă 
obiectul a trei perechi de ochi curioşi. 

— Ce-a fost asta? o întrebă Chiswell. 

— Nimic, spuse Robin, simțind cum pe sub rochie îi erupe 
iar o transpiraţie rece. 

— Ai ieşit în fugă din birou. 

Chiswell arătă spre bărbatul oacheş: 

— Ţi-a făcut el ceva? S-a dat la tine? 

— Ce...? Nu! Nu mi-am dat seama că e aici, atâta tot - a 
spus ceva şi eu m-am speriat. Şi trebuia să merg la toaletă. 

Robin simţi că roşeşte mai tare ca oricând. Chiswell se 
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întoarse spre bărbatul oacheş. 

— Atunci de ce-ai venit aici aşa de devreme, hm? 

În sfârşit, Robin îşi dădu seama acum că bărbatul era 
Raphael. Înţelesese din fotografiile găsite pe Internet că 
acest italian pe jumătate era exotic într-o familie altfel 
uniform blondă şi foarte engleză ca aspect, dar era complet 
nepregătită pentru cât de atrăgător era în carne şi oase. 
Purta costumul gri-cărbune, cămaşa albă şi cravata 
standard albastru închis cu picăţele cu un aer pe care 
niciun alt bărbat de pe coridorul acela nu şi-l putea lua. 
Avea o piele atât de închisă la culoare, că putea să pară 
tuciurie, pomeţi înalţi, ochi aproape negri, păr negru lung şi 
moale, şi o gură largă care, spre deosebire de cea a tatălui, 
avea o buză de sus plină, ceea ce adăuga feţei lui o 
anumită vulnerabilitate. 

— Credeam că-ţi place punctualitatea, tată, spuse el 
ridicând braţele şi lăsându-le să cadă la loc, cu un gest de 
uşoară disperare. 

— Dă-i ceva de făcut, spuse tatăl lui, întorcându-se spre 
Izzy. 

Chiswell ieşi cu paşi mari. Robin se duse la biroul ei, 
umilită. Nimeni nu spuse nimic, până când paşii lui Chiswell 
nu se stinseră, când Izzy izbucni: 

— E foarte stresat acum, Raff, scumpule. Nu e din cauza 
ta. Sincer, îşi iese din minţi la cel mai mic lucru. 

— Îmi pare foarte rău, se forţă Robin să-i spună lui 
Raphael. Am reacţionat complet exagerat. 

— Nicio problemă, răspunse el, cu un accent care de 
obicei e descris drept „de şcoală privată”. Ţin să spun că, 
de fapt, nu sunt agresor sexual. 

Robin râse nervos. 

— Tu eşti fina despre care eu nu ştiam? Nimeni nu-mi 
spune nimic. Venetia, nu? Eu sunt Raff. 

— Aă... da... bună. 

Dădură mâna, şi Robin se întoarse la locul ei, făcându-şi 
de lucru cu răsfoitul inutil al unor hârtii. Simţea cum 
culoarea feţei ei se schimbă. 

— E o nebunie totală deocamdată, spuse Izzy. 
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Robin îşi dădu seama că încerca, din motive nu cu totul 
altruiste, să-l convingă pe Raphael că a lucra cu tatăl lor nu 
era chiar atât de rău cum ar fi putut părea. 

— Avem prea puţini oameni, continuă ea, vine Olimpiada, 
TAD se ia încontinuu de tata... 

— Cine se ia de el? întrebă Raphael, aşezându-se pe 
fotoliul lăsat,  lărgindu-şi cravata şi  încrucişându-şi 
picioarele lungi. 

— TAD, repetă Izzy. Apleacă-te şi pune fierbătorul, dacă 
tot eşti acolo, Raff, mor după o cafea. TAD. inseamnă Tinky 
a Doua. Aşa îi spunem, Fizz şi cu mine, Kinvarei. 

Izzy îi explicase lui Robin numeroasele porecle ale 
familiei Chiswell, în timpul pauzelor de la birou. Sora mai 
mare a lui Izzy, Sophia, era „Fizzy”, iar cei trei copii ai 
acesteia se bucurau de nume de animale de companie, 
„Pringle”, „Flopsy” şi „Pong”. 

— De ce „Tinky a Doua”? întrebă Raff, deşurubând un 
borcan cu cafea instant cu degetele lui lungi. Cine a fost 
Tinky Întâia? 

Robin era în continuare foarte conştientă de mişcările lui, 
chiar dacă ţinea ochii asupra presupusei ei munci. 

— Haide, Raff, sunt sigură că ai auzit de Tinky, spuse 
Izzy. Infirmiera aia australiană îngrozitoare, cu care s-a 
căsătorit ultima oară Buni, când începuse să se senilizeze. 
Şi-a spart majoritatea banilor cu ea. El era al doilea 
moşneag senil şi prost cu care se căsătorea ea. Buni i-a 
cumpărat un cal de curse neisprăvit şi o grămadă de 
bijuterii oribile. Tata era s-o dea în judecată ca s-o scoată 
din casă, după ce a murit Buni. A crăpat de cancer la sân, 
înainte ca totul să devină prea costisitor, slavă Domnului. 

Uimită de această cruzime subită, Robin ridică privirea. 

— Cum îţi place cafeaua, Venetia? întrebă Raphael în 
timp ce o turna în căni. 

— Cu lapte şi fără zahăr, te rog, spuse Robin. 

Se gândi că cel mai bine ar fi ca o vreme să rămână 
nevăzută, după recenta ei incursiune în biroul lui Winn. 

— TAD s-a căsătorit cu tata pentru mălai, îi dădu înainte 
Izzy, şi e nebună după cai, ca Tinky. Ştii că acum are nouă? 
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Nouă! 

— Nouă, ce? spuse Raphael. 

— Cai, Raff! spuse Izzy, impacientată. Cai afurisiţi, 
incontrolabili, prost crescuţi şi impulsivi pe care ea îi 
răzgâie şi îi ţine drept înlocuitori de copii, şi cheltuie toţi 
banii pe ei! Dumnezeule, mi-aş dori ca tata s-o părăsească. 
Dă-mi cutia cu biscuiţi, scumpule. 

El făcu întocmai. Robin, care simţea că Raphael se uită la 
ea, continuă să se prefacă absorbită de munca ei. 

Sună telefonul. 

— Biroul lui Jasper Chiswell, spuse Izzy. 

încerca să deschidă capacul cutiei cu biscuiţi cu o mână, 
ţinând receptorul sub bărbie. Dintr-odată, tonul ei se răci: 

— A, bună, Kinvara. Chiar acum a plecat tata... 

Raphael rânji în faţa expresiei surorii lui vitrege, îi luă 
cutia cu biscuiţi, o deschise şi o întinse către Robin, care 
scutură din cap. Din difuzorul telefonului se revărsa un 
torent de cuvinte indistincte. 

— Nu... nu, a plecat... a venit doar să-l salute pe Raff... 
Vocea de la celălalt capăt al firului păru să devină şi mai 
stridentă. 

— S-a întors la Departament, are o întâlnire la 10, spuse 
Izzy. Nu pot... păi, pentru că e foarte ocupat, înţelegi, cu 
Olimp... da... la revedere. 

Izzy trânti telefonul şi se chinui să-şi dea jos haina. 

— Ar trebui să mai facă o cură de odihnă. Ultima pare că 
n-a ajutat-o prea mult. 

— Izzy nu crede în bolile mintale, îi spuse Raphael lui 
Robin. 

Raphael o contempla, în continuare uşor curios şi, bănuia 
ea, încercând s-o facă să iasă din carapacea ei. 

— Ba cred în bolile mintale, Raff! spuse Izzy, aparent 
atinsă. Bineînţeles! Mi-a părut rău pentru ea, când s-a 
întâmplat - chiar mi-a părut, Raff - Kinvara a născut un 
copil mort acum doi ani şi bineînțeles că e ceva trist, 
bineînțeles că da, e de înţeles că după asta a fost, înţelegi, 
puţin - dar, nu, îmi pare rău... 

Supărată, Izzy se întoarse din nou spre Raphael, după 
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această explicaţie pentru Robin. 

— ...se foloseşte de asta. Aşa face, Raff. Crede că asta îi 
dă dreptul la orice vrea ea şi - mă rog... 

Tonul lui Izzy deveni sfidător: 

— „.„oricum ar fi fost o mamă îngrozitoare. Nu suportă să 
nu fie centrul atenţiei. Când nu primeşte suficientă atenţie, 
îşi începe numărul de fetiţă - nu mă /ăsa singură, Jasper, 
când nu eşti aici noaptea, mi-e frică. Spune minciuni 
stupide... că primesc apeluri dubioase, oameni care se 
ascund în straturile de flori, care umblă la cai. 

— Ce? spuse Raphael, pe jumătate râzând, dar Izzy îl 
întrerupse. 

— O, Doamne, uite că tata şi-a uitat documentele pentru 
şedinţă. 

Ocoli în grabă biroul, înşfăcă un dosar de piele de 
deasupra caloriferului şi strigă peste umăr: 

— Raff, poţi să asculţi tu mesajele telefonice şi să mi le 
transcrii cât sunt plecată, nu? 

Uşa grea de lemn se închise cu un bubuit în urma ei, 
lăsându-i singuri pe Robin şi pe Raphael. Dacă, înainte de 
plecarea lui Izzy, Robin fusese exagerat de conştientă de 
prezenţa lui Raphael, acum i se părea că el umple întreaga 
încăpere, cu ochii lui măsliniu închis aţintiţi asupra ei. 

A luat Ecstasy şi a intrat cu maşina în mama unui copil de 
patru ani. A ispăşit abia o treime din condamnare, şi acum 
tată! lui l-a pus într-o slujbă plătită din bani publici. 

— Deci cum fac asta? întrebă Raphael, ducându-se la 
biroul lui Izzy. 

— Apeşi pe play, presupun, murmură Robin, sorbind din 
cafea şi prefăcându-se că îşi ia notite pe un carneţel. 

Robotul telefonic începu să emită mesajele înregistrate, 
înecând zumzetul uşor de conversaţie de pe terasa de 
dincolo de fereastra cu perdea de plasă. 

Un bărbat pe nume Rupert o ruga pe Izzy să-l sune în 
legătură cu „şedinţa consiliului”. 

O alegătoare pe nume doamna Ricketts vorbi timp de 
două minute întregi despre traficul de pe strada Banbury. 

O femeie furioasă spuse pe un ton iritat că ar fi trebuit să 
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se aştepte la un robot telefonic şi că parlamentarii ar fi 
trebuit să răspundă personal publicului, apoi vorbi până 
când o întrerupse robotul despre faptul că vecinii ei nu 
tunseseră crengile unui copac care intrau în curtea ei, în 
ciuda solicitărilor repetate ale consiliului. 

Apoi  mârâitul unui bărbat, aproape teatral de 
ameninţător, umplu biroul tăcut: 

Se zice că, atunci când mor, se pişă pe ei, nu-i aşa, 
Chiswell? Patruzeci de miare sau o să aflu cât plătesc 
Ziarele. 
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Noi doi ne-am croit drum înainte, într-o 
tovărăşie perfectă. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Strike alesese Two Chairmen pentru întâlnirea de 
miercuri seară cu Robin, datorită apropierii de Palatul 
Westminster. Crâşma era ascunsă în intersecția unor străzi 
vechi de sute de ani - Old Queen, Cockpit Steps - în 
mijlocul unei colecţii pestriţe de clădiri şarmante şi liniştite, 
care se ridicau în unghiuri oblice unele faţă de celelalte. 
Abia când traversă strada şchiopătând şi văzu firma de 
metal care atârna deasupra uşii de la intrare, Strike îşi dădu 
seama că localul nu îşi luase numele, aşa cum presupusese 
el, de la copreşedinţii unui consiliu de administraţie, ci de la 
nişte servitori de rang inferior, care cărau povara grea a 
unei litiere. La cât de obosit şi suferind era, lui Strike i se 
păru o imagine potrivită, chiar dacă ocupantul litierei de pe 
firma crâşmei era o doamnă rafinată, în alb, nu un ministru 
solid şi bădăran irascibil, cu păr sârmos. 

Barul era aglomerat de clienţi ieşiţi la băut după serviciu, 
iar Strike se temu dintr-odată că n-o să găsească loc liber, o 
perspectivă nedorită, dat fiind că piciorul, spatele şi gâtul 
lui erau încordate şi sensibile, după şofatul îndelung din 
ziua anterioară şi orele petrecute astăzi pe Strada Harley, 
pentru a-l supraveghea pe Doctorul Şmecher. 

Tocmai îşi cumpărase o halbă de London Pride, când 
masa de la fereastră se eliberă. Cu o iuţeală născută din 
necesitate, Strike înhăţă banca înaltă care era cu spatele la 
stradă înaintea celui mai apropiat grup de bărbaţi şi femei 
în costum care ar fi putut s-o anexeze. Nu se punea 
problema ca cineva să conteste dreptul lui de a ocupa 
exclusiv o masă de patru persoane. Strike era suficient de 
solid şi avea o înfăţişare suficient de ursuză, ca să facă 
până şi acest grup de funcţionari civili să se îndoiască de 
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capacitatea lor de a negocia un compromis. 

Barul cu podea de lemn constituia ceea ce Strike 
categorisi în minte drept „utilitar exclusivist”. O pictură 
murală estompată, de pe peretele din spate, înfăţişa nişte 
bărbaţi cu perucă din secolul XVIII, care cleveteau laolaltă, 
dar, altfel, totul era lemn minimalist şi gravuri monocrome. 
Strike se uită pe fereastră să vadă dacă apare Robin, dar, 
cum ea nu era nicăieri, îşi bău berea, citi pe telefon ştirile 
zilei şi încercă să ignore meniul care zăcea pe masă în faţa 
lui, chinuindu-l cu imaginea unui peşte pane. 

La 6 şi jumătate, Robin era în continuare absentă, deşi ar 
fi trebuit să sosească la 6. Incapabil să mai reziste imaginii 
de pe meniu, Strike îşi comandă cod cu cartofi prăjiţi şi a 
doua halbă şi citi un articol lung din 7he Times despre 
iminenta ceremonie de deschidere a Olimpiadei, care de 
fapt era o lungă listă a modurilor în care jurnalistul se 
temea că aceasta ar putea umili şi transmite o imagine 
greşită despre naţiune. 

La 7 fără un sfert, Strike începea să-şi facă griji pentru 
Robin. Tocmai decisese s-o sune când ea intră grăbită pe 
uşă, congestionată şi purtând ochelarii de care el ştia că nu 
are nevoie. Strike recunoscu expresia ei drept însufleţirea 
abia reprimată a cuiva care are ceva important de 
împărtăşit. 

— Ochi căprui, observă el, în timp ce ea se aşeza în faţa 
lui. Bună treabă. Îţi schimbă întreaga înfăţişare. Ce-ai aflat? 

— De unde ştii că am...? O grămadă de lucruri, de fapt... 

Robin decise că nu avea rost să se joace cu el. 

— Era cât pe ce să te sun mai devreme, dar toată ziua au 
fost oameni în jur, şi azi-dimineaţă am scăpat la mustață, în 
timp ce instalam dispozitivul de ascultare. 

— Ai reuşit? Bravo! 

— Mersi. Îmi trebuie neapărat ceva de băut, stai aşa. 

Robin se întoarse cu un pahar de vin roşu şi se lansă 
imediat într-o descriere a mesajului pe care Raphael îl 
găsise în dimineaţa aceea pe robotul telefonic. 

— N-am putut să iau numărul apelantului, pentru că după 
el mai erau patru mesaje. Sistemul telefonic e antic. 


— 194 — 


Strike întrebă, încruntându-se: 

— Cum a pronunţat apelantul „Chiswell!”, îţi aminteşti? 

— A spus corect. Chizzle. 

— Se potriveşte cu Jimmy, spuse Strike. Ce s-a întâmplat 
după apel? 

— Când Izzy s-a întors la birou, Raff i-a povestit despre el, 
spuse Robin, cu un ton în care lui Strike i se păru că 
detectează o uşoară inhibare la pronunţarea numelui 
„Raff”. Evident, el nu înţelegea ce transmite. Izzy l-a sunat 
imediat pe tatăl ei, care şi-a ieşit din minţi. Îl auzeam cum 
strigă la celălalt capăt al firului, chiar dacă nu înţelegeam 
prea bine ce spune. 

Strike îşi mângâie bărbia, gândindu-se. 

— Cum vorbea apelantul anonim? 

— Cu accent de Londra, spuse Robin. Ameninţător. 

— „Când mor se pişă pe ei”, repetă Strike cu glas scăzut. 

Robin ar fi vrut să spună ceva, dar îi venea greu, din 
cauza unei amintiri personale brutale. 

— Victimele sugrumării... 

— Da, spuse Strike întrerupând-o. Ştiu. 

Băură amândoi. 

— Ei, presupunând că apelul venea de la Jimmy, continuă 
Robin, azi a sunat la departament de două ori. 

Deschise geanta şi îi arătă lui Strike dispozitivul de 
ascultare ascuns înăuntrul ei. 

— L-ai recuperat? întrebă el, descumpănit. 

— Şi l-am înlocuit cu altul, spuse Robin, incapabilă să-şi 
reprime zâmbetul triumfător. De asta am întârziat. Am 
riscat. Aamir, care lucrează cu Winn, a plecat şi, în timp ce 
eu îmi strângeam lucrurile, Geraint a venit în biroul nostru, 
ca să mă vrăjească. 

— Serios? întrebă Strike, amuzat. 

— Mă bucur că ţi se pare amuzant, spuse Robin rece. Nu 
e un bărbat plăcut. A 

— Scuze, spuse Strike. In ce mod nu e un bărbat plăcut? 

— Crede-mă pe cuvânt, spuse Robin. Am cunoscut destui 
ca el prin birouri. E un pervers, dar cu adaosuri sinistre. Îmi 
spunea că îi amintesc de fiica lui care a murit. Apoi m-a 
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atins pe păr. 

Indignarea lui Robin se vedea din valul din ce în ce mai 
roz de pe faţa ei. 

— Te-a atins pe păr? repetă Strike, de data asta fără să 
se mai amuze. 

— A luat o şuviţă de pe umărul meu şi şi-a trecut 
degetele prin ea, spuse Robin. Apoi cred că a simţit ce 
părere am despre el şi a încercat să facă să pară că fusese 
un gest părintesc. Oricum, eu am spus că trebuie să merg 
la toaletă, dar l-am rugat să rămână acolo, ca să putem 
discuta mai departe despre organizaţiile de caritate. Am 
alergat pe coridor şi am schimbat dispozitivele. 

— Excelentă treabă, Robin. 

— L-am ascultat în timp ce veneam încoace, spuse Robin, 
scoțând din buzunar nişte căşti, şi... 

Robin îi întinse căştile lui Strike. 

— ...am dat la partea interesantă. 

Strike îşi puse docil căştile, şi Robin porni reportofonul 
din geantă. 

— „la 3 şi jumătate, Aamir. 

Vocea masculină galeză fu întreruptă de soneria unui 
telefon mobil. Pe lângă priză se repeziră nişte picioare, 
soneria încetă şi Geraint spuse: 

— A, salut, Jimmy... stai aşa - Aamir, închide uşa aia. 

Alte foşnete, paşi. 

— Jimmy, da...? 

Urmă o porţiune lungă în care Geraint păru să încerce să 
stopeze debitul unei tirade în crescendo. 

— Ei - acum, stai... Jimmy, ascul... Jimmy, ascultă - 
ascultă! Ştiu că tu ai avut de pierdut, Jimmy, înţeleg că eşti 
înverşunat - Jimmy, te rog! Noi îţi înţelegem sentimentele - 
asta nu e corect, Jimmy, nici Della, nici eu nu am crescut în 
bogăţie - tatăl meu era miner, Jimmy! Acum ascultă-mă, te 
rog! Suntem pe punctul de a face rost de fotografii! 

Urmă un interval în care lui Strike i se păru că aude, 
foarte încet, la celălalt capăt al firului, tonul mai ridicat sau 
mai scăzut al vorbirii fluente a lui Jimmy Knight. 

— Înţeleg ce vrei să spui, răspunse Geraint în cele din 


— 196 — 


urmă, dar te rog să nu faci ceva pripit, Jimmy. El n-o să-ți 
dea - Jimmy, ascultă! N-o să-ţi dea banii, a spus asta foarte 
clar. Acum e vorba de ziare sau nimic, aşa că... dovada, 
Jimmy! Dovada! 

Urmă o nouă perioadă, mai scurtă, de bolboroseală 
neinteligibilă. 

— Tocmai ţi-am spus, nu-i aşa? Da... nu, dar Ministerul de 
Externe... da, nici vorbă... nu, Aamir are o cunoştinţă... da... 
da... bine atunci... aşa o să fac, Jimmy. Bine - da, în regulă. 
Da. La revedere! 

Zăngănitul unui mobil pus jos fu urmat de vocea lui 
Geraint. 

— Ce bou, spuse el. 

Se auziră iar paşi. Strike îi aruncă o privire lui Robin, care 
făcu un gest rotit din mână ca să-i arate că ar trebui să 
continue să asculte. După aproximativ 30 de secunde, 
Aamir spuse, timid şi stresat. 

— Geraint, Christopher n-a promis nimic legat de 
fotografii. 

Chiar şi pe reportofonul minuscul, printre hârtiile care 
foşneau pe biroul lui Geraint, tăcerea părea încordată. 

— Geraint, ai au...? 

— Da, am auzit! se răsti Winn. Dumnezeule mare, băiete, 
ai fost primul la LSE şi nu poţi găsi o modalitate de a-l 
convinge pe nemernicul ăla să-ţi dea fotografii? Nu-ţi cer să 
le scoţi din departament, doar să faci copii. N-ar trebui să 
fie ceva atât de imposibil de realizat. 

— Nu vreau să-mi fac şi alte probleme, murmură Aamir. 

— Ei, ar fi trebuit să-mi dau seama, spuse Geraint, mai 
ales după tot ce a făcut Della pentru tine... 

— lar eu îi sunt recunoscător, spuse Aamir imediat. Ştii 
asta... bine, o să - o să încerc. 

În următorul minut, nu se auzi nimic, în afară de foşnetul 
paşilor şi hârtiilor, urmat de un clinchet mecanic. 
Dispozitivul se întrerupea automat după un minut de tăcere 
şi se activa iar când vorbea cineva. Următoarea voce era 
cea a unui alt bărbat care întreba dacă Della avea să 
participe la „subcomisia” din după-amiaza aceea. 
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Strike îşi scoase căştile. 

— Ai prins tot? întrebă Robin. 

— Aşa cred, spuse el. 

Ea se lăsă pe spate, privindu-l pe Strike cu nerăbdare. 

— Ministerul de Externe? repetă el încet. Ce naiba a 
putut să facă Chiswell pentru ca Ministerul de Externe să 
aibă fotografii? 

— Credeam că n-ar trebui să ne intereseze ce-a făcut? 
spuse Robin cu sprâncenele ridicate. 

— N-am spus niciodată că nu mă interesează. Dar nu 
sunt plătit să aflu asta. 

Sosi peştele cu cartofi prăjiţi pentru Strike. El mulţumi 
chelneriţei şi se apucă să adauge farfuriei o cantitate 
generoasă de ketchup. 

— Izzy era foarte calmă referitor la ce-a făcut el, spuse 
Robin amintindu-şi. N-ar fi putut să vorbească aşa despre 
asta, dacă el ar fi omorât pe cineva, să zicem. 

Robin evită deliberat cuvântul „sugrumat”. Trei atacuri 
de panică în trei zile erau mai mult decât suficient. 

— Trebuie să spun, spuse Strike, mestecând cartofi 
prăjiţi, că apelul ăla anonim te face să - dacă nu cumva... 

Lui Strike îi venise o idee. 

— „„„Jimmy a avut ideea strălucită de a-l băga pe Chiswell 
în treaba cu Billy pe deasupra a ce a făcut el cu adevărat. 
Uciderea unui copil nu trebuie să fie adevărată ca să creeze 
probleme unui ministru care are deja presa pe cap. Ştii cum 
e Internetul. Există o grămadă de oameni care cred că a fi 
conservator e acelaşi lucru cu a fi ucigaş de copii. Poate că 
aşa se gândeşte Jimmy să sporească presiunea. 

Strike împunse într-o doară câţiva cartofi prăjiţi. 

— Mi-ar plăcea să aflu unde e Billy, dacă avem pe cineva 
liber care să-l caute. Barclay n-a văzut nici urmă de el şi 
spune că Jimmy n-a zis c-ar avea vreun frate. 

— Billy a spus că e ţinut închis, spuse Robin şovăitor. 

— Ca să fiu sincer, în clipa asta nu cred că putem să 
punem prea multă bază pe ce spune Billy. Am cunoscut un 
tip de la Lungani, care a avut o criză psihotică în timpul 
instrucției. Credea că are gândaci de bucătărie pe sub 
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piele. 

— De la...? 

— Lungani. Puşcaşi. Vrei cartofi? 

— Mai bine nu, oftă Robin, deşi îi era foame. 

Matthew, pe care îl prevenise prin SMS că avea să 
întârzie, îi spusese că o să aştepte până se întoarce ea, ca 
să ia cina împreună. 

— Ascultă, nu ţi-am spus tot. 

— Suki Lewis? întrebă Strike cu speranţă. 

— Incă n-am reuşit să aduc vorba despre ea. Nu, e faptul 
că soţia lui Chiswell susţine că nişte bărbaţi pândesc prin 
straturile ei de flori şi umblă la cai. 

— Bărbaţi? repetă Strike. La plural? 

— Aşa a spus lzzy - dar a mai spus şi că Kinvara e 
isterică şi disperată după atenţie. 

— Asta începe să fie un leitmotiv, nu-i aşa? Oameni care 
se presupune că sunt prea nebuni ca să-şi dea seama ce-au 
văzut. 

— Crezi că putea să fi fost tot Jimmy? În grădină? 

Strike se gândi la asta, în timp ce mesteca. 

— Nu văd ce-ar avea de câştigat dacă ar pândi în grădină 
sau ar umbla la cai, dacă nu cumva e la momentul cu care 
vrea să-l sperie pe Chiswell. O să-l întreb pe Barclay, să văd 
dacă Jimmy are maşină sau a zis ceva despre mers în 
Oxfordshire. Kinvara a chemat poliţia? 

— Raff a întrebat asta, când s-a întors Izzy, spuse Robin, 
cu un ton în care lui Strike i se păru că depistează iar o 
uşoară inhibare la rostirea numelui bărbatului. Kinvara 
susţine că au lătrat câinii şi ea a văzut umbra unui bărbat în 
grădină, dar el a fugit. Spune că, a doua zi dimineaţă, erau 
urme de paşi pe terenul cailor şi că unul din ei fusese tăiat 
cu un cuţit. 

— A chemat veterinarul? 

— Nu ştiu. E mai greu să pun întrebări când e şi Raff în 
birou. Nu vreau să par prea iscoditoare, pentru că el nu ştie 
cine sunt eu. 

Strike împinse farfuria şi îşi căută ţigările. 

— Fotografii, spuse el gânditor, revenind la aspectul 
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central. Fotografii de la Ministerul de Externe. Ce naiba ar 
putea să arate ele, care să-l incrimineze pe Chiswell? El n-a 
lucrat niciodată la Ministerul de Externe, nu-i aşa? 

— Nu, spuse Robin. Cel mai înalt post pe care l-a avut 
vreodată a fost cel de Ministru al Comerţului. A trebuit să 
demisioneze din cauza poveştii cu mama lui Raff. 

Ceasul de lemn de deasupra şemineului îi spunea că era 
timpul să plece. Nu se mişcă din loc. 

— Deci îţi place Raff? spuse Strike dintr-odată, luând-o pe 
nepregătite. 

— Ce? 

Robin se temu că roşise. 

— Ce vrei să spui, dacă „îmi place”? i 

— Aşa mi-a făcut impresia, spuse Strike. Inainte să-l 
cunoşti, îţi displăcea felul lui de a fi. 

— Vrei să-mi atrag duşmănia lui, când se presupune că 
sunt fina tatălui lui? întrebă Robin. 

— Nu, bineînţeles că nu, spuse Strike. 

Dar Robin avea impresia că râde de ea şi nu-i plăcea 
asta. 

— Trebuie să plec, spuse ea, luând căştile de pe masă şi 
băgându-le înapoi în geantă. l-am spus lui Matthew că o să 
ajung la cină. 

Se ridică, îi spuse lui Strike la revedere şi ieşi din crâşmă. 

Strike se uită la ea cum pleacă, regretând vag că făcuse 
comentariul despre atitudinea ei când vorbise despre 
Raphael Chiswell. După câteva minute în care îşi bău berea 
singur, plăti mâncarea şi ieşi pe trotuar, unde îşi aprinse o 
ţigară şi îl sună pe Ministrul Culturii, care răspunse de la al 
doilea ţârâit. 

— Aşteaptă, spuse Chiswell. E o sală aglomerată. 

Strike auzea o mulţime care murmura în spatele lui. O 
uşă se închise cu o bufnitură, şi zgomotul mulţimii amuţi. 

— Îs la o cină, spuse Chiswell. Ai să-mi spui ceva? 

— Mă tem că nu sunt veşti bune, spuse Strike 
îndepărtându-se de crâşmă, pe Strada Queen Anne, printre 
clădiri zugrăvite în alb, care licăreau în apus. Partenera 
mea a reuşit să planteze dispozitivul de ascultare în biroul 
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domnului Winn în dimineaţa asta. Avem o înregistrare cu el, 
discutând cu Jimmy Knight. Asistentul lui Winn - Aamir 
parcă, nu? - încearcă să obţină copii ale acelor fotografii 
despre care mi-aţi vorbit. De la Ministerul de Externe. 

Tăcerea care urmă dură atât de mult, că Strike se întrebă 
dacă nu cumva se întrerupsese legătura. 

— Domnule Minis...? 

— Aici sunt! mârâi Chiswell. Băiatul ăla, Mallik, nu? 
Nemernic mic şi jegos ce e! Nemermic mic şi jegos. A 
pierdut deja o slujbă - n-are decât să încerce, asta e tot. N- 
are decât să încerce! Oare crede că eu n-o să - şi eu ştiu 
unele lucruri despre Aamir Mallik. O, da! 

Strike aşteptă, oarecum surprins, elucidarea acestor 
remarci, dar nu urmă niciuna. Chiswell nu făcea decât să 
respire greoi în receptor. Bufnetele slabe şi înăbuşite îi 
spuneau lui Strike că Chiswell umblă într-o parte şi-n alta 
pe un covor. 

— Asta e tot ce aveai să-mi spui? întrebă în sfârşit 
parlamentarul. 

— Mai era ceva, spuse Strike. Partenera mea spune că 
soţia dumneavoastră a văzut un bărbat sau nişte bărbaţi 
care au intrat pe proprietatea dumneavoastră noaptea. 

— Ah, da, spuse Chiswell, fără să pară prea preocupat. 
Soţia mea ţine cai şi ia foarte în serios siguranţa lor. 

— Nu credeţi că asta are vreo legătură cu...? 

— Nicidecum, nicidecum. Uneori, Kinvara - ei, ca să fiu 
sincer, poate să fie al naibii de isterică. Ţine o grămadă de 
cai şi se frământă mereu că o să i-i fure. Nu vreau să-ţi 
iroseşti timpul fugărind fantome prin tufişurile din 
Oxfordshire. Problemele mele sunt în Londra. Asta e tot? 

Strike spuse că asta era tot şi, după un scurt rămas-bun, 
Chiswell închise, lăsându-l să şchiopăteze spre staţia St 
James's Park. 

Zece minute mai târziu, Strike se instală pe un scaun de 
pe colţ al metroului, îşi încrucişă braţele, întinse picioarele 
şi privi în gol pe fereastra de vizavi. 

Natura anchetei lui era foarte neobişnuită. Nu mai 
avusese niciodată un caz de şantaj, în care clientul să fie 
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atât de rezervat în privinţa delictului său - dar, pe de altă 
parte, argumentă Strike faţă de sine însuşi, nu mai avusese 
niciodată drept client un ministru. De asemenea, nu se 
întâmpla în fiecare zi ca un tânăr posibil psihotic să dea 
buzna în biroul lui Strike şi să insiste că asistase la uciderea 
unui copil, chiar dacă Strike avusese parte de suficiente 
informări neobişnuite şi dezechilibrate de când apăruse în 
ziare: ce numise, cândva, în protestele sporadice ale lui 
Robin, „sertarul cu ţicniţi” umplea acum jumătate de fişet. 

Ceea ce îl preocupa pe Strike era relaţia exactă dintre 
copilul sugrumat şi cazul de şantaj al lui Chiswell, chiar 
dacă, la prima vedere, legătura era evidentă: ea consta în 
faptul că Jimmy şi Billy erau fraţi. Acum, cineva (iar Strike 
credea că e extrem de posibil să fie Jimmy, judecând după 
modul în care Robin descrisese acel apel) părea să fi decis 
să lege povestea lui Billy de Chiswell, chiar dacă delictul 
şantajabil care îl adusese pe Chiswell la Strike nu avea cum 
să fie infanticid, altfel Geraint Winn s-ar fi dus la poliţie. Ca 
o limbă care tatonează nişte ulceraţii, gândurile lui Strike 
reveneau  întruna, zadarnic, la fraţii Knight: Jimmy, 
carismatic, coerent, arătos la modul golănesc, un impulsiv 
căruia îi plăcea să rişte, şi Billy, hărțuit, murdar, fără 
îndoială bolnav, torturat de o amintire pe care faptul că 
putea fi falsă nu o făcea mai puţin îngrozitoare. 

Când mor, se pişă pe ei. 

Cine? Din nou, Strike parcă îl auzi pe Billy Knight. 

Au îngropat-o într-o pătură roz, în vâlceaua de lângă casa 
lui taică-meu. Dar după aia au spus că era un băiat... 

Tocmai primise de la clientul lui instrucţiuni precise să-şi 
limiteze investigaţiile la Londra, nu Oxfordshire. 

În timp ce se uita la numele staţiei în care tocmai 
sosiseră, Strike îşi aminti de inhibarea lui Robin când 
vorbea despre Raphael Chiswell. Căscă, îşi scoase iar 
mobilul şi reuşi să caute pe Google cea mai tânără 
progenitură a clientului său, cu care erau multe poze, 
urcând treptele tribunalului către procesul de ucidere din 
culpă. 

În timp ce derula numeroasele poze cu Raphael, Strike 
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simţi o antipatie crescândă faţă de tânărul atrăgător, în 
costum închis la culoare. Lăsând la o parte faptul că fiul lui 
Chiswell semăna mai mult cu un model italian decât cu 
cineva britanic, imaginile îi provocară o ranchiună latentă, 
înrădăcinată în prejudicii de clasă şi personale, care începu 
să licărească tot mai aprins în pieptul lui Strike. Raphael 
aparţinea aceluiaşi tip cu Jago Ross, bărbatul cu care 
Charlotte se căsătorise după ce se despărţise de el: de 
clasă superioară, îmbrăcat şi educat scump, beneficiind de 
mai multă îngăduinţă faţă de micile lor greşeli, deoarece îşi 
permiteau cei mai buni avocaţi şi semănau cu fiii 
judecătorilor care le decideau soarta. 

Metroul porni iar, şi Strike pierdu conexiunea, băgă 
mobilul înapoi în buzunar, încrucişă braţele şi începu să 
privească absent pe geamul întunecat, străduindu-se să nu 
lase loc în mintea lui unei idei ce îi crea disconfort, dar care 
îl împungea, ca un câine care cere de mâncare, imposibil 
de ignorat. 

Îşi dădea seama acum că nu îşi imaginase niciodată că 
Robin ar putea fi interesată de alt bărbat decât Matthew, 
bineînţeles, cu excepţia acelui moment în care el însuşi o 
ţinuse în braţe pe trepte, la nunta ei, când, pentru scurt 
timp... 

Furios pe sine însuşi, Strike alungă acest gând nefolositor 
şi îşi forţă mintea rătăcitoare să revină asupra curiosului 
caz cu un ministru, cai tăiaţi şi un cadavru îngropat într-o 
pătură roz într-o vâlcea. 
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„„„în casa asta, se fac anumite jocuri pe la 
spatele tău... 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


— De ce tu eşti atât de ocupată şi eu n-am nimica de 
făcut? o întrebă Raphael pe Robin, vineri seara, târziu. 

Robin tocmai se întorsese, după ce Îl urmărise pe Geraint 
la Portcullis House. Îl observase de la distanță şi văzuse 
cum zâmbetele politicoase ale multor tinere pe care el le 
saluta se transformau în expresii de aversiune. Geraint 
dispăruse într-o sală de şedinţe de la primul etaj, aşa că 
Robin se întorsese în biroul lui Izzy. Când se apropiase de 
camera lui Geraint, sperase să se poată strecura înăuntru, 
ca să recupereze al doilea dispozitiv de ascultare, dar îl 
văzu prin uşa deschisă pe Aamir, care lucra la calculator. 

— Raff, îţi dau ceva de făcut într-o clipă, scumpule, 
murmură Izzy care izbea, încordată, în tastatură. Trebuie să 
termin asta, e pentru şefa filialei de partid. Peste cinci 
minute, vine tata s-o semneze. 

Izzy aruncă o privire hărţuită spre fratele ei, care stătea 
răşchirat pe fotoliu cu picioarele lungi întinse în faţa lui, 
mânecile cămăşii suflecate şi cravata lărgită, şi se juca cu 
permisul de vizitator care îi atârna la gât. 

— De ce nu te duci să-ţi iei o cafea de pe terasă? sugeră 
Izzy. 

Robin ştia că Izzy ar fi vrut ca el să nu fie acolo când 
venea Chiswell. 

— Vrei să vii la o cafea, Venetia? întrebă Raphael. 

— Nu pot, spuse Robin. Am treabă. 

Ventilatorul de pe biroul lui Izzy se abătu în direcția lui 
Robin şi ea se bucură de câteva secunde de adiere 
răcoroasă. Fereastra cu perdea de plasă oferea doar o 
imagine înceţoşată a zilei superbe de iunie. Parlamentarii 
de pe terasa de dincolo de geam păreau nişte fantome 
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strălucitoare. Biroul aglomerat era înăbuşitor. Robin purta o 
rochie de bumbac şi avea părul legat în coadă, dar uneori 
tot îşi mai ştergea buza de sus cu dosul mâinii, în timp ce 
se prefăcea că lucrează. 

Faptul că Raphael se afla şi el în birou era, aşa cum îi 
spusese lui Strike, un dezavantaj. Câtă vreme fusese 
singură cu Izzy, nu fusese nevoie să inventeze pretexte 
pentru a pândi pe coridor. Mai mult, Raphael se uita la ea 
des, într-un mod cu totul diferit de privirile libidinoase de 
sus până jos ale lui Geraint. Ei îi displăcea felul lui de a fi, 
dar, din când în când, se trezea că se apropie periculos de 
compătimire faţă de el. Părea cutezător în prezenţa tatălui 
său, şi apoi - mă rog, oricine l-ar fi considerat atrăgător. Era 
principalul motiv pentru care ea evita să se uite la el: era 
mai bine să n-o facă, dacă voia să-şi păstreze cât de cât 
obiectivitatea. 

Raphael încerca întruna să creeze o relaţie mai strânsă 
cu ea, ceea ce Robin se străduia să descurajeze. Cu doar o 
zi în urmă, o întrerupsese în timp ce zăbovea în faţa uşii lui 
Geraint şi Aamir, ascultând foarte concentrată o 
conversaţie pe care Aamir o purta la telefon în legătură cu 
o „anchetă”. Din puţinele detalii pe care le auzise până 
atunci, Robin era convinsă că se discută despre Level 
Playing Field. 

— Dar nu e o anchetă publică? întreba Aamir, părând 
îngrijorat. Nu e oficială? Credeam că e doar ceva de 
rutină... dar domnul Winn a înţeles că scrisoarea lui către 
arbitrul colectării de fonduri a răspuns la toate îngrijorările 
lor. 

Robin nu putuse să refuze şansa de a asculta, deşi ştia că 
situaţia ei e una periculoasă. Dar nu se aşteptase ca cel 
care o surprinde să fie Raphael, nu Winn. 

— Ce faci, de ce pândeşti aici? întrebase el râzând. 

Robin se îndepărtase în grabă, dar auzise cum uşa lui 
Aamir se trânteşte în urma ei şi bănuise că cel puţin el avea 
să se asigure în viitor că uşa rămâne închisă. 

— Mereu eşti aşa de sperioasă sau e din cauza mea? o 
întrebase Raphael, grăbindu-se s-o ajungă din urmă. Hai să 
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bem o cafea, haide, mă plictisesc ca naiba. 

Robin refuzase abrupt, dar chiar în timp ce se prefăcea 
iar că e ocupată, trebui să recunoască faptul că o parte a ei 
- una minusculă - era flatată de atenţia lui. 

Se auzi un ciocănit la uşă şi, spre surpriza ei, în cameră 
intră Aamir Mallik cu o listă de nume. Nervos, dar hotărât, 
Aamir i se adresă lui Izzy. 

— Da, ăă, salut, spuse el. Geraint ar vrea să-i invite pe 
administratorii de la Level Playing Field la recepţia 
paralimpică de pe 12 iulie. 

— Eu n-am nimic de-a face cu recepţia aia, se răsti Izzy. 
Departamentul o organizează, nu eu. 

Izzy îşi dădu bretonul transpirat de pe frunte şi izbucni: 

— De ce vine toată lumea la mine? 

— Geraint are nevoie ca ei să vină, spuse Aamir. 

Lista cu numele tremura în mâna lui. Robin se întrebă 
dacă ar fi îndrăznit să se strecoare acum în biroul gol al lui 
Aamir, ca să schimbe dispozitivele de ascultare. Se ridică 
încet în picioare, încercând să nu atragă atenţia asupra ei. 

— De ce nu o roagă pe Della? întrebă Izzy. 

— Della e ocupată, spuse Aamir. Sunt doar opt oameni. 
Geraint are mare nevoie... 

— „Ascultati spusa lui Lachesis, fiica Necesităţii!” 

Vocea răsunătoare a Ministrului Culturii intră în cameră 
înaintea lui. Chiswell se opri în uşă, într-un costum boţit, 
blocând ieşirea lui Robin, care se aşeză încet la loc. Aamir 
îşi adună curajul sau cel puţin aşa i se păru ei. 

— Ştii cine e Lachesis, domnule Mallik? îl întrebă 
Chiswell. 

— Din păcate nu, spuse Aamir. 

— Nu? Nu i-ai studiat pe greci la şcoala dumitale de 
cartier? Raff, pare că ai timp la dispoziție. Explică-i 
domnului Mallik despre Lachesis. 

— Nici eu nu ştiu, spuse Raphael, privindu-l pe tatăl său 
printre şuviţele groase şi negre. 

— Faci pe prostul, hm? spuse Chiswell. Lachesis a fost 
una dintre Moire, care măsura durata alocată vieții fiecărui 
om. Ştia când se apropie de sfârşit cifrele fiecăruia. Nu eşti 
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un fan al lui Platon, domnule Mallik? Catullus e mai pe 
placul dumitale, bănuiesc. A produs nişte poezii foarte 
frumoase despre cei de felul dumitale. Pedicabo ego vos et 
irrumabo, Aureli pathice et cinaede Furi, hm? Poemul XVI, 
caută-l, o să-ţi placă. 

Raphael şi Izzy se holbau amândoi la tatăl lor. Aamir 
rămase aşa timp de câteva secunde, ca şi cum ar fi uitat de 
ce venise, apoi ieşi tiptil din încăpere. 

— Puţină educaţie clasică pentru toată lumea, spuse 
Chiswell, întorcându-se să-l vadă cum iese cu ceea ce părea 
a fi o satisfacţie răutăcioasă. Nu suntem niciodată prea 
bătrâni ca să învăţăm, nu, Raff? 

Mobilul de pe birou al lui Robin vibră. Strike îi trimisese 
un SMS. Căzuseră de acord să nu ia legătura unul cu 
celălalt în timpul programului, decât dacă era urgent. 
Strecură telefonul în geantă. 

— Unde e teancul de semnat? o întrebă Chiswell pe Izzy. 
Ai terminat scrisoarea aia către afurisita de Brenda Bailey? 

— Acum o tipăresc, spuse Izzy. 

În timp ce Chiswell îşi mâzgălea semnătura pe un teanc 
de scrisori, respirând ca un buldog în camera altfel tăcută, 
Robin murmură ceva despre faptul că trebuie să plece şi 
ieşi în grabă pe coridor. 

Voind să citească SMS-ul lui Strike fără teama de 
întreruperi, urmă un indicator de lemn către criptă, cobori 
rapid scara îngustă de piatră şi găsi, jos de tot, o capelă 
pustie. 

Cripta era decorată ca o cutie pentru bijuterii medievală, 
fiecare centimetru al peretelui aurit fiind împodobit cu 
motive şi simboluri heraldice şi religioase. Deasupra 
altarului erau imagini ale sfinţilor, în culori aprinse, iar 
ţevile orgii de un albastru azuriu erau înfăşurate în panglici 
aurii şi crini stilizaţi stacojii. Robin se aşeză în grabă pe o 
strană cu catifea roşie şi deschise SMS-ul lui Strike. 


3 În latină, în original; „Mi-oi bate joc şi râs de voi mi-oi face, / 
Stricaţilor, o! Furiu ş-Aureliul”. Catullus, Carmina, XVI, traducere de 
Teodor Naum, Universitas, Editura Teora, Bucureşti 1999, p.41 (N.tr.). 
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Vreau să te rog ceva. Barclay s-a ocupat 10 zile 
încontinuu de Jimmy Knight, dar tocmai a aflat că 
soţia lui trebuie să lucreze în weekend şi nu are cu 
cine să lase copilul. Seara asta, Andy pleacă o 
săptămână în Alicante cu familia. Eu nu pot să-l filez 
pe Jimmy, mă ştie. Mâine CORE participă la un marş 
antirachete. Începe la 2, în Bow. Poţi să te duci? 


Robin contemplă timp de câteva secunde mesajul, apoi 
scoase un geamăt care răsună în întreaga criptă. 

Era prima oară în peste un an când Strike îi cerea să 
lucreze suplimentar atât de din scurt, dar era weekendul 
aniversării ei. Hotelul scump era rezervat, bagajele făcute 
şi pregătite în maşină. După lucru, peste câteva ore, 
trebuia să se întâlnească cu Matthew. Trebuiau să plece 
direct către Le Manoir aux Quat'Saisons. Matthew ar fi 
turbat dacă îi spunea că nu poate să meargă. 

În tăcerea poleită a criptei, îşi aminti cuvintele pe care i 
le spusese Strike când acceptase să-i ofere pregătire de 
detectiv. 

Am nevoie de cineva care poate să lucreze cu program 
prelungit, în weekenauri... tu ai multe aptitudini pentru 
slujba asta, dar te căsătoreşti cu cineva care detestă ce faci 
tu... 

lar ea îi spusese că nu conta ce credea Matthew, că era 
decizia ei ceea ce făcea ea. 

Faţă de cine trebuia să dovedească loialitate acum? 
Spusese că avea să rămână în acea căsătorie, promisese 
să-i ofere o şansă. Strike obținuse din partea ei multe ore 
suplimentare neplătite. Nu putea pretinde că ea se fereşte 
de lucru. 

Încet, ştergând şi înlocuind cuvinte şi gândindu-se foarte 
mult la fiecare silabă, Robin scrise răspunsul. 


Îmi pare foarte rău, dar e weekendul aniversării 


nunții. 
Avem hotel rezervat şi plecăm în seara asta. 
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Ar fi vrut să scrie mai mult, dar ce mai era de spus? 
„Căsătoria mea n-o duce prea bine, aşa că e important s-o 
sărbătoresc”? „Aş prefera de departe să mă deghizez în 
protestatar şi să-l urmăresc pe Jimmy Knight”? Trimise 
mesajul. 

În timp ce aştepta răspunsul, simțindu-se ca şi cum urma 
să primească rezultatul unor analize medicale, ochii lui 
Robin urmăriră vrejurile răsucite care acopereau plafonul. 
Din reliefurile ornamentale, o priveau feţe ciudate, precum 
cea a unui om vegetal extravagant. Imagistica heraldică şi 
păgână se amesteca cu îngeri şi cruci. Această capelă era 
mai mult decât un loc al lui Dumnezeu. Trimitea la o epocă 
a superstiţiei, a magiei şi puterii feudale. 

Minutele se scurgeau şi Strike tot nu răspunsese. Robin 
se ridică şi se plimbă prin capelă. În spate de tot, găsi un 
dulap. Îl deschise şi văzu o plăcuţă dedicată sufragetei 
Emily Davison. Părea că aceasta dormise acolo o noapte, 
pentru ca la recensământul din 1911 să-şi poată da ca 
domiciliu Camera Comunelor, cu şapte ani înainte ca 
femeile să primească drept de vot. Robin nu se putu abţine 
să simtă că Emily Davison n-ar fi aprobat decizia ei de a 
plasa o căsătorie pe cale să eşueze deasupra libertăţii de a 
munci. 

Mobilul lui Robin zumzăi iar. Se uită la el, temându-se de 
ce avea să citească. Strike răspunsese prin patru litere: 


Bine 


Robin avu impresia că o greutate ca de plumb îi alunecă 
de pe piept în stomac. Ştia foarte bine că Strike locuia încă 
în garsoniera jalnică de deasupra biroului şi lucra în 
weekenduri. Era singura persoană necăsătorită de la 
agenţie, şi graniţa dintre viaţa lui profesională şi cea 
privată era, dacă nu neapărat inexistentă, cel puţin flexibilă 
şi poroasă, în timp ce, în cazul ei, al lui Barclay şi al lui 
Hutchins, nu era aşa. Şi cel mai rău era că Robin nu-şi 
putea imagina niciun mod de a-i spune lui Strike că îi părea 
rău, că înţelegea, că ar fi vrut ca situaţia să fie altfel, fără 
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să îi reamintească şi lui, şi ei însăşi, de acea îmbrăţişare de 
pe trepte, la nunta ei, acum de atâta timp nerostită, că ea 
se întreba dacă el îşi mai aminteşte măcar. 

leşi din criptă simțindu-se complet nenorocită, 
continuând să ţină în mână hârtiile pe care se prefăcuse că 
le are de dus undeva. 

Când se întoarse, Raphael era singur în birou, scriind la 
calculatorul lui Izzy, cu o treime din viteza ei. 

— Izzy s-a dus cu tata să facă ceva atât de plictisitor, că 
am uitat imediat, spuse el. Se întorc într-o clipă. 

Robin se forţă să zâmbească şi se duse la biroul ei, cu 
mintea la Strike. 

— Era puţin ciudată poezia aia, nu? o întrebă Raphael. 

— Ce? spuse Robin. A - a, chestia aia în latină? Da. Puțin 
ciudată, da. 

— Parcă tata ar fi memorat-o ca să i-o spună lui Mallik. 
Nimeni nu-şi aminteşte aşa, pe loc. 

Gândindu-se că şi Strike părea să ştie texte ciudate în 
latină pe de rost, Robin spuse: 

— Da, aşa s-ar zice. 

— E pornit împotriva lui Mallik sau ceva? 

— Habar n-am, minţi Robin. 

Epuizând modalităţile de a-şi face de lucru la birou, Robin 
răsfoi iar hârtiile. 

— Cât o să rămâi aici, Venetia? 

— Nu ştiu sigur. Până când Parlamentul intră în vacanţă, 
probabil. 

— Chiar vrei să lucrezi aici? Permanent? 

— Da, spuse ea. Mi se pare interesant. 

— Ce ai făcut înainte de asta? 

— PR, spuse Robin. A fost destul de amuzant, dar voiam 
o schimbare. 

— Speri să pui mâna pe un parlamentar? spuse el cu un 
zâmbet uşor. 

— N-aş putea spune că am văzut pe aici pe cineva cu 
care aş vrea să mă căsătoresc, spuse Robin. 

— Asta doare, spuse Raphael, prefăcându-se că oftează. 

Temându-se că roşise, Robin încercă să mascheze asta, 
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aplecându-se să deschidă un sertar şi scoțând din el câteva 
obiecte la întâmplare. 

— Deci, are Venetia Hall o relaţie? insistă el când ea se 
îndreptă la loc. 

— Da, spuse ea. Îl cheamă Tim. Suntem împreună deja 
de un an. 

— Da? Şi cu ce se ocupă Tim? 

— Lucrează la Christie's, spuse Robin. 

Îi venise această idee de la bărbaţii pe care îi văzuse cu 
Sarah Shadlock, la Red Lion: genul de bărbaţi imaculaţi, la 
costum, educați la şcoli private, pe care ea îşi imagina că i- 
ar cunoaşte fina lui Chiswell. 

— Dar tu? întrebă Robin. Izzy spunea ceva... 

— La galerie? spuse Raphael, întrerupând-o. Aia n-a fost 
nimic. Era prea tânără pentru mine. Şi oricum, părinţii ei au 
trimis-o în Florenţa acum. 

Îşi rotise scaunul ca să fie cu faţa la ea, contemplând-o 
cu o expresie gravă şi iscoditoare, ca şi cum ar fi vrut să 
afle ceva ce conversaţia obişnuită nu putea să ofere. Robin 
întrerupse privirea lor reciprocă. A susţine o privire atât de 
intensă nu se potrivea cu faptul de a fi prietena mulţumită 
a imaginarului Tim. 

— Tu crezi în redempţiune? 

Întrebarea o luă cu totul prin surprindere pe Robin. Avea 
un fel de gravitate şi frumuseţe, asemenea bijuteriei 
sclipitoare a capelei de la picioarele scării şerpuite. 

— Eu... da, cred, spuse ea. ` 

Raphael luase un creion de pe biroul lui Izzy. Il răsucea 
cu degetele lui lungi, în timp ce o privea cu atenție. Părea 
să o evalueze. 

— Ştii ce am făcut? Cu maşina? 

— Da, răspunse ea. 

Tăcerea care se scurse între ei i se păru lui Robin 
populată cu lumini intermitente şi siluete neclare. ŞI-I 
imagina pe Raphael plin de sânge, la volan, şi silueta 
strivită pe stradă a tinerei mame, maşinile de poliție, banda 
delimitatoare şi curioşii din maşinile aflate în trecere. El o 
privea cu atenţie, sperând, se gândi ea, la un fel de 
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binecuvântare, ca şi cum iertarea ei ar fi avut vreo 
importanţă. Ea ştia că uneori bunătatea unui necunoscut 
sau chiar cunoştinţă ocazională putea fi crucială, ceva de 
care să te agăţi, în timp ce apropiații tăi te împingeau în jos 
prin eforturile lor de a te ajuta. Se gândi la supraveghetorul 
în vârstă din Sala Membrilor, care o alinase extraordinar, 
fără să înţeleagă, ale cărui cuvinte răguşite şi amabile 
fuseseră ca un fir de care să se agaţe şi care s-o readucă la 
normalitate mentală. 

Uşa se deschise iar. Robin şi Raphael tresăriră amândoi, 
când o roşcată voluptuoasă intră în cameră, cu un permis 
de vizitator atârnat la gât pe un şnur. Robin o recunoscu 
imediat din fotografiile de pe Internet, era soţia lui Jasper 
Chiswell, Kinvara. 

— Bună, spuse Robin. 

Kinvara nu făcea altceva decât să privească inexpresiv 
spre Raphael, care se întorsese rapid spre calculator şi 
începuse să scrie iar. 

— Tu trebuie să fii Venetia, spuse Kinvara, rotindu-şi 
privirea aurie şi limpede spre Robin. 

Avea o voce ascuţită de fetiţă şi ochi ca de pisică, peo 
faţă uşor umflată. 

— Ce drăguță eşti, continuă ea. Nu mi-a spus nimeni că 
eşti atât de drăguță. 

Robin nu avea habar cum să reacționeze la asta. Kinvara 
se aşeză pe fotoliul lăsat, pe care de obicei stătea Raff, îşi 
dădu la o parte de pe faţă părul lung şi roşu, îl scutură şi îşi 
scoase ochelarii de soare exclusivişti. Braţele şi picioarele 
ei dezgolite erau pline de pistrui. Nasturii de sus ai rochiei 
tip cămaşă, verde şi fără mâneci, erau întinşi de bustul 
greu. 

— A cui fiică eşti? întrebă Kinvara cu o urmă de 
irascibilitate. Jasper nu mi-a spus. De fapt, el nu-mi spune 
nimic dacă nu trebuie. M-am obişnuit. A spus doar că eşti 
fina lui. 

Pe Robin n-o avertizase nimeni că Kinvara nu ştie cine e 
ea de fapt. Poate că Izzy şi Chiswell nu se aşteptaseră ca 
ele să dea ochii una cu alta. 
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— Sunt fiica lui Jonathan Hall, spuse Robin agitată. 

Născocise o provenienţă rudimentară pentru Venetia- 
fina, dar nu se aşteptase niciodată să trebuiască să dea 
detalii tocmai pentru soţia lui Chiswell, care probabil îi ştia 
pe toţi prietenii şi cunoştinţele acestuia. 

— Cine e? întrebă Kinvara. Probabil că ar trebui să ştiu, 
Jasper o să se supere că n-am fost atentă... 

— Lucrează în gestiunea terenurilor în... 

— A, e vorba de proprietatea din Northumberland? o 
întrerupse Kinvara, al cărei interes nu părea prea profund. 
Asta era înainte să apar eu. 

Slavă Domnului! se gândi Robin. 

Kinvara îşi puse picioarele unul peste altul şi îşi încrucişă 
braţele peste pieptul mare. Piciorul ei sălta întruna. li 
aruncă lui Raphael o privire dură, aproape duşmănoasă. 

— Nu mă saluţi, Raphael? 

— Bună, spuse el. 

— Jasper mi-a spus să-l aştept aici, dar, dacă preferi, pot 
să-l aştept pe coridor, spuse Kinvara, cu vocea ei ascuţită şi 
încordată. 

— Bineînţeles că nu, murmură Raphael, încruntându-se 
cu încăpățânare spre monitor. 

— Ei, n-aş vrea să vă întrerup, spuse Kinvara, întorcându- 
se de la Raphael spre Robin. 

Lui Robin îi răsări iar în minte povestea blondei din 
toaleta galeriei de artă. Se prefăcu, pentru a doua oară, că 
se uită în sertar după ceva şi auzi cu uşurare cum Chiswell 
şi Izzy se apropie pe coridor. 

— „asta până la ora 10, nu mai târziu, altfel n-o să am 
timp să citesc toată porcăria aia. Şi spune-i lui Haines că o 
să trebuiască să vorbească e/ la BBC, eu n-am timp pentru 
o grămadă de proşti care discută despre inclu... Kinvara. 

Chiswell se opri brusc în uşa biroului şi spuse, fără nicio 
urmă de afecţiune: 

— i-am spus că ne întâlnim la Departament, nu aici. 

— Şi eu mă bucur să te văd, Jasper, după o despărţire de 
trei zile, spuse Kinvara ridicându-se în picioare şi netezindu- 
şi rochia mototolită. 
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— Bună, Kinvara, spuse Izzy. 

— Am uitat că ai spus la Departament, îi spuse Kinvara 
lui Chiswell, ignorând-o pe fiica ei vitregă. Am încercat să te 
sun toată dimineaţa... 

— i-am spus, mârâi Chiswell, că o să am întâlniri până la 
ora unu, şi dacă e vorba iar de banii ăia nenorociţi de 
montă... 

— Nu, nu e vorba de banii de montă, Jasper, de fapt, şi aş 
fi preferat să-ţi spun în particular, dar dacă vrei să spun 
asta în faţa copiilor, o s-o fac! 

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, mugi Chiswell. 
Atunci, hai, vino, o să găsim o încăpere retrasă... 

— Noaptea trecută a venit un bărbat, spuse Kinvara, care 
- nu te uita la mine aşa, Isabella! 

Într-adevăr, expresia lui Izzy era de scepticism 
neprefăcut. Izzy ridică sprâncenele şi intră în cameră, 
comportându-se ca şi cum, pentru ea, Kinvara ar fi fost 
invizibilă. 

— Am spus că poţi să-mi spui într-o cameră retrasă! 
mârâi Chiswell, dar Kinvara refuza să se lase respinsă. 

— Noaptea trecută am văzut un bărbat în pădurea de 
lângă casă, Jasper! spuse ea cu o voce tare şi ascuţită, 
despre care Robin ştia că răsună până în capătul coridorului 
îngust. Nu mi-am imaginat eu - era un bărbat cu o lopată în 
pădure, l-am văzut, care a fugit când l-au alungat câinii! Imi 
spui întruna să nu creez agitaţie, dar eu sunt singură 
noaptea în casa aia, şi dacă tu n-o să faci nimic în privinţa 
asta, Jasper, eu sun la poliţie! 
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„nu te simți chemat să faci asta, de dragul 
unei cauze bune? 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Strike era într-o dispoziție foarte proastă. 

De ce dracu’, se întrebă el a doua zi dimineaţă, în timp 
ce şchiopăta spre Mile End Park, trebuia e/, partenerul 
principal şi fondatorul firmei, să fileze un marş de protest 
într-o dimineaţă caniculară de sâmbătă, când avea trei 
angajaţi şi un picior distrus? Pentru că, îşi răspunse el 
singur, e/ nu avea un copil care trebuia supravegheat sau o 
soţie care rezervase bilete de avion sau îşi rupsese 
încheietura, sau un nenorocit de weekend aniversar 
planificat dinainte. £/nu era căsătorit, aşa că timpul lui liber 
putea să fie sacrificat, weekendul /ui, care tocmai se 
transformase în alte două zile lucrătoare. 

Strike chiar gândea despre Robin tot ce se temuse ea că 
o să creadă: despre casa ei de pe strada pietruită, în 
comparaţie cu cele două camere ale lui dintr-o mansardă 
transformată, despre drepturile şi statutul pe care le 
conferea mica verighetă de aur de pe degetul ei, în 
comparaţie cu dezamăgirea lui Lorelei când el îi explicase 
că prânzul şi poate cina deveniseră acum imposibile, 
despre promisiunile lui Robin de a-şi asuma o 
responsabilitate egală când el o luase partener, în contrast 
cu realitatea faptului că se grăbise să ajungă acasă, la soţul 
ei. 

Da, Robin lucrase multe ore suplimentare neplătite, în cei 
doi ani ai ei de la agenţie. Da, el ştia că ea făcuse mult 
peste ce era strict necesar pentru el. Da, în teorie el îi era 
recunoscător, fir-ar al dracului. Dar rămânea faptul că 
astăzi, în timp ce el şchiopăta pe stradă pentru ore întregi 
de urmărire, probabil zadarnică, ea şi dobitocul ei de soţ 
goneau spre un weekend la un hotel de ţară, gând care pe 
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el nu îl ajuta deloc să-şi suporte piciorul sensibil şi spatele. 

Neras şi îmbrăcat cu o pereche de blugi vechi, un 
hanorac uzat şi decolorat şi nişte tenişi antici, cu o pungă 
de plastic pe care o legăna în mână, Strike intră în parc. 
Vedea în depărtare protestatarii adunaţi. Fusese cât pe ce 
să ia decizia de a lăsa marşul nesupravegheat, din cauza 
riscului ca Jimmy să-l recunoască, dar cel mai recent SMS 
de la Robin (căruia el nu-i răspunsese, din simplă proastă 
dispoziţie) îl făcuse să se răzgândească. 


A venit la birou Kinvara Chiswell. Susţine că noaptea 
trecută a văzut un bărbat cu o lopată, în pădurea de 
lângă casa lor. Din ce zicea ea, Chiswell i-a spus să nu 
sune la poliţie din cauza acestor intruşi, dar ea zice că o 
să sune, dacă Chiswell nu face ceva în privinţa lor. 
Apropo, Kinvara nu ştia că Chiswell a apelat la noi, ea 
credea că sunt cu adevărat Venetia Hall. De asemenea, 
există şansa ca acea comisie a organizaţiilor de caritate 
să ancheteze Level Playing Field. incerc să aflu alte 
detalii. 


Mesajul acesta nu făcuse decât să-l irite pe Strike. În 
clipa asta, când Sun se ocupa de cazul Chiswell, şi clientul 
lor era atât de iritabil şi de stresat, nu l-ar fi satisfăcut nimic 
altceva decât o probă solidă împotriva lui Geraint Winn. 

Potrivit lui Barclay, Jimmy Knight avea un Suzuki Alto de 
10 ani, dar care nu putea să circule, deoarece nu avea 
revizia tehnică făcută. Barclay nu putea să garanteze 
categoric că Jimmy nu se furişa la adăpostul întunericului în 
grădina şi pădurea lui Chiswell, aflate la 110 kilometri 
distanţă, dar lui Strike i se părea improbabil. 

Pe de altă parte, i se părea foarte posibil ca Jimmy să fi 
trimis un mandatar care s-o intimideze pe soţia lui Chiswell. 
Probabil că încă avea prieteni sau cunoştinţe în zona în care 
copilărise. O idee încă şi mai tulburătoare era aceea că Billy 
scăpase din închisoarea reală sau imaginară în care îi 
spusese lui Strike că e ţinut şi decisese să sape în căutare 
de probe că acel copil zăcea într-o pătură roz, lângă vechea 
casă a tatălui său sau, cuprins de cine ştie ce fantezie 
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paranoică, să taie unul din caii Kinvarei. 

Îngrijorat de aceste ipostaze inexplicabile ale cazului, de 
interesul ziarului Sun faţă de ministru, şi conştient că 
agenţia nu se afla mai aproape de obţinerea unei „monede 
de schimb” împotriva oricăruia din şantajiştii lui Chiswell 
decât în ziua în care Strike îl acceptase pe ministru drept 
client, lui Strike i se părea că nu are altă variantă decât să 
încerce toate mijloacele posibile. In ciuda oboselii, a 
muşchilor dureroşi şi a puternicei bănuieli că marşul de 
protest nu avea să aducă nimic util, se forţase să se dea jos 
din pat sâmbătă dimineaţa, îşi ataşase proteza de ciotul 
deja uşor umflat şi, incapabil să se gândească la ceva ce ar 
fi detestat mai mult decât să meargă pe jos două ore, 
pornise spre Mile End Park. 

După ce ajunse suficient de aproape de mulţimea de 
protestatari pentru a distinge indivizii, Strike scoase din 
plasa pe care o legăna în mână o mască Guy Fawkes din 
plastic alb, cu mustață şi sprâncene curbe, care acum era 
asociată mai ales cu organizaţia de hackeri Anonymous, şi 
şi-o puse pe faţă. Făcu ghem punga şi o băgă într-un coş de 
gunoi aflat la îndemână, apoi şchiopătă spre grupul cu 
pancarte şi steaguri: „Fără rachete împotriva caselor!”, 
„Fără lunetişti pe străzi!”, „Nu vă jucaţi cu viaţa noastră!” şi 
mai multe afişe cu „Demisia!”, pe care era faţa prim- 
ministrului. Pentru piciorul fals al lui Strike, iarba era 
întotdeauna una din cele mai dificile suprafeţe de străbătut. 
Când zări în sfârşit steagurile portocalii ale CORE, cu logoul 
lor cu cercurile olimpice frânte, transpira deja. 

Erau cam o duzină. Ascuns în spatele unui grup de tineri 
care sporovăiau, Strike îşi potrivi masca de plastic care îi 
tot aluneca, nefiind făcută pentru un om al cărui nas fusese 
rupt, şi îl zări pe Jimmy Knight, care discuta cu două femei 
tinere. Amândouă îşi dădură capul pe spate şi râseră, 
încântate de ceva ce spusese Knight. Strike îşi lipi masca 
de faţă ca să se asigure că fantele erau aliniate cu ochii, 
examină restul membrilor CORE şi conchise că absenţa 
părului de culoarea roşiei nu se datora faptului că Flick se 
vopsise în altă culoare, ci faptului că nu era acolo. 
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Supraveghetorii începură acum să mâne mulţimea spre 
ceva ce părea a fi un şir. Strike intră în masa de 
protestatari, o siluetă tăcută şi greoaie care se comporta 
puţin obtuz, astfel că organizatorii tineri, intimidaţi de 
mărimea lui, îl tratau ca pe o stâncă, în jurul căreia trebuia 
dirijat curentul. Strike se postă imediat în spatele CORE. Un 
băiat slăbuţ care purta şi el o mască Anonymous îi făcu 
semn cu degetele mari ridicate în sus, în timp ce era mutat 
spre capătul şirului. Strike îi răspunse asemenea. 

Jimmy fuma acum o ţigară rulată şi continua să 
glumească cu cele două fete tinere de lângă el, care 
concurau pentru atenţia lui. Bruneta, care era deosebit de 
atrăgătoare, ţinea un banner cu două feţe, pe care era un 
portret foarte detaliat al lui David Cameron arătând ca 
Hitler şi uitându-se spre Stadionul Olimpic, în 1936. Era o 
operă de artă impresionantă, iar Strike avu timp s-o admire, 
în timp ce procesiunea pornea, în sfârşit, în pas lent, 
flancată de poliţişti şi supraveghetori cu geci foarte vizibile, 
îndreptându-se spre ieşirea din parc şi spre lungul şi dreptul 
Roman Road. 

Asfaltul neted era ceva mai îngăduitor cu proteza lui 
Strike, dar ciotul lui continua să zvâcnească. După câteva 
minute, începu să se audă o psalmodiere: „AFARA cu 
rachetele! AFARĂ cu rachetele!” 

Câţiva fotografi de presă mergeau cu spatele şi făceau 
poze cu cei din faţa marşului. 

— Hei, Libby, îi spuse Jimmy fetei cu bannerul cu Hitler 
pictat de mână. Vrei să te urci pe umerii mei? 

Strike observă invidia prost ascunsă a prietenei ei, când 
Jimmy se lăsă pe vine, pentru ca Libby să poată încăleca pe 
gâtul lui şi să fie ridicată deasupra mulţimii, cu bannerul 
suficient de sus ca să fie văzut de fotografii din faţă. 

— Arată-le ţâţele şi ajungem pe prima pagină! îi strigă 
Jimmy. 

— Jimmy! ţipă ea, cu o indignare prefăcută. 

Prietena ei se forţă să zâmbească. Aparatele de 
fotografiat ţăcăneau, iar Strike se strădui să nu şchiopăteze 
prea evident, strâmbându-se de durere în spatele măştii de 
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plastic. 

— Tipul cu cel mai mare aparat de fotografiat s-a uitat la 
tine tot timpul, spuse Jimmy când în sfârşit o cobori pe fată 
înapoi la pământ. 

— Căcat, dacă apar în ziare, maică-mea o să facă urât, 
spuse fata cu însufleţire. 

Începu să meargă de cealaltă parte a lui Jimmy, profitând 
de fiecare ocazie de a-l înghionti sau plesni, când el o 
tachina în privinţa faptului că îi era frică de ce spuneau 
părinţii ei. Era, estimă Strike, cu cel puţin 15 ani mai mică 
decât el. 

— Te simţi bine, Jimmy? 

Masca limita vederea periferică a lui Strike, care îşi dădu 
seama că Flick se alăturase marşului abia atunci când părul 
ei nepieptănat, de culoarea roşiei, apăru drept în faţa lui. 
Brusca ei apariţie îl luă prin surprindere şi pe Jimmy. 

— lată-te! spuse el, cu manifestare neconvingătoare de 
bucurie. 

Flick se uită urât la fata pe nume Libby, care iuți pasul, 
intimidată. Jimmy încercă să o ia pe după umeri pe Flick, 
dar ea se scutură. 

— Hei, spuse el, simulând o indignare nevinovată. Ce s-a 
întâmplat? 

— Trei variante de răspuns, mârâi Flick. 

Strike îşi dădu seama că Jimmy se gândeşte ce tactică să 
adopte cu ea. Faţa lui atrăgătoare într-un mod golănesc 
exprima iritare, dar şi, i se păru lui Strike, o anumită 
prudenţă. Încercă a doua oară să o ia pe după umeri. De 
data asta, ea îl plesni peste mână. 

— Hei, spuse el iar, de data asta agresiv. De ce dracu’ ai 
făcut asta? 

— Eu mă duc să-ţi fac ţie treburile murdare, şi tu îţi faci 
de cap cu ea? Tu crezi că eu sunt proastă, Jimmy? 

— AFARĂ cu rachetele! urlă un supraveghetor la 
portavoce. 

Mulțimea  preluă iar incantaţia. Strigătele femeii 
travestită în mohican de lângă Strike erau ascuţite şi 
răguşite precum cele ale unui păun. Singurul avantaj al 
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ţipetelor ei reînnoite era că îi dădeau posibilitatea să 
geamă de durere de fiecare dată când aşeza pe drum 
piciorul cu proteza, ceea ce constituia o anumită uşurare şi 
făcea masca de plastic să reverbereze, gâdilându-i faţa 
transpirată. Işi miji ochii prin fante ca să urmărească cearta 
dintre Jimmy şi Flick, dar nu auzea nimic din cauza larmei 
mulţimii. Abia când incantaţia scăzu, în sfârşit, prinse câte 
ceva din ce-şi spuneau ei. 

— M-am săturat ca dracu’, spunea Jimmy. Nu eu sunt cel 
care agaţă studenţi prin baruri când... 

— Mi-ai dat papucii! spuse Flick cu un fel de țipăt şoptit. 
Mi-ai dat papucii, fir-ar al dracu'! Mi-ai spus că nu vrei o 
relaţie exclusivă... 

— A fost sub impulsul momentului, nu? spuse Jimmy dur. 
Eram stresat. Billy mă înnebunea de cap. Nu m-am aşteptat 
să te duci imediat într-un bar şi să agăţi un... 

— Mi-ai spus că te-ai săturat de... 

— Fir-ar al dracu’, mi-am pierdut cumpătul şi am spus o 
grămadă de tâmpenii fără să vorbesc serios. Dacă m-aş 
duce să mi-o trag cu o tipă de fiecare dată când îmi faci zile 
fripte... 

— Da, păi, uneori am impresia că singurul motiv pentru 
care mă mai ţii pe lângă tine e Chis... 

— Nu mai vorbi aşa de tare! 

— ...Şİ azi crezi că a fost plăcut la casa ciudatului ăluia... 

— Ţi-am spus că-ţi sunt recunoscător, ce naiba, am 
discutat despre asta, nu-i aşa? Eu trebuia să imprim 
broşurile ălea, altfel aş fi venit cu tine... 

— ŞI eu fac curat, spuse ea cu un suspin subit, şi e 
scârbos, apoi azi mă trimiţi - a fost groaznic, Jimmy, ar 
trebui internat la spital, e într-un hal... 

Jimmy se uită în jur. Strike intră pentru scurt timp în raza 
privirii lui şi încercă să meargă natural, chiar dacă, de 
fiecare dată când cerea ciotului lui să îi susţină întreaga 
greutate, i se părea că îl apasă pe o mie de furnici roşii. 

— O să-l ducem la spital după aceea, spuse Jimmy. Aşa o 
să facem, dar dacă îi dăm drumul acum o să strice tot, ştii 
cum e el... după ce o să facă rost Winn de pozele alea... 
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Pentru a treia oară, Jimmy o înconjură blând cu braţul. 

— Hei... spuse el. Ascultă. Îţi sunt foarte recunoscător. 

— Da, spuse Flick înecându-se şi ştergându-şi nasul cu 
dosul mâinii, din cauza banilor. Pentru că tu nici n-ai şti ce- 
a făcut Chiswell, dacă... 

Jimmy o trase cu putere spre el şi o sărută. Ea se opuse 
pentru o clipă, apoi deschise gura. Continuară să se sărute 
la nesfârşit, în timp ce mergeau. Strike vedea cum li se 
mişcă limba unuia în gura celuilalt. Mergeau uşor împleticit, 
îmbrăţişaţi, în timp ce alţi membri CORE zâmbeau larg, iar 
fata pe care Jimmy o ridicase în aer părea demoralizată. 

— Jimmy, murmură Flick în cele din urmă, când sărutul 
lor luă sfârşit. 

El continua să o înconjoare cu braţul. Acum ea avea ochi 
mari, plini de dorinţă, şi vorbea blând. 

— Cred c-ar fi bine să vii să vorbeşti cu el, serios. 
Vorbeşte întruna de detectivul ăla afurisit. 

— Ce? spuse Jimmy, dar Strike îşi dădu seama că el 
auzise. 

— Strike. Nemernicul ăla de soldat cu un singur picior. 
Billy e obsedat de el. Crede că o să-l salveze. 

Punctul final al marşului începu în sfârşit să se vadă: Bow 
Quarter de pe Fairfield Road, unde turnul pătrat de 
cărămidă al unei vechi fabrici de chibrituri, amplasamentul 
propus pentru o parte a rachetelor planificate, împungea 
cerul. 

— „Să-l salveze”? repetă Jimmy dispreţuitor. Ce naiba. 
Nu e ca şi cum ar fi torturat. 

Acum manifestanţii rupeau rândurile, transformându-se 
iar într-o mulţime amorfă, care se învârtea în jurul unui iaz 
verde închis, din faţa amplasamentului propus pentru 
rachete. Strike ar fi dat oricât să se aşeze pe o bancă sau 
să se sprijine de un copac, cum făceau mulţi dintre 
protestatari, ca să uşureze povara asupra ciotului. Atât 
capătul, cu o piele care nu era menită să-i suporte 
greutatea şi care era iritată şi inflamată, cât şi tendoanele 
de la genunchi plângeau după gheaţă şi odihnă. In schimb, 
Strike şchiopătă mai departe în urma lui Jimmy şi Flick, care 
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mergeau la marginea mulţumii, departe de colegii lor din 
CORE. 

— Voia să te vadă, dar i-am spus că eşti ocupat, o auzi pe 
Flick spunând, şi a început să plângă. A fost oribil, Jimmy. 

Strike se prefăcu că se uită la negrul tânăr cu microfon, 
care urca pe o scenă din faţa mulţimii, şi se mai apropie 
puţin de Jimmy şi Flick. 

— O să am grijă de Billy după ce primesc banii, îi spunea 
lui Flick Jimmy, care acum avea o expresie vinovată şi 
derutată. Evident că o să am grijă de el... şi de tine. N-o să 
uit ce-ai făcut. 

Lui Flick îi plăcea să audă asta. Strike văzu cu colţul 
ochiului cum faţa ei soioasă se înroşeşte de însufleţire. 
Jimmy scoase un pachet cu tutun şi nişte foiţe din 
buzunarul blugilor şi începu să-şi ruleze o nouă ţigară. 

— Încă mai vorbeşte de detectivul ăla nenorocit, hm? 

— Da. 

Jimmy aprinse ţigara şi fumă o vreme în tăcere, cu ochii 
rătăcind absent pe deasupra mulţimii. 

— Ştii ceva, spuse el dintr-odată. O să mă duc să-l văd 
acum. Să-l calmez puţin. Ne trebuie doar să mai stea liniştit 
un pic. Vii? 

Intinse mâna şi Flick o apucă, zâmbind. Apoi plecară. 

Strike îi lăsă să o ia puţin înainte, apoi îşi scoase masca şi 
hanoracul gri vechi, îşi puse în locul măştii ochelarii de 
soare pe care îi băgase în buzunar pentru orice 
eventualitate şi porni după ei, aruncând masca şi hanoracul 
peste bannerele lor. 

Ritmul în care mergea acum Jimmy era complet diferit de 
marşul agale. La fiecare câţiva paşi, Flick trebuia să alerge 
ca să ţină pasul, iar Strike începu curând să scrâşnească 
din dinţi, când terminaţiile nervoase ale pielii inflamate de 
la capătul ciotului se frecau de proteză, iar muşchii 
suprasolicitaţi ai coapsei protestau gemând. 

Transpira abundent, iar mersul lui devenea din ce în ce 
mai nefiresc. Trecătorii începeau să se holbeze. Simţea 
curiozitatea şi mila lor, în timp ce târa după el piciorul 
prostetic. Ştia că ar fi trebuit să facă acele exerciţii fizice 
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afurisite, că ar fi trebuit să respecte regula care interzicea 
chipsurile, că, într-o lume ideală, astăzi şi-ar fi luat liber şi s- 
ar fi odihnit, ar fi scos proteza şi ar fi pus un pachet de 
gheaţă pe ciot. Şchiopătă mai departe, refuzând să asculte 
rugăminţile trupului său de a se opri. Distanţa dintre el şi 
Jimmy şi Flick creştea tot mai mult, iar mişcările 
compensatorii ale trunchiului şi braţelor lui deveneau 
groteşti. Nu putea decât să se roage ca nici Jimmy, nici Flick 
să nu se întoarcă să privească în urmă, pentru că Strike n- 
ar fi avut cum să rămână incognito dacă ei îl vedeau cum 
topăie. Deja cei doi dispăreau în cutia mică şi îngrijită de 
cărămidă care era staţia Bow, în timp ce Strike gâfâia şi 
înjura pe celălalt trotuar. 

Când cobori de pe trotuar, o durere înfiorătoare străbătu 
partea din spate a coapsei lui drepte, ca şi cum un cuţit i-ar 
fi despicat muşchiul. Piciorul cedă şi Strike căzu, mâna 
întinsă îi alunecă pe asfalt şi el se lovi cu şoldul, umărul şi 
capul de asfalt. Undeva în apropiere, o femeie ţipă, şocată. 
Privitorii credeau probabil că e beat. | se mai întâmplase 
asta când căzuse. Umilit, furios şi gemând de durere, Strike 
se târi înapoi pe trotuar, îndepărtându-şi piciorul drept din 
calea maşinilor. O femeie tânără se apropie, agitată, ca să 
vadă dacă are nevoie de ajutor. El se răsti la ea, apoi se 
simţi vinovat. 

— Scuze, spuse el răguşit, dar ea plecase deja în grabă, 
împreună cu două prietene. 

Strike se târî până la balustrada de la marginea 
trotuarului şi rămase acolo, cu spatele sprijinit de metal, 
transpirând şi sângerând. Se îndoia că era în stare să se 
ridice iar în picioare, fără ajutor. Îşi trecu mâinile peste 
partea din spate a ciotului, simţi o umflătură în formă de ou 
şi estimă, cu un geamăt, că îşi rupsese un tendon. Durerea 
era atât de ascuţită, că i se făcuse rău. 

Smulse mobilul din buzunar. Ecranul se crăpase când 
căzuse pe el. 

— La dracu’, murmură el. Cu tot. 

Închise ochii şi îşi sprijini capul de metalul rece. Rămase 
nemişcat mai multe minute, ignorat ca un vagabond sau un 
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beţiv de cei care îl ocoleau, în timp ce îşi evalua puţinele 
opţiuni. In cele din urmă, cu senzaţia că e complet prins la 
colţ, deschise ochii, se şterse pe faţă cu antebraţul şi formă 
numărul lui Lorelei. 


— 224 — 


„„„Suferind şi lâncezind în penumbra unei astfel 
de căsnici.... 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Privind retrospectiv, Robin îşi dădea seama că weekendul 
ei aniversar fusese condamnat dinainte să înceapă acolo, în 
cripta Camerei Comunelor, când ea refuzase solicitarea lui 
Strike de a-l fila pe Jimmy. 

În încercarea de a se debarasa de senzaţia de vinovăţie, 
îi spusese despre această solicitare lui Matthew, când el 
venise s-o ia după muncă. Deja încordat din cauza 
dificultăţilor şofatului prin traficul de vineri seara cu Land 
Rover-ul care nu-i plăcea, Matthew trecuse la ofensivă, 
vrând să afle de ce se simţea ea prost, după munca de 
sclav de care Strike beneficiase din partea ei în ultimii doi 
ani, şi continuând prin a-l vorbi de rău pe Strike, atât de 
agresiv că Robin se simţise obligată să-l apere. Incă se 
certau din cauza slujbei ei, o oră mai târziu, când Matthew 
observă dintr-odată că pe mâna stângă cu care Robin 
gesticula nu erau nici verigheta, nici inelul de logodnă. Ea 
nu le purta niciodată când juca rolul necăsătoritei Venetia 
Hall şi uitase complet că la plecarea spre hotel nu mai 
putea să le ia din Strada Albury. 

— E aniversarea noastră, fir-ar al naibii, şi tu nu-ţi 
aminteşti nici măcar să-ţi pui inelele la loc? strigase 
Matthew. 

Peste o oră şi jumătate, maşina oprise în faţa hotelului de 
cărămidă auriu deschis. Un bărbat radios, în uniformă, îi 
deschisese portiera lui Robin. „Mulţumesc”-ul ei aproape că 
nu se auzi, din cauza ghemului tare de furie pe care îl avea 
în gât. 

Abia dacă îşi vorbiră în timpul cinei de la restaurantul cu 
stele Michelin. Robin, care ar fi putut la fel de bine să 
mănânce polistiren cu praf, privi la mesele din jur. Ea şi 
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Matthew erau de departe cel mai tânăr cuplu de acolo, şi ea 
se întrebă dacă vreunii din acei soţi şi soţii trecuseră în 
timpul căsniciei prin acest tip de coborâşuri şi le 
supravieţuiseră. 

În noaptea aceea dormiră spate în spate. 

Robin se trezi duminică cu conştiinţa faptului că fiecare 
moment de la acel hotel, fiecare pas prin parcul minunat 
îngrijit, cu o alee de lavandă, grădină japoneză, livadă şi 
straturi de legume organice, îi costa o mică avere. Poate că 
şi Matthew se gândea la acelaşi lucru, pentru că, la micul 
dejun, deveni conciliant. Cu toate acestea, părea periculos 
să converseze, deoarece alunecau mereu spre teritorii 
riscante, de unde se retrăgeau precipitat. Lui Robin începu 
să-i bubuie la tâmple o durere de cap din cauza tensiunii, 
dar nu voia să ceară personalului hotelului analgezice, 
deoarece orice semn de nemulţumire putea duce la o nouă 
ceartă. Se întrebă cum ar fi fost să ai o nuntă şi o lună de 
miere despre care să poţi depăna amintiri în siguranţă. In 
cele din urmă, se mulţumiră să discute despre slujba lui 
Matthew, în timp ce se plimbau prin parc. 

Duminica următoare, între compania lui şi altă companie 
urma să aibă loc un meci de cricket, în scopuri caritabile. 
Matthew, care era bun la cricket, aşa cum fusese şi la 
rugby, abia aştepta meciul. Robin îl ascultă cum îşi laudă 
abilitatea şi face glume despre jocul defectuos al lui Tom, 
râzând la momentele potrivite şi scoțând sunete 
aprobatoare. În tot acest timp, o parte rece şi nefericită a ei 
se întreba ce se întâmpla în Bow, dacă Strike se dusese la 
marş, dacă afla ceva util despre Jimmy, şi cum de ajunsese 
ea, Robin, cu bărbatul pompos şi egocentric de lângă ea, 
care îi amintea de un băiat frumos pe care îl iubise cândva. 

Pentru prima oară în viaţa ei, Robin făcu sex cu Matthew 
în noaptea aceea doar pentru că n-ar fi suportat cearta 
provocată de un eventual refuz. Era aniversarea lor, aşa că 
trebuiau să facă sex, ca o ştampilă notarială aplicată acelui 
weekend şi cam la fel de plăcut. În ochi îi apărură lacrimi, în 
timp ce Matthew ajungea la orgasm, iar acel sine rece şi 
nefericit, îngropat adânc în trupul ei docil, se întrebă de ce 
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el nu-i simţea nefericirea, chiar dacă ea se străduia din 
răsputeri s-o disimuleze, şi cum putea el să-şi imagineze că 
acea căsătorie era un succes. 

După ce Matthew se rostogoli într-o parte, Robin îşi 
acoperi ochii umezi cu braţul, în întuneric, şi spuse toate 
lucrurile pe care trebuia să le spui. Când zise „şi eu te 
iubesc”, îşi dădu seama pentru prima oară, fără nicio 
îndoială, că minte. 

După ce Matthew adormi, căută cu mare atenţie, prin 
întuneric, telefonul de pe noptieră şi se uită la mesaje. Nu 
primise nimic de la Strike. Căută pe Google imagini cu 
marşul din Bow şi i se păru că recunoaşte, în mijlocul 
mulţimii, un bărbat înalt, cu păr cârlionţat, familiar, care 
purta o mască Guy Fawkes. Robin puse mobilul pe noptieră 
cu faţa în jos, ca să nu se vadă lumina, şi închise ochii. 
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„„accesele ei incontrolabile şi violente de 
pasiune - la care ea se aştepta ca eu să răspund 
cu aceeaşi monedă... 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Strike se întoarse în cele două camere ale lui de la 
mansarda din Strada Denmark peste şase zile, vineri 
dimineaţa devreme. Mergea în cârje, cu proteza într-o 
geantă de voiaj, pe umăr, şi cracul drept al pantalonului 
prins cu ace. Expresia lui reprima privirile oblice de 
compasiune pe care trecătorii i le aruncau, în timp ce 
mergea pe strada scurtă, spre numărul 24. 

Nu fusese consultat de doctor. Lorelei sunase la cabinetul 
din apropiere, după ce ea şi taximetristul răsplătit cu 
generozitate reuşiseră să-l ajute pe Strike să urce în 
apartamentul ei de la etaj, dar medicul de familie îi ceruse 
lui Strike să vină pentru consultaţie la cabinet. 

— Ce-aţi vrea să fac, să ţopăi până acolo? se răstise el la 
telefon. E tendonul de la genunchi, îl simt. Ştiu procedura: 
odihnă, gheaţă, toate tâmpeniile astea. Am mai trecut prin 
aşa ceva. 

Fusese nevoit să încalce regula lui de a nu petrece două 
nopţi consecutive la o femeie şi stătuse patru zile întregi şi 
cinci nopţi la Lorelei. Acum regreta asta, dar ce-ar fi putut 
să facă? Fusese prins, cum ar fi spus Chiswell, a fronte 
praecipitium, a tergo lupi. El şi Lorelei trebuiau să ia cina în 
acea sâmbătă seara. După ce preferase să-i spună 
adevărul, în loc să găsească un pretext de a nu veni, fusese 
obligat s-o lase să-l ajute. Acum ar fi vrut să fi sunat la 
vechii lui prieteni Nick şi Ilsa sau chiar la Shanker, dar era 
prea târziu. Răul fusese făcut. 

Ideea că era nedrept şi nerecunoscător nu era deloc 
menită să-i amelioreze dispoziţia. Urcă cu greu scările, cu 
geanta pe umăr. In ciuda faptului că anumite părţi ale 
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sejurului din apartamentul lui Lorelei fuseseră cât se poate 
de plăcute, totul fusese stricat de ceea ce se întâmplase în 
seara anterioară, şi era doar vina lui. Ingăduise să se 
întâmple acel lucru de care încercase mereu să se ferească 
după ce o părăsise pe Charlotte, îngăduise asta pentru că 
lăsase garda jos şi acceptase căni de ceai, mese gătite 
acasă şi tandreţe, până când în cele din urmă, noaptea 
trecută, în întuneric, Lorelei şoptise lângă pieptul lui gol „Te 
iubesc”. 

Strike se strâmbă iar din cauza efortului de a-şi ţine 
echilibrul pe cârje, în timp ce descuia uşa de la intrare, şi 
aproape se prăbuşi în apartamentul lui. Trânti uşa în urma 
lui, aruncă geanta, se duse la micul scaun de la masa din 
bucătăria-sufragerie, se prăbuşi pe el şi aruncă cârjele la o 
parte. Era o uşurare să fie acasă şi singur, oricât de dificil i- 
ar fi fost să se descurce cu piciorul în acea stare. Ar fi 
trebuit să se întoarcă mai devreme, bineînţeles, dar cum nu 
era în stare să fileze pe nimeni şi se afla în dificultate, îi 
fusese mai uşor să rămână într-un fotoliu confortabil, cu 
ciotul odihnindu-se pe un puf mare şi pătrat, trimiţându-le 
lui Robin şi Barclay instrucţiuni prin SMS, în timp ce Lorelei 
îi aducea de băut şi mâncat. 

Strike îşi aprinse o ţigară şi se gândi la toate femeile care 
urmaseră după ce o părăsise pe Charlotte. Mai întâi Ciara 
Porter, o femeie superbă cu care avusese o aventură de o 
noapte, fără niciun regret de niciuna din părţi. La câteva 
săptămâni după ce ajunsese în presă pentru că soluţionase 
cazul Lundry, Ciara îl sunase. Faptul că ajunsese în atenţia 
presei îl ridicase, în mintea modelului, de la statutul de sex 
ocazional la cel de posibil iubit, dar el refuzase o nouă 
întâlnire cu ea. In meseria lui, iubitele care voiau să se 
fotografieze cu el nu-l ajutau deloc. 

Apoi urmase Nina, care lucra pentru un editor şi de care 
el se folosise pentru a obţine informaţii pentru un caz. li 
plăcuse de ea, dar nu suficient, acum când privea în urmă, 
pentru a o trata cu respectul cuvenit. O rănise pe Nina şi nu 
era mândru, dar nici nu-şi pierdea somnul din cauza asta. 

Elin fusese diferită. Era frumoasă şi, cel mai bun lucru, 
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era convenabilă, şi de asta el rămăsese. Ea era pe cale dea 
divorța de un bărbat bogat, şi nevoia ei de discreţie şi de a- 
şi compartimenta viaţa fusese cel puţin la fel de mare ca a 
lui. Reuşiseră să stea câteva luni împreună, până când el o 
stropise cu vin şi plecase din restaurantul în care luau cina. 
O sunase după aceea ca să se scuze, iar ea îi dăduse 
papucii, înainte ca el să termine propoziţia. Dat fiind că o 
lăsase în Le Gavroche umilită şi cu o notă de plată 
sănătoasă pentru curăţarea rochiei, lui Strike i se păruse că 
ar fi fost de prost gust să replice cu „asta voiam să-ţi spun 
şi eu”. 

După Elin, urmase Coco, asupra căreia Strike preferă să 
nu zăbovească, iar acum era Lorelei. li plăcea de ea mai 
mult decât de oricare dintre celelalte, şi de asta îi părea rău 
că ea fusese cea care spusese „te iubesc”. 

Cu doi ani în urmă, Strike îşi făcuse un jurământ, şi el nu 
făcea prea multe jurăminte, pentru că ştia că le respectă. 
Dat fiind că nu spusese „te iubesc” niciunei femei în afară 
de Charlotte, nu avea să spună asta alteia decât dacă îşi 
dădea seama, dincolo de orice îndoială, că vrea să rămână 
cu acea femeie şi să aibă o viaţă împreună cu ea. Dacă ar fi 
spus asta în circumstanţe mai puţin serioase, ar fi însemnat 
să-şi bată joc de toate prin câte trecuse cu Charlotte. Doar 
iubirea ar fi putut să justifice dezastrul pe care îl trăiseră 
împreună sau numeroasele ocazii în care el reluase relaţia, 
chiar dacă ştia în adâncul sufletului că nu avea cum să 
funcţioneze. Pentru Strike, iubirea însemna durere şi 
suferinţă căutate, acceptate, îndurate. Ea nu se afla în 
dormitorul lui Lorelei, cu perdelele ei cu văcăriţe. 

Astfel că nu spusese nimic după declaraţia ei şoptită, iar 
apoi, când ea îl întrebase dacă o auzise, el spusese „Da, am 
auzit”. 

Strike întinse mâna după ţigări. Da, am auzit. Ei, fusese 
un răspuns onest, într-un anumit sens. Auzul lui era în 
perfectă stare. Urmase o tăcere destul de îndelungată, apoi 
Lorelei se ridicase din pat, se dusese în baie şi rămăsese 
acolo timp de 30 de minute. Strike presupusese că se 
dusese să plângă, chiar dacă ea avusese amabilitatea de a 
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face asta în linişte, astfel ca el să n-o audă. Strike rămăsese 
în pat, întrebându-se ce ar fi putut să-i spună care să fie în 
acelaşi timp amabil şi adevărat, dar ştia că nimic mai puţin 
de „şi eu te iubesc” nu ar fi fost acceptabil, iar realitatea 
era că nu o iubea şi nu avea de gând să mintă. 

Când Lorelei se întorsese în pat, el întinsese mâna spre 
ea. Ea îl lăsase s-o mângâie pe umăr o vreme, apoi îi 
spusese că e obosită şi trebuie să doarmă. 

Ce dracu’ ar fi trebuit să fac? vru Strike să afle de lao 
inchizitoare imaginară care semăna foarte mult cu sora lui, 
Lucy. 

Ai fi putut să nu accepti ceaiuri şi felații, veni răspunsul 
prefăcut, la care Strike replică, în timp ce ciotul îi zvâcnea, 
du-te dracu’. 

Îi sună mobilul. Lipise ecranul fărâmat cu bandă adezivă, 
iar prin această carapace deformantă văzu un număr 
necunoscut. 

— Strike. 

— Salut, Strike, sunt Culpepper. 

Dominic Culpepper, care lucrase pentru News of the 
World până la închiderea ziarului, îi mai dăduse de lucru lui 
Strike. Relaţiile dintre ei, niciodată prea personale şi calde, 
deveniseră uşor antagonice când Strike refuzase să-i dea 
lui Culpepper povestea reală a celor mai recente două 
cazuri de crimă ale lui. Culpepper, care acum lucra la Sun, 
fusese unul din jurnaliştii care scormoniseră cu mare 
entuziasm viaţa personală a lui Strike, după arestarea 
Spintecătorului din Shacklewell. 

— Mă întrebam dacă ai timp pentru o comandă din 
partea noastră, spuse Culpepper. 

Cât tupeu poti să ai! 

— Cam ce te-ar interesa? 

— Să găseşti ceva compromiţător despre un ministru. 

— Care din ei? 

— Asta afli dacă accepţi comanda. 

— Sunt destul de ocupat acum. Despre ce fel de lucruri 
compromiţătoare e vorba? 

— Asta trebuie să afli. 
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— De unde ştii că există ceva compromiţător? 

— O sursă bine plasată, spuse Culpepper. 

— Atunci de ce ai nevoie de mine, dacă există o sursă 
bine plasată? 

— Nu e dispus să vorbească. A sugerat doar că există 
ceva de divulgat. Ceva important. 

— Îmi pare rău, nu pot, Culpepper, spuse Strike. 
Programul meu e plin. 

— Sigur? Plătim bine, Strike. 

— Zilele ăstea mă descurc destul de bine, spuse 
detectivul, aprinzându-şi o a doua ţigară de la vârful 
primeia. 

— Da, sunt convins, nemernic norocos ce eşti, spuse 
Culpepper. Bine, atunci rămâne pentru Patterson. ÎI ştii? 

— Fostul poliţist? spuse Strike. Ne-am întâlnit de câteva 
ori. 

Convorbirea se termină cu urări de bine nesincere, 
lăsându-i lui Strike o senzaţie rău prevestitoare tot mai 
puternică. Căută pe Google numele lui Culpepper şi îl găsi 
sub un articol din urmă cu două săptămâni despre Level 
Playing Field. 

Bineînţeles, era posibil ca în acest moment să existe mai 
mulţi miniştri în pericol de a fi demascaţi de Sun pentru 
delicte împotriva gustului sau moralei publice, dar faptul că 
Culpepper se aflase recent în apropierea soţilor Winn îi 
sugera clar că Robin avusese dreptate să-l bănuiască pe 
Geraint că dăduse un pont ziarului şi că cel pe care avea 
să-l investigheze în curând Patterson era Chiswell. 

Strike se întrebă dacă Culpepper ştia că el, Strike, lucra 
deja pentru Chiswell, dacă apelul lui fusese menit să-l 
surprindă pe detectiv şi să-l facă să dea informaţii, dar 
părea improbabil. Ar fi fost o mare prostie ca ziaristul să-i 
spună pe cine urma să angajeze, dacă ar fi ştiut că Strike e 
deja în slujba ministrului. 

Strike îl cunoştea pe Mitch Patterson după reputaţie: în 
ultimul an, fuseseră angajaţi de două ori de jumătăţile 
diferite ale unui cuplu care divorța. Inainte de asta, 
Patterson fusese un ofiţer superior al Poliţiei Metropolitane, 
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care se „pensionase anticipat”, încărunţise prematur şi 
avea o faţă de mops furios. Chiar dacă personal era un om 
neplăcut sau cel puţin aşa îi spusese Wardle lui Strike, 
Patterson „obținea rezultate”. 

— Sigur, în noua lui carieră n-o să poată să zvânte 
oamenii în bătaie, comentase Wardle, deci unul din 
instrumentele utile din arsenalul lui a dispărut. 

Pe Strike nu-l bucura prea mult gândul că în curând 
Patterson avea să se ocupe de acest caz. Luă iar mobilul şi 
observă că în ultimele 12 ore nici Robin, nici Barclay nu 
sunaseră cu noutăţi. Abia ziua trecută trebuise să-l 
liniştească pe Chiswell, care îl apelase ca să-şi exprime 
îndoielile legate de Robin, dată fiind lipsa ei de rezultate de 
până acum. 

lritat de angajaţii lui şi de propria lui incapacitate, Strike 
le trimise lui Robin şi Barclay acelaşi mesaj: 


Sun tocmai a încercat să mă angajeze să-l investighez 
pe Chiswell. Sunaţi urgent cu noutăţi. Avem nevoie de 
informaţii utilizabile ACUM. 


Îşi trase cârjele spre el, se ridică în picioare ca să 
examineze conținutul frigiderului şi  dulăpioarelor din 
bucătărie şi descoperi că, dacă nu se ducea la supermarket, 
următoarele patru mese aveau să constea doar din supă la 
cutie. Vărsă laptele stricat în chiuvetă, îşi făcu o cană de 
ceai negru şi reveni la masa laminată, unde aprinse a treia 
ţigară şi contemplă, fără nicio plăcere, perspectiva de a-şi 
face exerciţiile pentru tendon. 

Telefonul sună iar. Văzând că era Lucy, lăsă apelul să 
intre în căsuţa vocală. Ultimul lucru de care avea nevoie 
acum erau noutăţi despre cea mai recentă şedinţă cu 
părinţii. 

La câteva minute după asta, în timp ce Strike era în baie, 
Lucy sună iar. Se întorsese ţopăind în bucătărie, cu 
pantalonii în vine, în speranţa că era sau Robin, sau 
Barclay. Când văzu pentru a doua oară numărul surorii lui, 
se mulţumi să înjure tare şi să se întoarcă în baie. 
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Al treilea apel îi spuse că Lucy nu avea de gând să 
renunţe. Strike trânti cutia de supă pe care o deschidea şi 
înşfăcă mobilul. 

— Lucy, sunt ocupat, ce e? spuse el ţâfnos. 

— Sunt Barclay. 

— A, era şi timpul. Vreo veste? 

— Ceva cu gagica lui Jimmy, dacă e de ajutor. Flick. 

— Orice e de ajutor, spuse Strike. De ce nu mi-ai spus 
mai devreme? 

— Am aflat abia acu' zece minute, spuse Barclay 
netulburat. Tocmai am auzit-o când îi zicea lu' Jimmy în 
bucătărie. Şterpeleşte bani de la muncă. 

— Ce muncă? 

— Nu mi-a zis. Problema e că Jimmy nu prea să omoară 
după ea, din ce-am văzut. Nu-s sigur că i-ar păsa dacă pe 
ea o saltă. 

În urechea lui Strike se auzi un bipăit care îi distrase 
atenţia. Lin alt apelant voia să vorbească cu el. Se uită la 
telefon şi văzu că era din nou Lucy. 

— Da' să-ţi mai zic ceva ce-am scos de la el, spuse 
Barclay. Noaptea trecută, când era luat. A spus că ştie un 
ministru care are mâinile pătate cu sânge. 

Bip. Bip. Bip. 

— Strike? Mai eşti? 

— Da, sunt. 

Strike nu-i spusese lui Barclay despre povestea lui Billy. 

— Ce a spus exact, Barclay? 

— Bătea câmpii despre guvern, conservatori şi ce 
grămadă de nemernici îs ăştia. Apoi, din senin, zice „şi 
ucigaşi nenorociţi”. Şi io zic: ce vrei să spui? Şi el zice, „Ştiu 
pe unu' care are mâinile pătate cu sânge. Copii”. 

Bip. Bip. Bip. 

— Înţelegi, ăştia de la CORE sunt o grămadă de tembeli. 
Poate zice de tăierea ajutoarelor. Pentru ăştia e acelaşi 
lucru cu crima. Nu că io aş avea o părere mai bună despre 
politica lu' Chiswell, Strike. 

— Ai văzut vreo urmă a lui Billy? Fratele lui Jimmy? 

— Nimic. Şi nici nu vorbeşte nimeni de el. 
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Bip. Bip. Bip. 

— Şi niciun semn că Jimmy ar întinde-o spre Oxfordshire? 

— Cât l-am supravegheat io, nu. 

Bip. Bip. Bip. 

— Bine, spuse Strike. Continuă să sapi. Să-mi spui dacă 
afli ceva. 

Puse capăt convorbirii şi împunse ecranul telefonului, ca 
să răspundă la apelul lui Lucy. 

— Lucy, bună, spuse el impacientat. Sunt puţin ocupat 
acum, pot să...? 

Dar când ea începu să vorbească, expresia lui se goli. 
Înainte ca ea să termine să-i spună, icnind, motivul pentru 
care sunase, Strike înşfăcase cheile casei şi bâjbâia după 
cârje. 
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O să încercăm să vedem dacă nu putem să-ți 
luăm puterea de a mai face rău. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Mesajul prin care Strike cerea noutăți ajunse la Robin la 9 
fără zece, când ea sosi pe coridorul pe care erau birourile 
lui Winn şi Izzy. Era atât de nerăbdătoare să vadă ce are el 
de spus, că se opri brusc în mijlocul culoarului pustiu, ca să- 
| citească. 

— Ah, căcat, murmură ea când citi că Sun devenea din 
ce în ce mai interesat de Chiswell. 

Se sprijini de peretele coridorului cu glafuri curbate de 
piatră, ale cărui uşi de stejar erau toate închise, şi se 
pregăti să-l sune pe Strike înapoi. Nu vorbiseră de când ea 
refuzase să-l fileze pe Jimmy. Când îl sunase luni, ca să-şi 
exprime scuzele, răspunsese Lorelei. 

— A, salut, Robin, eu sunt! 

Ce era groaznic la Lorelei era că îţi venea uşor s-o placi. 
Din motive pe care prefera să nu le exploreze, Robin ar fi 
preferat categoric ca Lorelei să fie dezagreabilă. 

— E la duş, scuze! A stat aici tot weekendul, şi-a distrus 
genunchiul, în timp ce urmărea pe cineva. Nu vrea să-mi 
dea detalii, dar presupun că tu ştii! A trebuit să mă sune de 
pe stradă, a fost groaznic, nu putea să stea în picioare. Am 
luat un taxi până acolo şi l-am plătit pe taximetrist să mă 
ajute să-l duc pe Corm la etaj. Nu-şi poate purta proteza, e 
în cârje... 

— Spune-i că eu am ajuns la serviciu, spuse Robin, 
simțind o gheaţă în stomac. Nimic important. 

De atunci, Robin reluase de mai multe ori conversaţia în 
minte. Vocea lui Lorelei avusese un ton inconfundabil de 
proprietar, atunci când vorbise despre Strike. Lorelei fusese 
cea pe care o sunase el când avusese probleme (Pă;, 
bineînțeles. Ce să fi făcut, să te sune pe tine în 
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Oxfordshire?), Lorelei, în al cărei apartament petrecuse 
restul weekendului (Sunt împreună, unde altundeva să se fi 
dus?), Lorelei, care avea grijă de el, îl alina şi, poate, i se 
alătura în a o vorbi de rău pe Robin, fără de care această 
rană nu s-ar fi produs. 

lar acum trebuia să-l sune pe Strike şi să-i spună că, 
după cinci zile, nu avea nicio informaţie utilă. Biroul lui 
Winn, care fusese atât de accesibil când începuse ea să 
lucreze, cu două săptămâni în urmă, era acum încuiat cu 
grijă de fiecare dată când Geraint şi Aamir trebuiau să-l 
părăsească. Robin era sigură că asta era mâna lui Aamir, că 
el devenise bănuitor după incidentele cu brăţara pierdută şi 
cu Raphael atrăgând zgomotos atenţia asupra ei, în timp ce 
ea trăgea cu urechea la convorbirea telefonică a lui Aamir. 

— Poşta. 

Robin se roti şi văzu cum căruciorul împins de un bărbat 
grizonant şi jovial trece încet pe lângă ea. 

— lau eu ce e pentru Chiswell şi Winn, se auzi Robin 
spunând. Avem o şedinţă. 

Poştaşul îi întinse un teanc de scrisori, împreună cu o 
cutie cu fereastră transparentă de celofan, prin care Robin 
văzu un fetus de plastic foarte realist, în mărime naturală, 
în partea de sus, era o legendă: £ /ega/ să mă omori. 

— O, Doamne, e oribil, spuse Robin. 

Poştaşul chicoti. 

— Asta nu e nimic, în comparaţie cu alte lucruri pe care 
le primesc, spuse el relaxat. Îţi aminteşti praful alb care a 
apărut la ştiri? Au zis că e antrax. Dar n-a fost decât puţină 
zarvă. A, şi odată am livrat un rahat într-o cutie. Nu se 
simţea mirosul prin învelişuri. Copilul e pentru Winn, nu 
pentru Chiswell. Ea e pro-avort. |ţi place aici? 

Bărbatul părea să fie în dispoziţie de conversaţie. 

— Foarte mult, spuse Robin, a cărei atenţie fusese atrasă 
de unul din plicurile pe care le luase atât de impulsiv. 
Scuză-mă. 

Se întoarse cu spatele spre biroul lui Izzy, trecu grăbită 
pe lângă poştaş şi peste cinci minute ieşi pe Cafeneaua 
Terasei, care se afla pe malul Tamisei. Era despărțită de 
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fluviu de un zid scund de piatră, punctat de felinare negre 
de fier. La stânga şi la dreapta, se aflau podurile 
Westminster şi Lambeth, respectiv, primul vopsit în verdele 
scaunelor din Camera Comunelor, al doilea în stacojiu, 
asemeni celor din Camera Lorzilor. Pe celălalt mal, se înălța 
faţada albă a Consiliului Municipal, iar între palat şi consiliu 
se rostogolea larga Tamisa, cu suprafaţa ei uleioasă licărind 
gri deasupra adâncurilor noroioase. 

Robin se aşeză în afara razei auditive a celor câţiva 
băutori matinali de cafea şi îşi îndreptă atenţia asupra 
uneia din scrisorile adresate lui Geraint Winn, pe care le 
luase cu atâta nesăbuinţă de la poştaş. Numele şi adresa 
expeditorului fuseseră inscripţionate cu grijă pe dosul 
plicului, cu litere cursive şi tremurate: Sir Kevin Rodgers, 
The Elms nr. 16, Fleetwood, Kent. Întâmplarea făcea ca 
Robin să ştie, datorită lecturilor ei extensive despre 
organizaţia de caritate a soţilor Winn, că vârstnicul Sir 
Kevin, care câştigase un argint la cursa cu obstacole de la 
Olimpiada din 1956, era unul din administratorii Level 
Playing Field. 

Ce fel de lucruri, se întrebă Robin, simt oamenii că 
trebuie să încredinţeze scrisului zilele astea, când apelurile 
telefonice şi e-mailurile sunt mult mai uşoare şi rapide? 

Găsi, cu ajutorul mobilului, un număr pentru Sir Kevin şi 
Lady Rodgers, la adresa corectă. Erau suficient de bătrâni, 
se gândi ea, ca să mai folosească un telefon fix. Luă o gură 
fortifiantă de cafea şi răspunse la SMS-ul lui Strike: 


Urmăresc o pistă, sun imediat. 


Apoi închise afişarea identităţii apelantului, scoase un pix 
şi carnetul pe care notase numărul lui Sir Kevin şi formă 
cifrele. 

O femeie în vârstă răspunse la al treilea ţărâit. Robin 
simulă ceea ce se temea că e un accent galez prost. 

— Aş putea vorbi cu Sir Kevin, vă rog? 

— Tu eşti, Della? 

— Sir Kevin e acolo? întrebă Robin iar, puţin mai tare. 
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Spera să evite să pretindă efectiv că e ministru. 

— Kevin! strigă femeia. Kevin! E Della! 

Se auzi un târşâit care o făcu pe Robin să se gândească 
la papuci de casă ecosez. 

— Alo? 

— Kevin, Geraint tocmai a primit scrisoarea ta, spuse 
Robin, tresărind când îşi dădu seama că accentul ei oscila 
undeva între Cardiff şi Lahore. 

— Scuze, Della, ce-ai spus? întrebă încet bărbatul. 

Părea să fie surd, ceea ce era şi util, şi stingheritor. Robin 
vorbi mai tare, pronunţând cât putea de clar. Sir Kevin 
înţelese ce spunea ea la a treia ei încercare. 

— l-am spus lui Geraint că eu va trebui să demisionez, 
dacă nu ia măsuri urgente, spuse el nefericit. Noi doi 
suntem prieteni vechi, Della, şi a fost - este - o cauză 
nobilă, dar trebuie să mă gândesc şi la poziţia mea. Eu l-am 
avertizat. 

— Dar de ce, Kevin? spuse Robin luând pixul. 

— Nu ţi-a arătat scrisoarea mea? 

— Nu, spuse Robin pe bună dreptate, cu pixul pregătit. 

— O, Doamne, spuse Sir Kevin slab. Păi, în primul rând... 
25.000 de lire lipsă e o chestiune serioasă. 

— Ce altceva? întrebă Robin, luându-şi rapid notițe. 

— Ce? 

— Ai spus „în primul rând”. Ce altceva te îngrijorează? 

Robin auzea cum femeia care răspunsese la telefon 
vorbeşte în fundal. Vocea ei părea furioasă. 

— Della, aş prefera să nu vorbesc despre asta la telefon, 
spuse Sir Kevin, părând stânjenit. 

— Ei, asta e dezamăgitor, spuse Robin, cu o notă de 
grandoare suavă despre care spera că seamănă cu a Dellei. 
Speram că măcar îmi vei spune de ce, Kevin. 

— Păi, e treaba cu Mo Farah... 

— Mo Farah? repetă Robin, cu o surpriză neprefăcută. 

— Ce-ai spus? 

— Mo - Farah? 

— N-ai ştiut? spuse Sir Kevin. O, Doamne. O, Doamne... 

Robin auzi paşi, apoi femeia se auzi la telefon, mai întâi 
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înăbuşit, apoi clar. 

— Lasă-mă să vorbesc cu ea - Kevin, dă-i drumul - uite 
ce e, Della, Kevin e foarte supărat din cauza acestor lucruri. 
El bănuia că tu nu ştii ce se întâmplă şi, ei bine, iată, avea 
dreptate. Nimeni nu vrea să-ţi provoace griji, Della... 

Femeia părea să considere că această protejare a Dellei 
e greşită. 

— ...dar adevărul e că - nu, trebuie să afle şi ea, Kevin - 
Geraint a promis lucruri pe care nu poate să le ofere. A 
spus copiilor cu dizabilităţi şi familiilor lor că o să fie vizitaţi 
de David Beckham şi Mo Farah şi nu mai ştiu cine. O să iasă 
totul la lumină, Della, acum că s-a implicat Comisia 
Organizaţiilor de Caritate, şi eu nu vreau ca numele lui 
Kevin să fie târât în noroi. El e un om cinstit, care s-a 
străduit cât a putut. ÎI îndeamnă deja de luni de zile pe 
Geraint să pună la punct contabilitatea şi mai e şi ceea ce 
Elspeth... nu, Kevin, nu fac asta, îi spuneam doar... ei, ar 
putea să devină foarte neplăcut, Della. Ar putea chiar să 
ajungă la poliţie, ca şi în presă, şi îmi pare rău, dar eu mă 
gândesc la sănătatea lui Kevin. 

— Care e povestea lui Elspeth? spuse Robin, continuând 
să scrie rapid. 

Sir Kevin spuse în fundal ceva care semăna a lamentaţie. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta la telefon, spuse 
Lady Rodgers apăsat. Va trebui s-o întrebi pe Elspeth. 

Se auzi un nou târşâit şi Sir Kevin luă iar receptorul. 
Părea aproape înlăcrimat. 

— Della, ştii cât de mult te admir. Aş fi vrut ca lucrurile să 
stea altfel. 

— Da, spuse Robin, ei, atunci va trebui s-o sun pe 
Elspeth. 

— Ce-ai spus? 

— 0... s-o... sun pe Elspeth. 

— O, Doamne, spuse Sir Kevin. Dar, ştii, s-ar putea să nu 
fie nimic de fapt. 

Robin se întrebă dacă să îndrăznească să ceară numărul 
lui Elspeth, dar hotărî să n-o facă. Cu siguranţă Della îl 
avea. 
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— Mi-aş fi dorit să-mi spui care e povestea lui Elspeth, 
spuse ea, cu pixul pregătit deasupra carnetului. 

— Nu-mi place să fac asta, spuse Sir Kevin şuierat. Răul 
pe care astfel de zvonuri îl produc reputației unui bărbat... 

Lady Rodgers reveni la telefon. 

— Doar atât am avut de spus. Toată afacerea asta l-a 
afectat foarte mult pe Kevin, l-a stresat foarte tare. Îmi pare 
rău, dar asta e decizia noastră finală în această privinţă, 
Della. La revedere! 

Robin puse mobilul pe masă şi se asigură că nu se uită 
nimeni la ea. Luă iar telefonul şi  derulă lista 
administratorilor The Level Playing Field. Unul din ei se 
numea dr Elspeth Curtis-Lacey, dar numărul ei personal nu 
era afişat pe site-ul organizaţiei şi, după o căutare la 
informaţii, părea să nu fie public. 

Robin îl sună pe Strike. Apelul intră direct în căsuţa 
vocală. Aşteptă câteva minute şi încercă iar, cu acelaşi 
rezultat. După a treia încercare eşuată de a da de el, îi 
trimise un SMS: 


Am ceva despre GW. Sună-mă. 


Umbra umedă care acoperise terasa când ajunsese ea 
acolo se retrăgea încet. Soarele cald trecu peste masa lui 
Robin, în timp ce ea trăgea de cafea, aşteptând ca Strike s- 
o sune. În sfârşit, telefonul ei vibră, arătând că primise un 
SMS: îl ridică cu sufletul la gură, dar era doar Matthew. 


Ai chef să bem ceva cu Tom şi Sarah în seara asta? 


Robin contemplă mesajul cu un amestec de apatie şi 
groază. A doua zi, era meciul de cricket în scopuri caritabile 
pe care Matthew îl aştepta cu atâta însufleţire. leşirea la 
băut cu Tom şi Sarah după serviciu avea să însemne, fără 
îndoială, o grămadă de tachinărie pe subiectul ăsta. Parcă 
vedea deja imaginea lor patru la bar: Sarah, cu atitudinea 
ei de cochetărie permanentă faţă de Matthew, Tom parând 
tot mai stângaci glumele lui Matthew despre jocul lui prost, 
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riposte furioase şi Robin prefăcându-se, cum se întâmpla 
tot mai des zilele ăstea, că e amuzată şi interesată, pentru 
că ăsta era costul de a nu fi moralizată de Matthew pentru 
că pare plictisită, se simte superioară celorlalţi sau (cum se 
întâmpla în cele mai rele certuri ale lor) că ar fi vrut să bea 
cu Strike, nu cu ei. Cel puţin nu avea să se stea târziu sau 
să se bea mult, se consolă Robin, pentru că Matthew, care 
lua în serios toate evenimentele sportive, avea să vrea să 
doarmă bine înaintea meciului. Aşa că îi răspunse: 


Bine, unde? 


şi continuă să aştepte s-o sune Strike. 

După 40 de minute, Robin începu să se întrebe dacă 
Strike era undeva de unde nu putea suna, ceea ce lăsa 
deschisă întrebarea dacă ar fi trebuit să-l informeze pe 
Chiswell despre ceea ce tocmai aflase. Oare Strike avea să 
considere asta ceva prezumţios sau s-ar fi enervat dacă ea 
nu-i oferea lui Chiswell moneda de schimb aşteptată, dată 
fiind presiunea timpului? 

După ce mai dezbătu o vreme această chestiune în sinea 
ei, Robin o sună pe Izzy. De unde stătea, vedea jumătatea 
de sus a ferestrei biroului ei. 

— Izzy, eu sunt, Venetia. Te sun pentru că nu pot să spun 
asta în faţa lui Raphael. Cred că am nişte informaţii despre 
Winn pentru tatăl tău... 

— Ah, superb! spuse Izzy tare. 

Robin îl auzi în fundal pe Raphael spunând „E Venetia? 
Unde e?”, apoi sunetul tastelor calculatorului. 

— Mă uit la program, Venetia... Până la 11 o să fie la 
Departament, dar apoi are întâlniri toată după-amiaza. Vrei 
să-l sun? Dacă te grăbeşti, probabil că te poate primi 
imediat. 

Aşa că Robin băgă mobilul, carnetul şi pixul înapoi în 
geantă, înghiţi restul de cafea şi se grăbi spre 
Departamentul pentru Cultură, Media şi Sport. 

Când Robin ajunse în faţa geamului de sticlă, Chiswell se 
plimba într-o parte şi-n alta a biroului, vorbind la telefon. El 
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îi făcu semn să intre, arătând spre o canapea scundă de 
piele, aflată la mică distanţă de birou, şi continuă să discute 
cu cineva care părea să-l fi supărat. 

— A fost un cadou, spunea el la receptor articulând cu 
grijă, din partea fiului meu cel mare. 24 de carate, 
inscripţionat cu Nec Aspera Terrent. Fir-ar al naibii de viaţă! 

Mugetul lui subit îi făcu pe tinerii eleganţi din faţa biroului 
să întoarcă capul spre el. 

— E în latină! Dă-mi pe cineva care vorbeşte eng/eză! 
Jasper Chiswell. Sunt Ministrul Culturii. V-am dat datele... 
nu, nu poţi să... n-am toată ziua la dispoziţie, fir-ar al 
naibii... 

Robin înţelese, din acea parte a conversaţiei pe care o 
putea auzi, că Chiswell pierduse o agrafă cu valoare 
sentimentală, pe care credea că era posibil s-o fi lăsat într- 
un hotel în care el şi Kinvara stătuseră de ziua ei de 
naştere. Din ce auzea ea, personalul hotelului nu doar că 
nu găsise agrafa, dar nu manifestase suficientă deferenţă 
faţă de Chiswell pentru faptul că acesta catadicsise să stea 
la unul din hotelurile lor. 

— Aş vrea să mă sune cineva înapoi. N-are niciun rost... 

Apoi Chiswell închise şi o privi Robin ca şi cum ar fi uitat 
cine e. Se lăsă pe canapeaua din faţa ei, continuând să 
respire greoi. 

— Am zece minute, aşa că sper să merite. 

— Am nişte informaţii despre domnul Winn, spuse Robin. 

Îşi scoase carnetul şi, fără să aştepte răspunsul lui, îi 
oferi un rezumat succint al informaţiilor pe care le 
strânsese de la Sir Kevin. 

— .„..Şi, conchise ea după doar un minut şi jumătate, s-ar 
putea să mai existe ceva necuvenit din partea domnului 
Winn, dar mi s-a spus că acea informaţie e deţinută de dr 
Elspeth Curtis-Lacey, al cărei număr nu e public. N-ar trebui 
s-avem nevoie de prea mult timp ca să găsim o modalitate 
de a lua legătura cu ea, dar m-am gândit că ar fi bine să vă 
informez despre asta imediat. 

Tonul lui Robin devenise temător, deoarece Chiswell 
strânsese din ochii lui mici, posibil de nemulţumire. Timp de 
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câteva secunde, acesta se mulţumi s-o privească fix, cu o 
expresie la fel de bosumflată ca de obicei, dar apoi se 
plesni peste coapsă cu o plăcere evidentă. 

— Ei, ei, ei, spuse el. Mi-a spus că eşti cel mai bun om al 
lui. Da. Mi-a spus. 

Scoase din buzunar o batistă mototolită şi se şterse pe 
faţă, care transpirase în timpul convorbirii telefonice cu 
nefericitul hotel. 

— Ei, ei, ei, zise el iar, până la urmă se dovedeşte că ziua 
de azi e una reuşită. Unul câte unul, sunt prinşi cu mâţa-n 
sac... deci Winn e un hoţ şi un mincinos şi poate mai mult 
de atât? 

— Păi, spuse Robin prudent, nu poate justifica 25.000 de 
lire şi cu certitudine a promis lucruri pe care nu le poate 
oferi... 

— Dr Elspeth Curtis-Lacey, zise Chiswell, în continuarea 
gândurilor sale. Numele mi-e cunoscut... 

— A fost consilieră liberal-democrată în Northumberland, 
spuse Robin, care tocmai citise asta pe site-ul Level Playing 
Field. 

— Abuz împotriva copilului, spuse Chiswell dintr-odată. 
De acolo o ştiu. Abuz împotriva copilului. A fost în nu ştiu ce 
comisie. E ţicnită cu chestia asta, vede abuz peste tot. 
Bineînţeles, la liberal-democraţi sunt o grămadă de ţicniţi. 
Acolo se strâng. E plin-ochi cu ciudati. 

Se ridică în picioare, lăsând în urma lui nişte mătreaţă pe 
pielea neagră, şi începu să umble într-o parte şi-n alta, 
încruntat. 

— Toată chestia asta cu caritatea trebuia să iasă odată şi 
odată la lumină, spuse el, imitând-o pe soţia lui Sir Kevin. 
Dar, Dumnezeule, nu cred c-o să vrea să facă public acum, 
când Della e băgată până la gât în Olimpiadă. Winn o să se 
panicheze când o să afle că eu ştiu. Da. Cred că asta ar 
putea foarte bine să-l neutralizeze... cel puţin pe termen 
scurt. Dar dacă şi-a făcut de cap cu copii... 

— Nu există nicio dovadă pentru asta, zise Robin. 

— „asta l-ar bloca pentru totdeauna, spuse Chiswell, 
începând iar să umble. Ei, ei, ei. Asta explică de ce Winn 
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voia să-şi aducă administratorii la recepţia noastră pentru 
Paralimpiadă joia viitoare, nu-i aşa? E clar că încearcă să-i 
îmbuneze, să împiedice şi pe alţii să abandoneze nava care 
se scufundă. Prinţul Harry o să fie acolo. Astora din caritate 
le place la nebunie familia regală. Pentru jumate din ei e 
singurul motiv. 

Chiswell îşi scărpină părul grizonant ca un mop des, 
lăsând să se vadă petele mari de transpiraţie de la 
subsuoară. 

— Uite ce-o să facem, spuse el. O să-i punem pe 
administratorii lui pe lista invitaţilor şi poţi să vii şi tu. 
Atunci poţi s-o încolţeşti pe Curtis-Lacey asta şi să afli ce 
ştie. Bine? Pe 12 seara? 

— Da, zise Robin notând, bine. 

— Între timp, eu o să-i spun lui Winn că ştiu că a băgat 
mâna în borcan. 

Robin aproape ajunsese la uşă, când Chiswell spuse 
abrupt: 

— Presupun că nu te interesează o slujbă de asistent 
personal? 

— Poftim? 

— Să preiei funcţia lui Izzy? Cât te plăteşte detectivul 
ăla? Probabil pot să-ţi dau tot atât. Am nevoie de cineva 
care să aibă creier şi puţină coloană vertebrală. 

— Sunt... mulţumită cu postul meu actual, spuse Robin. 

Chiswell mormăi. 

— Hmm. Ei, probabil e mai bine aşa. S-ar putea să mai 
am ceva de lucru pentru tine, după ce scăpăm de Winn şi 
Knight. Atunci du-te. 

Se întoarse cu spatele la ea, deja cu mâna pe telefon. 

Afară, în lumina soarelui, Robin scoase iar mobilul. Strike 
tot nu sunase, dar Matthew îi trimisese un SMS cu numele 
unei crâşme din Mayfair, la o distanţă convenabilă faţă de 
serviciul lui Sarah. Chiar şi aşa, Robin putea să contemple 
acum acea seară cu ceva mai multă voioşie decât simţise 
înaintea întâlnirii cu Chiswell. Începu chiar să fredoneze Bob 
Marley, în timp ce se întorcea spre Camerele Parlamentului. 

Mi-a spus că eşti cel mai bun om al lui. Da. Mi-a spus. 
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Nu sunt complet singur, nici măcar acum. Aici 
suntem doi care suportăm singurătatea împreună. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Era 4 noaptea, ora deznădăjduită la care insomniacii 
cuprinși de frisoane locuiesc o lume pustie a umbrelor, iar 
existenţa pare fragilă şi stranie. Strike, care aţipise, se trezi 
abrupt pe scaunul spitalului. Timp de o secundă nu simţi 
altceva decât durerea din trup şi foamea care îi sfâşia 
stomacul. Apoi îl văzu pe nepotul lui de nouă ani, Jack, care 
zăcea nemişcat pe patul de lângă el, cu tampoane 
gelatinoase pe ochi, un tub băgat pe gât şi ace înfipte la 
gât şi încheietura mâinii. O pungă cu urină atârna pe partea 
laterală a patului, în timp ce trei perfuzii distincte îşi 
picurau conţinutul într-un trup care părea minuscul şi 
vulnerabil, în mijlocul aparatelor care zumzăiau încet, în 
spaţiul tăcut şi amplu al salonului de terapie intensivă. 

Auzea undeva, dincolo de perdeaua care înconjura patul 
lui Jack, paşii pantofilor moi ai unei asistente. Nu voiseră ca 
Strike să-şi petreacă noaptea pe scaun, dar el se instalase 
acolo şi celebritatea lui, fie ea minoră, în combinaţie cu 
dizabilitatea, lucraseră în favoarea lui. Cârjele erau 
sprijinite de noptieră. Salonul era supraîncălzit, cum sunt 
spitalele întotdeauna. După ce îi fusese spulberat piciorul, 
Strike petrecuse multe săptămâni într-o serie de paturi de 
fier. Mirosul îl transporta în timp spre o perioadă de 
suferinţă şi readaptare brutală, în care fusese obligat să-şi 
recalibreze viaţa pe fundalul unor obstacole, umilinţe şi 
privaţiuni nesfârşite. 

Perdeaua foşni, şi o asistentă în salopetă intră în 
separeu, impasibilă şi practică. Văzu că Strike e treaz şi îi 
zâmbi scurt şi profesional, apoi luă fişa de la capătul patului 
lui Jack şi se duse să culeagă datele de pe ecranele care 
monitorizau tensiunea arterială şi nivelul oxigenului. După 
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ce termină şopti: 

— Vrei o cană cu ceai? 

— Se simte bine? întrebă Strike, fără să-şi bată capul să 
ascundă implorarea din vocea lui. Cum pare? 

— E stabil. Nu trebuie să-ţi faci griji. La asta ne aşteptăm, 
în stadiul ăsta. Ceai? 

— Da, ar fi minunat. Mulţumesc foarte mult. 

După ce perdeaua se închise în urma asistentei, îşi dădu 
seama că vezica lui e plină. Se ridică în picioare sprijinindu- 
se de braţul scaunului, ca să-şi ţină echilibrul, şi dorindu-şi 
s-o fi rugat pe asistentă să-i dea cârjele, ţopăi spre perete 
şi le luă, apoi ieşi de după perdea şi o luă spre dreptunghiul 
luminat puternic din celălalt capăt al salonului întunecos. 

După ce se uşură într-un pisoar de sub o lumină albastră, 
care ar fi trebuit să obstrucţioneze capacitatea drogaţilor 
de a-şi depista venele, se duse în sala de aşteptare din 
apropierea salonului, unde stătuse, la sfârşitul după-amiezii 
de ieri, şi aşteptase ca Jack să iasă din operaţia de urgenţă. 
Tatăl prietenului de la şcoală, la care Jack ar fi trebuit să 
rămână peste noapte când îi explodase apendicele, îi ţinuse 
companie. Bărbatul era hotărât să nu-l lase singur până 
când vedeau că „micuțul a scăpat de necaz” şi vorbise 
agitat tot timpul în care Jack fusese în operaţie, spunând 
lucruri de genul „la vârsta asta îşi revin”, „e un năzdrăvan 
rezistent”, „bine că stăm la doar cinci minute de şcoală” şi, 
iar şi iar, „Greg şi Lucy şi-au ieşit din minţi”. Strike nu 
spusese nimic, abia asculta, pregătindu-se pentru cele mai 
rele veşti şi trimiţându-i lui Lucy la fiecare 30 de minute 
SMS-uri cu noutăţi. 


Încă n-a ieşit din operaţie. 
Nicio veste deocamdată. 


În sfârşit, chirurgul ieşise să le spună că Jack, care 
trebuise să fie reanimat la sosirea la spital, rezistase 
operaţiei, că suferea de o „septicemie urâtă” şi că, peste 
scurt timp, avea să sosească la terapie intensivă. 
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— O să-i aduc pe prietenii lui să-l vadă, spuse 
entuziasmat amicul lui Lucy şi Greg. Să-l înveselească - cu 
cartonaşe Pokemon... 

— N-o să fie pregătit pentru aşa ceva, zise chirurgul 
apăsat. Îi vom da sedative puternice şi îl vom conecta la un 
aparat de respirat cel puţin următoarele 24 de ore. Sunteţi 
rudă apropiată? 

— Nu, eu sunt, spuse Strike răguşit, cu gura uscată, 
vorbind şi el în sfârşit. Sunt unchiul lui. Părinţii lui sunt în 
Roma, la aniversarea nunţii lor. Încearcă chiar acum să 
găsească un zbor spre casă. 

— A, înţeleg. Ei, încă n-a scăpat complet de necaz, dar 
operaţia a reuşit. l-am curăţat abdomenul şi i-am pus un 
dren. O să-l aducă aici imediat. 

— Ţi-am zis, îi zise amicul lui Lucy şi Greg, zâmbindu-i 
radios, cu lacrimi în ochi, ţi-am spus că îşi revin! 

— Da, spuse Strike, trebuie să-i spun lui Lucy. 

Dar un dezastru al erorilor făcuse ca părinţii panicaţi ai 
lui Jack să sosească la aeroport doar ca să-şi dea seama că, 
între camera de hotel şi poarta de îmbarcare, Lucy reuşise 
cumva să-şi piardă paşaportul. Parcurseseră zadarnic 
acelaşi drum, disperaţi, şi încercaseră să-şi explice impasul 
tuturor, de la personalul hotelului până la poliţişti şi 
angajaţii ambasadei britanice, cu rezultatul că pierduseră 
ultimul zbor din seara aceea. 

La 4 şi zece minute noaptea, sala de aşteptare era, din 
fericire, pustie. Strike îşi deschise mobilul pe care îl ţinuse 
închis în salon şi văzu o duzină de apeluri pierdute de la 
Robin şi unul de la Lorelei. Le ignoră şi îi trimise un SMS lui 
Lucy, despre care ştia că e trează în hotelul din Roma unde, 
puţin după miezul nopţii, paşaportul ei fusese adus de 
taximetristul care îl găsise. Lucy îl implorase pe Strike să-i 
trimită o fotografie cu Jack când iese din operaţie. Strike 
pretinsese că fotografia nu se încarcă. După stresul acelei 
zile, Lucy nu avea nevoie să-şi vadă fiul respirând artificial, 
cu ochii acoperiţi cu tampoane şi trupul pierdut în cămaşa 
de noapte largă de la spital. 
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Totul pare în regulă, scrise el. Încă e sedat, dar 
asistenta e optimistă. 


Trimise SMS-ul şi aşteptă. Cum se aşteptase, Lucy 
răspunse peste două minute. 


Trebuie să fii epuizat. Ţi-au dat un pat la spital? 


Nu, stau lângă el, răspunse Strike. Rămân aici până te 
întorci. Încearcă să dormi puţin şi nu-ţi face griji x. 


Strike îşi închise mobilul, se ridică iar pe singurul lui 
picior, îşi reorganiză cârjele şi se întoarse în salon. 

Ceaiul îl aştepta, lăptos şi deschis la culoare, cum îl făcea 
şi Denise, dar după ce vărsă în el două pliculeţe de zahăr îl 
bău din câteva guri, în timp ce ochii lui oscilau între Jack şi 
aparatele care îl susțineau şi monitorizau. Nu îl studiase 
niciodată atât de îndeaproape pe băiat. De fapt, nu avusese 
prea mult de-a face cu el niciodată, în ciuda desenelor pe 
care el le făcea pentru Strike, şi pe care Lucy i le 
transmitea. 

— Te idolatrizează ca pe un erou, îi spusese Lucy lui 
Strike de mai multe ori. Vrea să se facă soldat. 

Dar Strike evita reuniunile familiei, în parte din cauză că 
nu-i plăcea tatăl lui Jack, Greg, şi în parte din cauză că 
dorinţa lui Lucy de a-l atrage pe fratele ei spre un mod de 
existenţă mai convenţional era _ iritantă chiar şi fără 
prezenţa fiilor ei, dintre care cel mai mare i se părea că 
seamănă cel mai mult cu tatăl lui. Strike nu avea nicio 
dorinţă de a avea copii şi, chiar dacă era dispus să 
recunoască faptul că unii din ei erau simpatici - de fapt, era 
dispus să accepte că avea o anumită afecţiune detaşată 
faţa de Jack, pe seama poveştilor lui Lucy despre ambiția lui 
de a se înrola în Poliţia Militară - se opusese ferm zilelor de 
naştere şi reuniunilor de Crăciun, la care ar fi putut să 
dezvolte o legătură mai strânsă cu el. 

Dar acum, în timp ce zorii se infiltrau prin perdelele 
subţiri care ascundeau patul lui Jack de restul salonului, 
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Strike văzu pentru prima oară asemănarea dintre băiat şi 
bunica lui, mama lui Strike, Leda. Avea acelaşi păr foarte 
închis la culoare, piele albă şi gură cu trăsături fine. De 
fapt, ar fi fost o fată foarte frumoasă, dar fiul Ledei ştia ce 
efect avea să aibă pubertatea asupra maxilarului şi gâtului 
băiatului... dacă supravieţuia. 

Bineînţeles că o să supravieţuiască, fir-ar al naibii. 
Asistenta a spus... 

E la nenorocita asta de terapie intensivă. Nu te bagă aici 
pentru sughiț. 

E rezistent. Vrea să se înroleze în armată. O să fie în 
regulă. 

Sper c-o să fie în regulă. Nu i-am trimis nici măcar un 
SMS ca să-i mulțumesc pentru desene. 

Strike avu nevoie de ceva timp ca să cadă iar într-o 
somnolenţă neliniştită. 

Il treziră razele de dimineaţă ale soarelui, care îi intrau 
prin pleoape. Miji ochii din cauza luminii şi auzi nişte paşi 
scârţâind pe podea. Apoi urmă un huruit zgomotos, când 
perdeaua fu trasă la o parte, deschizând iar patul lui Jack 
către salon şi dezvăluind alte siluete nemişcate, care 
zăceau în paturile din jur. O asistentă nouă, mai tânără şi 
cu o coadă lungă şi neagră, îi zâmbea larg. 

— Bună! i se adresă ea voios, luând fişa lui Jack. Aici nu 
vin prea des oameni celebri! Ştiu totul despre tine, am citit 
tot despre cum l-ai prins pe acel criminal... 

— El e nepotul meu, Jack, spuse Strike rece. 

Ideea de a discuta acum despre Spintecătorul din 
Shacklewell i se părea respingătoare. Zâmbetul asistentei 
pieri. 

— Vrei să aştepţi dincolo de perdea? Trebuie să luăm 
sânge şi să-i schimbăm perfuziile şi cateterul. 

Strike se ridică pe cârje şi ieşi iar trudnic din salon, 
încercând să nu se uite la niciuna din celelalte siluete inerte 
conectate la aparatele lor zumzăitoare. 

Cantina era deja pe jumătate plină atunci când ajunse el 
acolo. Neras şi cu ochii umflaţi, îşi împinsese tava până la 
casă şi plătise, după care îşi dăduse seama că nu poate să 
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ducă tava mergând pe cârje. O fată care debarasa mesele 
văzuse impasul în care se afla şi îi sărise în ajutor. 

— Mersi, spuse Strike ursuz, după ce fata îi puse tava pe 
o masă de lângă o fereastră. 

— Nicio problemă, spuse fata. Las-o aici dup-aia, o iau 
eu. 

Această bunătate măruntă îl emoţionă disproporționat de 
mult. ignorând omleta cu şuncă pe care tocmai o 
cumpărase, scoase telefonul şi îi trimise un nou SMS lui 
Lucy. 


Totul în regulă, asistenta îi schimbă perfuzia, mă întorc 
la el imediat. x 


După cum se aşteptase, cumva, telefonul lui sună 
imediat ce tăie o bucată din omletă. 

— Am găsit un zbor, îi spuse Lucy fără alt preambul, dar 
e doar la 11. 

— Nicio problemă, îi spuse el. Nu plec de aici. 

— S-a trezit? 

— Nu, e încă sedat. 

— O să fie aşa de bucuros să te vadă, dacă se trezeşte 
înainte... înainte... 

Lucy izbucni în plâns. Strike o auzea cum se străduie să 
vorbească printre suspine. 

— ...Vvreau doar să ajung acasă... vreau să-l văd... 

Pentru prima oară în viaţa lui, Strike se bucură să-l audă 
pe Greg, care luă acum telefonul de la soţia lui. 

— Îţi suntem foarte recunoscători, Corm. E primul 
weekend în care plecăm doar noi doi de cinci ani încoace, 
îţi vine să crezi? 

— Legea lui Murphy. 

— Da. El mi-a spus că-l doare burta, dar am crezut că 
face pe nebunul. Am crezut că nu vrea ca noi să plecăm. 
Acum mă simt ca un dobitoc, crede-mă. 

— Nu-ţi face griji, spuse Strike, nu plec de aici. 

După alte câteva replici şi un salut înlăcrimat de la Lucy, 
Strike rămase cu micul dejun englez. Il mâncă metodic şi 
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fără nicio plăcere, în mijlocul larmei şi zăngănitului din 
cantină, înconjurat de alţi oameni nefericiţi şi anxioşi care 
înghiţeau mâncarea grasă şi plină de zahăr. 

In timp ce termina ultima bucată de şuncă, sosi un SMS 
de la Robin. 


Am încercat să te sun pentru noutăţi despre Winn. 
Să-mi spui când poţi vorbi. 


În clipa asta, cazul Chiswell i se părea lui Strike ceva 
foarte îndepărtat, dar când îi citi SMS-ul simţi dintr-odată 
nevoia simultană de nicotină şi de a auzi vocea lui Robin. Işi 
abandonă tava, mulţumindu-i fetei care îl ajutase, şi porni 
iar pe cârje. 

În jurul intrării spitalului era un grup de fumători, cu 
umerii aplecaţi ca nişte hiene, în aerul curat al dimineţii. 
Strike îşi aprinse o ţigară, inhală adânc şi o sună pe Robin. 

— Salut, spuse el când ea îi răspunse. Scuze că n-am 
ţinut legătura, am fost la spital... 

— Ce s-a întâmplat? Eşti bine? 

— Da, eu sunt bine. E vorba de nepotul meu, Jack. l-a 
explodat apendicele ieri şi... a fost... 

Spre umilinţa lui, vocea i se frânse. Se strădui să se 
stăpânească, întrebându-se când plânsese ultima oară. 
Probabil când vărsase lacrimi de durere şi furie la spitalul 
din Germania la care fusese transportat cu avionul de pe 
bucata însângerată de pământ unde bomba improvizată îi 
smulsese piciorul. 

— La dracu', murmură el în sfârşit singurele cuvinte pe 
care părea în stare să le rostească. 

— Cormoran, ce s-a întâmplat? 

— E... l-au dus la terapie intensivă, spuse el cu faţa boţită 
de efortul de a se aduna, de a vorbi normal. Maică-sa - 
Lucy şi Greg sunt în Roma, aşa că m-au rugat pe mine... 

— Cine e cu tine? Lorelei e acolo? 

— Nu, Dumnezeule. 

| se părea că Lorelei îi spusese „te iubesc” cu săptămâni 
în urmă, chiar dacă asta se întâmplase abia acum două zile. 
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— Ce spun doctorii? 

— Cred că o să fie bine, dar, ştii, e... e la terapie 
intensivă. Căcat... 

Strike se şterse la ochi şi continuă, răguşit: 

— .„.„.scuze. A fost o noapte grea. 

— La ce spital? 

El îi spuse. Ea îşi luă la revedere şi închise destul de 
abrupt. Strike rămase să-şi termine ţigara, ştergându-şi din 
când în când faţa şi nasul cu mâneca cămăşii. 

Când se întoarse, salonul tăcut era iluminat de soarele 
strălucitor. Işi sprijini cârjele de perete, se aşeză iar lângă 
patul lui Jack, cu ziarul vechi de o zi, pe care îl şterpelise 
dintr-o sală de aşteptare, şi citi un articol despre faptul că 
Arsenal putea să-l piardă în curând pe Robin van Persie în 
favoarea lui Manchester United. 

Peste o oră, chirurgul şi anestezistul însărcinaţi cu acel 
salon sosiră la picioarele patului lui Jack, ca să-l examineze 
pe acesta, iar Strike ascultă neliniştit conversaţia lor 
murmurată. 

— „n-am reuşit să-i coborâm oxigenul sub 50%... pirexie 
persistentă... cantitatea de urină a descrescut în ultimele 
patru ore... 

— „încă o radiografie toracică, să vedem dacă nu se 
întâmplă ceva la plămâni... 

Strike aştepta, frustrat, ca unul dintre ei să-i ofere o 
informaţie digerabilă. In cele din urmă, chirurgul se întoarse 
ca să-i vorbească. 

— Deocamdată o să-l menţinem sub sedative. Nu e 
pregătit să fie luat de la oxigen şi trebuie să-i reechilibrăm 
fluidele. 

— Ce înseamnă asta? E mai rău? 

— Nu, de multe ori se întâmplă aşa. A făcut o infecţie 
foarte urâtă. A trebuit să-i spălăm foarte bine peritoneul. Aş 
vrea să-i fac o radiografie la plămâni, din precauţie, să mă 
asigur că n-am perforat nimic când l-am reanimat. Trec să-l 
văd iar mai încolo. 

Apoi se duseseră la un adolescent înfăşurat în bandaje, 
care avea încă şi mai multe tuburi şi perfuzii decât Jack, 
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lăsându-l pe Strike neliniştit şi derutat. În orele nopţii, Strike 
ajunsese să privească aparatele practic ca pe nişte prieteni, 
care îl ajutau pe nepotul lui să-şi revină. Acum ele păreau 
nişte judecători implacabili, înălţând cartonașe cu cifre care 
arătau că Jack nu trecea pragul. 

— La dracu', murmură iar Strike, trăgând scaunul mai 
aproape de pat. Jack... maică-ta şi taică-tău... căcat... 

Simţea în spatele pleoapelor o usturime trădătoare. Două 
asistente trecură pe lângă el. Făcu un efort supraomenesc 
să se controleze şi îşi drese vocea. 

— „îmi pare rău, Jack, maică-ta n-ar vrea ca eu să înjur 
lângă tine... sunt unchiul Cormoran, apropo, dacă n-ai... în 
orice caz, mama şi tata se întorc acum, bine? lar eu o să 
stau cu tine până când... 

Strike se opri la mijlocul propoziției. În cadrul uşii din 
celălalt capăt al salonului era Robin. Se uită la ea cum cere 
îndrumări de la o asistentă şi apoi vine spre el, în blugi şi 
tricou, cu ochii ei albastru-gri, ca întotdeauna, părul 
desfăcut şi două ceşti de polistiren în mâini. 

Văzând expresia nereţinută de fericire şi recunoştinţă a 
lui Strike, Robin se simţi mai mult decât recompensată 
pentru cearta violentă cu Matthew şi schimbarea a două 
autobuze şi un taxi de care fusese nevoie ca să ajungă 
acolo. Apoi văzu silueta uşor înclinată de lângă Strike. 

— Ah, nu, spuse ea încet, oprindu-se la picioarele patului. 

— Robin, nu trebuia... 

— Ştiu că nu trebuia, spuse Robin, trăgându-şi un scaun 
lângă cel al lui Strike. Dar n-am vrut să treci prin asta 
singur. Fii atent, e fierbinte. 

Strike luă ceaiul pe care i-l întinse ea, îl aşeză pe 
noptieră, apoi îi strânse mâna dureros de tare. li dădu 
drumul înainte ca ea să poată răspunde la strângerea lui. 
Timp de câteva secunde priviră amândoi spre Jack, apoi 
Robin întrebă, cu degetele pulsâna: 

— Care sunt veştile? 

— Încă are nevoie de oxigen şi nu face suficient pipi, 
spuse Strike. Nu ştiu ce înseamnă asta. Aş prefera să-mi 
spună o notă din 10 sau - nu ştiu, fir-ar al dracu’. A, şi vor 
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să-i facă radiografie la piept, în caz că i-au perforat 
plămânii când i-au băgat tubul. 

— Când a fost operaţia? 

— leri după-amiaza. A căzut la pământ în timpul unui 
cros de la şcoală. Un prieten de-ai lui Greg şi Lucy care stă 
chiar lângă şcoală a venit cu el cu ambulanta şi apoi am 
venit şi eu. 

O vreme niciunul nu spuse nimic, cu ochii aţintiţi asupra 
lui Jack. Apoi Strike zise: 

— Am fost un unchi groaznic. Nu ştiu ziua de naştere a 
niciunuia dintre ei. N-aş fi putut să-ţi spun câţi ani are. Tatăl 
prietenului său, care l-a adus aici, ştia mai multe decât 
mine. Jack vrea să se facă soldat, Luce zice că vorbeşte 
despre mine şi îmi face desene, şi eu nici măcar nu i-am 
mulţumit. 

— Ei, spuse Robin, prefăcându-se că nu vede că Strike îşi 
tamponează aspru ochii cu mâneca, eşti alături de el acum, 
când are nevoie de tine, şi ai suficient timp să te revanşezi. 

— Da, spuse Strike clipind rapid. Ştii ce-o să fac dacă 
Jack...? O să-l duc la Muzeul Imperial al Războiului. Facem o 
excursie. 

— Bună idee, spuse Robin amabil. 

— Ai fost? 

— Nu, zise Robin. 

— E un muzeu bun. 

Un asistent şi asistenta pe care o ignorase Strike mai 
devreme se apropiară. 

— Trebuie să-i facem radiografie, spuse fata, adresându- 
i-se mai mult lui Robin decât lui Strike. Vreţi să aşteptaţi în 
afara salonului? 

— Cât o să dureze? întrebă Strike. 

— Jumătate de oră. Sau 40 de minute. 

Aşa că Robin îi aduse lui Strike cârjele şi se duseră la 
cantină. 

— E foarte frumos din partea ta, Robin, zise Strike, în 
timp ce beau amândoi din ceaiul deschis la culoare şi 
mâncau biscuiţi cu ghimbir, dar dacă ai treabă... 

— Rămân până vin Greg şi Lucy, spuse Robin. Cred c-a 
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fost groaznic pentru ei să fie atât de departe. Matthew are 
27 de ani şi taică-său tot a fost îngrijorat de moarte când s- 
a îmbolnăvit grav în Maldive. 


— Da? 

— Da, ştii, când... a, sigur. Nu ţi-am povestit asta, nu-i 
aşa? 

— Ce anume? 


— A făcut o infecţie urâtă în luna de miere. S-a zgâriat de 
nu ştiu ce coral. La un moment dat, ziceau că-l duc cu 
avionul la spital, dar până la urmă a fost în regulă. N-a fost 
atât de grav cum li s-a părut prima oară. 

În timp ce îi povestea, Robin îşi aminti cum deschisese 
uşa de lemn încă fierbinte din cauza soarelui din timpul 
zilei, cu gâtul strâns de frică, pregătindu-se să-i spună lui 
Matthew că vrea anularea căsătoriei, fără să ştie ce o 
aşteaptă. 

— Ştii, maică-sa a murit de curând, aşa că Geoffrey a fost 
foarte speriat că Matt... dar totul a fost bine, repetă Robin. 

Sorbi din ceaiul ei călduţ, cu ochii aţintiţi asupra femeii 
de la tejghea, care punea mâncare de fasole în farfuria unui 
adolescent slăbuţ. Strike se uită la ea. Simţise unele 
omisiuni în povestea ei. Bacteriile din mare sunt de vină. 

— Cred că a fost înspăimântător, spuse el. 

— Da, n-a fost prea amuzant, continuă Robin, studiindu-şi 
unghiile scurte şi curate, apoi uitându-se la ceas. Dacă vrei 
să fumezi o ţigară ar trebui să plecăm acum, o să-l aducă în 
curând. _ 

Unul dintre fumătorii care ieşise afară purta pijamale. Işi 
adusese cu el perfuzia, pe care o strângea cu putere, ca pe 
o bâtă de cioban cu care îşi ţinea echilibrul. Strike îşi 
aprinse o ţigară şi suflă fumul spre cerul albastru şi senin. 

— Nu te-am întrebat cum a fost în weekendul aniversar. 

— Îmi pare rău că n-am putut lucra, spuse Robin rapid. 
Era făcută rezervarea şi... 

— Nu de asta te-am întrebat. 

Ea ezită. 

— Ca să fiu sinceră, n-a fost extraordinar. 

— A, înţeleg. Uneori, când există presiunea de a te simţi 
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bine... 

— Da, exact, spuse Robin. 

După încă o scurtă pauză, ea întrebă: 

— Presupun că Lorelei lucrează azi? 

— Probabil, spuse Strike. Ce-i azi, sâmbătă? Da, cred că 
da. 

Rămaseră în tăcere, în timp ce ţigara lui Strike se 
micşora milimetru cu milimetru, privind vizitatorii şi 
ambulanţele care soseau. Nu exista nicio stânjeneală între 
ei, dar aerul părea cumva tensionat, plin de întrebări şi 
lucruri nerostite. În cele din urmă, Strike strivi chiştocul 
ţigării într-o scrumieră mare pe care majoritatea fumătorilor 
o ignoraseră şi se uită la telefon. 

— S-au urcat în avion acum 20 de minute, zise el, citind 
ultimul SMS al lui Lucy. Ar trebui să ajungă până la 3. 

— Ce-a păţit mobilul tău? întrebă Robin, privind ecranul 
lipit din abundență cu bandă adezivă. 

— Am căzut pe el, spuse Strike. O să-mi iau unul nou 
când ne plăteşte Chiswell. 

Când se întoarseră, trecură pe lângă aparatul de 
radiografiat, care era scos din salon. 

— Pieptul e în regulă! spuse radiologul care îl împingea. 

Se aşezară lângă Jack şi discutară încet încă o oră, până 
când Robin se duse să mai cumpere nişte ceai şi batoane 
cu ciocolată de la nişte automate din apropiere. Le 
consumară în sala de aşteptare, în timp ce Robin îl punea 
pe Strike la curent cu tot ce descoperise despre organizaţia 
lui Winn. 

— Te-ai autodepăşit, zise Strike, la jumătatea celui de-al 
doilea baton Marş. Excelent lucrat, Robin. 

— Nu te supără că i-am spus lui Chiswell? 

— Nu, trebuia s-o faci. Cu Mitch Patterson care amuşină 
peste tot, suntem contracronometru. Tipa asta, Curtis- 
Lacey, a acceptat invitaţia la recepţie? 

— O să aflu luni. Dar Barclay? Cum merge cu Jimmy 
Knight? 

— Încă nimic utilizabil, oftă Strike, trecându-şi mâna 
peste ţepii neraşi, care se transformau rapid în barbă, dar 
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eu sunt optimist. Barclay e bun. Ca tine. Are instinct pentru 
lucrurile astea. 

In sala de aşteptare intră o familie, tatăl trăgându-şi 
nasul, mama plângând. Fiul, care nu părea să aibă mai mult 
de şase ani, privi lung piciorul lipsă al lui Strike, ca şi cum 
ar fi fost încă un detaliu oribil al lumii de coşmar în care 
intrase brusc. Strike şi Robin se uitară unul la celălalt şi 
plecară, ea ducându-i ceaiul în timp ce el se legăna pe 
cârje. 

După ce se aşeză din nou lângă Jack, Strike întrebă: 

— Cum a reacţionat Chiswell când i-ai spus tot ce-ai aflat 
despre Winn? 

— A fost încântat. De fapt, mi-a oferit o slujbă. 

— Mă surprinde mereu că asta nu se întâmplă mai des, 
spuse Strike imperturbabil. 

Exact în clipa aceea, anestezistul şi chirurgul se 
apropiară din nou de piciorul patului lui Jack. 

— Ei, lucrurile arată bine, spuse anestezistul. Radiografia 
e curată şi temperatura scade. Asta e cu copiii. 

Anestezistul îi zâmbi lui Robin. 

— Se duc rapid în ambele direcţii, continuă el. O să 
vedem cum se descurcă cu ceva mai puţin oxigen, dar eu 
cred că merge bine. 

— Ah, slavă Domnului, spuse Robin. 

— O să supravieţuiască? întrebă Strike. 

— A, da, aşa cred, spuse chirurgul uşor condescendent. 
Noi, cei de-aici, ştim ce facem. 

— Trebuie să-i spun lui Lucy, murmură Strike. 

Incercă să se ridice şi nu reuşi. Se simţea mai slăbit la 
veştile bune decât se simţise la cele rele. Robin îi aduse 
cârjele şi îl ajută să se pună pe picioare. Apoi se aşeză la 
loc, uitându-se la el cum se îndreaptă legănat spre sala de 
aşteptare, expiră zgomotos şi, pentru scurt timp, îşi acoperi 
faţa cu mâinile. 

— Pentru mame e întotdeauna cel mai greu, spuse 
anestezistul amabil. 

Robin nu-şi bătu capul să-l corecteze. 

Strike lipsi 20 de minute. Când reveni, spuse: 
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— Tocmai au aterizat. Am avertizat-o cum arată, aşa că 
sunt pregătiţi. Ar trebui să ajungă aici peste vreo oră. 

— Perfect, spuse Robin. 

— Poţi să pleci, Robin. N-am vrut să-ţi stric sâmbăta. 

— A, spuse ea, simțindu-se ciudat de dezumflată. Bine. 

Se ridică în picioare, îşi luă geaca de pe spătarul 
scaunului şi îşi recuperă geanta. 

— Eşti sigur? 

— Da, da, acum, când ştiu că o să fie bine, probabil o să 
încerc să dorm puţin. Te conduc. 

— Nu trebuie... 

— Vreau eu. Pot să mai fumez o ţigară. 

Dar când ajunseră la ieşire, Strike merse mai departe cu 
ea, departe de fumătorii îngrămădiţi, pe lângă ambulanţele 
şi parcarea care păreau să ţină kilometri întregi, în timp ce 
acoperişurile licăreau precum  spinările unor creaturi 
marine, înălțându-se deasupra negurii prăfoase. 

— Cum ai ajuns aici? o întrebă el. 

Se îndepărtaseră de mulţime şi ajunseseră lângă o 
porţiune de gazon înconjurată de micsandre, al căror 
parfum se amesteca cu mirosul de asfalt încins. 

— Cu autobuzul şi taxiul. 

— Lasă-mă să-ţi dau bani de taxi... 

— Nu vorbi prostii. Serios, nu trebuie. 

— Ei... mulţumesc, Robin. A contat foarte mult. 

Ea ridică privirea spre el, zâmbind. 

— De-asta există prieteni. 

El se aplecă spre ea stângaci, sprijinindu-se pe cârje. 
Îmbrăţişarea fu scurtă şi Robin se desprinse prima, 
temându-se ca el să nu-şi piardă echilibrul. Sărutul pe care 
el vrusese să-l depună pe obrazul ei ajunse pe gură, când 
ea se întoarse cu faţa spre el. 

— Scuze, murmură el. 

— Nu vorbi prostii, zise ea din nou, roşind. 

— Ei, eu trebuie să mă duc înapoi. 

— Da, sigur. 

Strike se întoarse. 

— Să-mi spui cum se simte, strigă ea în urma lui. 
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El ridică o mână, ca să-i dea de înţeles că auzise. Robin 
plecă fără să privească în urmă. Încă simţea forma gurii lui 
pe gura ei, gâdilatul din locul în care ţepii bărbii lui îi 
atinseseră pielea, dar nu se frecă să alunge senzaţia. 

Strike uitase că voia să mai fumeze o ţigară. Fie din 
cauză că acum era încrezător că va putea să-l ducă pe 
nepotul lui la Muzeul Imperial al Războiului, fie din cine ştie 
ce alt motiv, epuizarea lui era acum poleită cu o ameţeală 
nebună, de parcă ar fi băut un păhărel de alcool. Mizeria şi 
căldura după-amiezii londoneze, cu mirosul de micsandre 
din aer, i se părură dintr-odată pline de frumuseţe. 

Era splendid să primeşti speranţă când totul părea 
pierdut. 
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La Rosmersholm se agaţă mult timp de morții lor. 
Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Când Robin ajunse la terenul de cricket necunoscut, după 
ce străbătu Londra, era deja 5 după-amiaza şi meciul lui 
Matthew se terminase. Îl găsi la bar, în haine de stradă, 
spumegând de furie şi abia vorbind cu ea. Echipa lui 
Matthew pierduse. Ceilalţi strigau de bucurie. 

Cu perspectiva unei seri în care să fie ignorată de soţul ei 
şi neavând niciun prieten printre colegii lui, Robin decise să 
nu meargă la restaurant împreună cu cele două echipe şi 
partenerii lor şi se duse acasă singură. 

A doua zi dimineaţă, îl găsi pe Matthew îmbrăcat complet 
pe canapea, sforăind ca după beţie. Când se trezi, se 
certară ore întregi, fără să rezolve nimic. Matthew voia să 
ştie de ce era treaba lui Robin să se ducă imediat să-l ţină 
pe Strike de mână, când el avea prietenă. Robin susţinu că 
eşti un om mizerabil dacă laşi un prieten să facă faţă singur 
posibilei morţi a unui copil. 

Cearta escaladă, atingând un nivel de ranchiună la care 
nu mai ajunseseră niciodată în acel an de ciondăneală 
conjugală. Robin îşi pierdu cumpătul şi întrebă dacă nu 
merita nişte timp liber pentru bună purtare, după ce îşi 
petrecuse un deceniu uitându-se cum ţopăie Matthew pe 
diverse terenuri de sport. Asta îl răni cu adevărat. 

— Păi, dacă nu-ţi place ar fi trebuit să spui! 

— Nu ţi-a trecut niciodată prin cap că s-ar putea să nu-mi 
placă, aşa-i? Pentru că eu trebuie să privesc toate victoriile 
tale ca şi cum ar fi ale mele, nu-i aşa, Matt? In timp ce 
realizările mele... 

— Scuze, mai spune-mi o dată, care sunt ele? spuse 
Matthew, dându-i o lovitură sub centură la care nu mai 
recursese niciodată. Sau la realizările tale le contabilizăm şi 
pe ale /u/? 
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_ Trecuseră trei zile şi încă nu se iertaseră unul pe celălalt. 
In fiecare noapte de după ceartă, Robin dormise în camera 
liberă, trezindu-se dimineaţa devreme ca să poată pleca de 
acasă înainte ca Matthew să iasă de la duş. Simţea o durere 
de cap constantă în spatele ochilor, o nefericire care era 
mai uşor de ignorat la muncă, dar care se aşternea asupra 
ei ca un câmp de joasă presiune de îndată ce, seara, îşi 
îndrepta paşii spre casă. Furia tăcută a lui Matthew apăsa 
asupra pereţilor casei lor, care, deşi de două ori mai mari 
decât ai oricărei locuinţe pe care o avuseseră, păreau mai 
întunecaţi şi înghesuiți. 

El era soţul ei. Ea promisese să încerce. Obosită, 
furioasă, vinovată şi nefericită, Robin se simţea ca şi cum ar 
fi aşteptat să se întâmple ceva definitiv, ceva care să-i 
elibereze pe amândoi în mod onorabil, fără alte certuri 
murdare, într-un mod rezonabil. Gândurile ei reveneau iar şi 
iar asupra zilei nunţii, când descoperise că Matthew 
ştersese mesajele lui Strike. Regreta din toată inima că nu îl 
părăsise atunci, înainte ca el să se poată zgâria de coral, 
înainte ca ea să fie prinsă în capcană, cum îşi dădea seama 
acum, de o laşitate deghizată in compasiune. 


Miercuri dimineaţa, în timp ce Robin se apropia de 
Camera Comunelor, încă neconcentrată asupra zilei care o 
aştepta, dar meditând la problemele ei conjugale, un 
bărbat solid, cu palton, se desprinse de balustrada lângă 
care se amestecase printre primii turişti ai zilei şi se 
îndreptă spre ea. Era înalt şi avea umeri laţi, păr argintiu 
des şi o faţă turtită, foarte ridată şi ciupită. Robin nu-şi 
dădu seama că ea e ţinta lui decât atunci când el se opri 
drept în faţa ei, cu tălpile mari înfipte ferm în unghi drept, 
blocându-i calea. 

— Venetia? Putem să discutăm un pic, draga mea? 

Panicată, Robin făcu jumătate de pas în spate şi ridică 
privirea spre faţa dură şi plată, presărată cu pori mari. Sigur 
era jurnalist. O recunoscuse? Lentilele de contact căprui se 
vedeau ceva mai bine de aproape, chiar şi prin ochelarii cu 
sticlă goală. 
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— Tocmai te-ai angajat la Jasper Chiswell, nu-i aşa, draga 
mea? Mă întrebam cum s-a întâmplat asta. Cât te plăteşte? 
Îl cunoşti de mult? 

— Nu am nimic de comentat, spuse Robin. 

Incercă să-l ocolească, dar el se mişcă odată cu ea. Robin 
spuse ferm, luptându-se cu senzaţia crescândă de panică: 

— Dă-te la o parte. Trebuie să ajung la serviciu. 

Câţiva tineri scandinavi înalţi, cu rucsacuri, urmăreau 
confruntarea cu evidentă preocupare. 

— Nu fac decât să-ţi ofer ocazia de a spune partea ta de 
poveste, scumpo, zise acostatorul ei. Gândeşte-te la asta. 
S-ar putea să fie singura ta şansă. 

Bărbatul se dădu la o parte şi Robin se repezi printre 
posibilii ei salvatori, ciocnindu-se de ei. Căcat, căcat, 
căcat... cine o fi fost? 

După ce ajunse la adăpost, dincolo de scanerul de la 
intrare, se trase la o parte, în sala răsunătoare de piatră 
prin care angajaţii treceau cu paşi mari pe lângă ea, şi îl 
sună pe Strike. El nu răspunse. 

— Te rog sună-mă urgent, murmură ea în căsuţa lui 
vocală. 

In loc să o ia spre biroul lui Izzy sau spre spaţiul amplu şi 
răsunător al lui Portcullis House, se refugie în una din micile 
ceainării care, dacă n-ar fi avut tejghea şi casă de marcat, 
ar fi semănat cu o cancelarie, lambrisată cu lemn închis la 
culoare şi mochetată cu ubicuul verde pădure. Încăperea 
era despărțită de un paravan greu de stejar, parlamentarii 
stând în capătul îndepărtat, departe de angajaţii mai puţin 
importanţi. Robin cumpără o ceaşcă cu cafea, se aşeză lao 
masă de lângă fereastră, îşi atârnă haina pe spătarul 
scaunului şi aşteptă ca Strike s-o sune. Spaţiul tăcut şi 
netulburat nu reuşea s-o calmeze. 

Trecură aproape trei sferturi de oră până când o sună el. 

— Scuze, am pierdut apelul, eram la metrou, spuse el 
gâfâind. Apoi a sunat Chiswell. Acum a închis. Avem 
probleme. 

— O, Doamne, ce s-a mai întâmplat? spuse Robin punând 
cafeaua jos, în timp ce stomacul i se contracta de panică. 


— 263 — 


— Sun crede că tu eşti subiectul. 

Imediat, Robin îşi dădu seama cu cine se întâlnise în faţa 
Camerelor Parlamentului: Mitch Patterson, detectivul 
particular pe care îl angajase ziarul. 

— Sapă să găsească ceva nou în viaţa lui Chiswell şi iată- 
te pe tine, o femeie nouă şi atrăgătoare din biroul lui, 
bineînţeles că o să te verifice. Prima căsătorie a lui Chiswell 
s-a rupt din cauza unei relaţii de la serviciu. Chestia e că n- 
o să le ia mult să-şi dea seama că nu eşti cu adevărat fina 
lui. Au... căcat... 

— Ce s-a întâmplat? 

— Prima mea zi din nou pe două picioare şi Doctorul 
Şmecher s-a hotărât în sfârşit să se ducă să se întâlnească 
pe furiş cu o fată. Grădina botanică Chelsea, metroul până 
în Sloane Square şi o grămadă de mers. În fine, care sunt 
veştile ta/e proaste? 

— Acelaşi lucru, spuse Robin. Mitch Patterson tocmai m-a 
acostat în faţa Parlamentului. 

— Căcat. Crezi că te-a recunoscut? 

— Părea că nu, dar nu ştiu. Ar trebui să plec, nu-i aşa? 

Robin contemplă tavanul crem, cu model cu cercuri 
concentrice. 

— Putem să punem pe altcineva aici, continuă ea. Andy, 
sau Barclay? 

— Nu încă, spuse Strike. Dacă pleci în clipa în care te 
întâlneşti cu Mitch Patterson o să pară că tu eşti cu 
siguranţă subiectul. Oricum, Chiswell vrea să te duci la 
recepţia asta de mâine seară, ca să încerci să obţii restul 
lucrurilor compromiţătoare despre Winn de la ceilalţi 
administratori - cum o chema, Elspeth? În mă-sa - scuze - 
am ceva probleme, e o alee cu aşchii de lemn. Şmecherul o 
duce pe fată la o plimbare prin tufişuri. Pare să aibă vreo 17 
ani. 

— N-ai nevoie de telefon să faci fotografii? 

— Am ochelarii ăia cu aparat de fotografiat încorporat... 
ah, începem. Şmecherul o pipăie prin nişte tufişuri. 

Robin aşteptă. Auzea un ţăcănit foarte uşor. 

— Şi iată că vin nişte horticultori autentici, murmură 
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Strike. Asta îi alungă din nou în spaţiu deschis... Ascultă, 
hai să ne vedem la birou mâine după muncă, înainte să 
mergi la recepţia aia. O să trecem în revistă tot ce ştim 
până acum şi luăm o decizie ce să facem în continuare. 
Străduieşte-te să recuperezi al doilea dispozitiv de 
ascultare, dar nu-l înlocui, în caz că trebuie să te scoatem 
de acolo. 

— Bine, spuse Robin, plină de presimţiri rele, dar o să fie 
dificil. Sunt sigură că Aamir e bănui... Cormoran, trebuie să 
închid. 

Izzy şi Raphael tocmai intraseră în ceainărie. Raphael o 
înconjura cu braţul pe sora lui vitregă, care, Robin văzu 
imediat, era tulburată până la a-i da lacrimile. Raphael o 
văzu pe Robin, care îi închise în grabă lui Strike, făcu o 
grimasă ca să arate că Izzy nu se simte bine, apoi îi 
murmură ceva surorii lui, care dădu din cap şi se îndreptă 
spre masa lui Robin, lăsându-l pe Raphael să ia ceva de 
băut. 

— Izzy! spuse Robin, trăgând un scaun pentru ea. Te 
simţi bine? 

Izzy se aşeză, cu lacrimi curgându-i pe obraji. Robin îi 
întinse un şerveţel de hârtie. _ 

— Mulţumesc, Venetia, spuse ea răguşit. Imi pare atât de 
rău. Că fac scandal. Ce prostie. 

Trase aer adânc, cutremurându-se, şi se îndreptă de 
spate, adoptând postura unei fete căreia i s-a spus ani de 
zile să stea dreaptă şi să se stăpânească. 

— E o prostie, repetă ea, dându-i iar lacrimile. 

— Tata a fost absolut nemernic cu ea, spuse Raphael, 
sosind cu o tavă. 

— Nu spune asta, Raff, sughiţă Izzy, cu o nouă lacrimă 
prelingându-i-se pe lângă nas. Ştiu că n-a vorbit serios. Era 
supărat când am ajuns, şi apoi eu am agravat lucrurile. 
Ştiai că a pierdut agrafa pentru bani din aur a lui Freddie? 

— Nu, spuse Raphael, fără prea mare interes. 

— Crede că a lăsat-o la nu ştiu ce hotel, de ziua de 
naştere a Kinvarei. Când am sosit eu, tocmai îl sunaseră. N- 
au găsit-o. Ştii cum e tata cu Freddie, chiar şi acum. 
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Peste faţa lui Raphael trecu o expresie ciudată, ca şi cum 
i-ar fi venit un gând neplăcut. 

— Apoi, spuse lzzy tremurat, eu am datat greşit o 
scrisoare şi el şi-a ieşit din fire... 

Izzy răsuci între mâini şerveţelul umed. 

— Cinci ani, izbucni ea. Cinci ani am lucrat pentru el şi 
pot număra pe degetele de la o mână de câte ori mi-a 
mulţumit pentru ceva. Când i-am spus că mă gândesc să 
plec, mi-a zis „doar după Olimpiadă”... 

Lui Izzy începu să-i tremure vocea. 

— ...„pentru ca nu vreau să pregătesc pe cineva nou 
până atunci”. 

Raphael înjură în şoaptă. 

— Ah, dar nu e chiar atât de rău, de fapt, spuse Izzy 
rapid. Numai că sunt supărată şi atunci pare mai rău decât 
e... 
Întoarcerea ei cu 180 de grade era aproape comică. 
Robin ştia că Izzy tocmai îşi amintise că spera ca Raphael 
să preia funcţia ei. Lui Izzy îi sună telefonul. Se uită la 
numele apelantului şi gemu. 

— Nu TAD-ul, nu acum, nu pot. Raff, vorbeşte tu cu ea. 

Îi întinse telefonul, dar Raff se trase înapoi de parcă i-ar fi 
cerut să ia în mână o tarantulă. 

— Te rog, Raff - te rog... 

Extrem de reticent, Raff luă telefonul. 

— Bună, Kinvara. Raff sunt, Izzy a ieşit din birou. Nu... 
Venetia nu e aici... nu... eu sunt la birou, evident, tocmai 
am răspuns la telefonul lui Izzy... El s-a dus la Parcul 
Olimpic. Nu... nu, nu sunt... nu ştiu unde e Venetia, ştiu 
doar că nu e aici... da... da... Bine... la revedere, atunci... A 
închis. 

Raphael ridică din sprâncene şi împinse telefonul pe 
masă spre Izzy, care întrebă: 

— De ce era aşa de interesată unde e Venetia? 

— Trei variante de răspuns, spuse Raphael amuzat. 

Robin pricepu aluzia şi privi pe fereastră, simțind cum se 
aprinde la faţă. Se întrebă dacă Mitch Patterson o sunase 
pe Kinvara şi îi implantase în cap această idee. 


— 266 — 


— Ah, termină, spuse Izzy. Kinvara crede că tata...? 
Venetia e suficient de tânără ca să-i fie fiică! 

— Dacă n-ai observat, la fel e şi soţia lui, spuse Raphael, 
şi ştii cum e ea. Cu cât căsătoria lor o ia la vale, cu atât e 
mai geloasă. Tata nu-i răspunde la telefon, aşa că ea trage 
concluzii paranoice. 

— Tata nu-i răspunde pentru că îl scoate din minţi, spuse 
Izzy, în timp ce ranchiuna faţă de tatăl ei era copleşită de 
aversiunea faţă de mama vitregă. În ultimii doi ani, Kinvara 
a refuzat să se clintească din casă sau să-şi părăsească 
afurisiţii ăia de cai. Dintr-odată, Olimpiada e aici şi Londra e 
plină de celebrităţi, şi ea nu vrea altceva decât să vină în 
oraş, îmbrăcată la patru ace, şi să facă pe soţia ministrului. 

Izzy inspiră iar adânc, îşi tamponă iar faţa şi apoi se 
ridică în picioare. 

— Ar fi bine să mă întorc, avem atâta treabă. Mersi, Raff. 

Îi dădu o palmă uşoară peste umăr fratelui ei şi plecă. 
Raphael se uită la ea cum pleacă, apoi se întoarse din nou 
spre Robin. 

— Izzy a fost singura care s-a obosit să mă viziteze când 
am fost la pârnaie, înţelegi. 

— Da, spuse Robin. Mi-a zis. 

— Şi când eram mic şi trebuia să merg la Casa Chiswell, 
ea era singura care vorbea cu mine. Eu eram micul bastard 
care le distrusese familia, aşa că mă urau toţi de moarte, 
dar Izzy mă lăsa s-o ajut să-şi îngrijească poneiul. 

Raphael înghiţi cafeaua din ceaşcă, cu o expresie posacă. 

— Presupun că tu erai îndrăgostită de Freddie Piratul, nu- 
i aşa, ca toate celelalte fete? El mă ura. Imi spunea 
„Raphaela” şi pretindea că tata spusese familiei că eram 
fată. 

— Ce groaznic, spuse Robin, iar încruntarea lui Raphel se 
transformă într-un zâmbet ezitant. 

— Eşti foarte drăguță. 

Părea să dezbată în sinea lui dacă să spună sau nu ceva. 
Dintr-odată, Raphael întrebă: 

— L-ai cunoscut vreodată pe Jack o'Kent, în timp ce 
vizitai familia? 
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— Pe cine? 

— Un tip care lucra pentru tata. Locuia pe domeniul Casei 
Chiswell. Când eram mic, mă speria îngrozitor. Avea o faţă 
suptă şi nişte ochi demenţi şi apărea de nicăieri când eram 
în grădină. Nu spunea niciodată nimic, în afara înjurăturilor, 
când îi stăteam în drum. 

— Îmi... amintesc vag pe cineva de felul ăsta, minţi 
Robin. 

— Jack o'Kent era porecla pe care i-o dăduse tata. Cine 
era Jack o'Kent? Nu avea ceva de-a face cu diavolul? In fine, 
aveam propriu-zis coşmaruri din cauza tipului ăstuia. O 
dată m-a prins în timp ce încercam să intru într-un hambar 
şi s-a răstit la mine. Şi-a apropiat faţa de a mea şi mi-a spus 
ceva în sensul că n-o să-mi placă ce o să văd înăuntru sau 
că e periculos pentru băieţi sau... Nu-mi amintesc exact. 
Eram mic. 

— Pare înfricoşător, îl aprobă Robin, devenind acum 
interesată. El ce făcea acolo, ai aflat vreodată? 

— Probabil că doar avea grijă de maşinile agricole, spuse 
Raphael, dar făcea să pară că se ocupă cu ritualuri 
satanice. Era bun tâmplar, înţelegi. Căzuse un stejar... Tata 
a vrut ca Freddie să fie îngropat în lemn de pe domeniu... 

Din nou, Raphael păru să se întrebe dacă ar trebui să 
spună ce gândea. O studie printre genele lui negre şi, în 
cele din urmă, spuse: 

— Tata ţi se pare... mă rog, normal, în clipa asta? 

— Ce vrei să spui? 

— Nu ţi se pare că se comportă puţin ciudat? De ce a 
urlat la Izzy din nimic? 

— Tensiunea lucrului? sugeră Robin. 

— Da... poate, spuse Raphael încruntat. Acum câteva seri 
m-a sunat, ceea ce e straniu în sine, pentru că de regulă nu 
suportă să mă vadă. Doar ca să vorbim, mi-a spus, ceea ce 
nu s-a mai întâmplat niciodată. Băuse ceva, înţelegi, mi-am 
dat seama imediat ce a deschis gura. In fine, a început să 
bată câmpii despre Jack o'Kent. Eu nu înţelegeam ce spune. 
A vorbit despre moartea lui Freddie şi copilul mort al 
Kinvarei, şi apoi... 
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Raphael se apropie, aplecându-se. Robin simţi cum 
genunchii lui îi ating pe ai ei, pe sub masă. 

— „îţi aminteşti de telefonul acela pe care l-am primit, în 
prima zi când am venit eu aici? Mesajul ăla sinistru despre 
oamenii care se pişă pe ei când mor? 

— Da, zise Robin. 

— Mi-a spus „Asta e pedeapsa. Jack o'Kent era la telefon. 
Vine după mine”. 

Robin îl privi fix. 

— Dar cel care era la telefon, spuse Raphael, nu putea fi 
Jack o'Kent. A murit acum nişte ani. 

Robin nu spuse nimic. Îşi amintise dintr-odată delirul lui 
Matthew şi adâncimea nopţii subtropicale în care lui i se 
păruse că ea e mama lui moartă. Genunchii lui Raphael 
păreau să apese mai tare pe ai ei. Robin îşi trase scaunul 
puţin înapoi. 

— Am rămas treaz jumătate de noapte, întrebându-mă 
dacă o ia razna. Nu ne permitem ca şi tata să ajungă într-o 
doagă, nu-i aşa? O avem deja pe Kinvara care halucinează 
că cineva îi taie caii şi sapă morminte... 

— Sapă morminte? repetă Robin tăios. 

— Am spus că sapă morminte? spuse Raphael agitat. Mă 
rog, înţelegi ce vreau să spun. Bărbaţi cu lopeţi în pădure. 

— Crezi că şi-a imaginat? întrebă Robin. 

— Habar n-am. Izzy şi ceilalţi aşa cred, dar ei o consideră 
isterică, după ce-a pierdut copilul ăla. A trebuit să treacă 
prin travaliu, chiar dacă ştiau că murise, ştiai asta? După 
aceea n-a mai fost normală, dar dacă eşti un Chiswell 
trebuie să te prefaci că nu s-a întâmplat nimic. Te îmbraci 
frumos şi te duci la petrecere sau aşa ceva. 

Raphael păru să citească gândurile lui Robin de pe faţa 
ei, pentru că spuse: 

— Te aşteptai s-o urăsc şi eu, pentru că ceilalţi o urăsc? E 
o pacoste, şi despre mine crede că sunt o nulitate, dar eu 
nu-mi petrec viaţa scăzând tot ce cheltuie ea pe cai din 
moştenirea nepoatelor şi nepoților mei. Nu e o vânătoare 
de zestre, indiferent ce cred Izzy şi Fizzy. 

Raphael accentuase puternic porecla celeilalte surori a 
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lui. 

— Şi despre mama mea au crezut că e o vânătoare de 
zestre. E singura motivaţie pe care o înţeleg ei. Eu n-ar 
trebui să ştiu că şi pentru mine şi mama mea au găsit 
porecle drăguţe ca pentru familia Chiswell... 

Pielea închisă la culoare a lui Raphael se congestiona. 

— Oricât de neverosimil ar părea, Kinvara s-a îndrăgostit 
sincer de tata, eu mi-am dat seama. Dacă ar fi umblat după 
bani, s-ar fi putut descurca mult mai bine. El e falit. 

Robin, a cărei definiţie pentru „falit” nu includea 
deținerea unei case mari în Oxfordshire, a nouă cai, a unui 
apartament reconvertit în Londra sau a colierului greu cu 
diamante pe care îl văzuse în fotografii la gâtul Kinvarei, îşi 
menţinu expresia impasibilă. 

— Ai fost în ultima vreme la Casa Chiswell? 

— În ultima vreme, nu. 

— Se năruie. Totul e ros de molii şi mizerabil. 

— Singura dată când îmi amintesc mai bine să fi fost la 
Casa Chiswell, adulţii discutau despre o fetiţă care 
dispăruse. 

— Zău? spuse Raphael surprins. 

— Da, nu-mi amintesc numele ei. Şi eu eram mică. 
Susan? Suki? Ceva de genul ăsta. 

— Nu-mi spune nimic, răspunse Raphael, atingându-i iar 
genunchii cu ai lui. Spune-mi, toată lumea îţi mărturiseşte 
secretele întunecate ale familiei, la cinci minute după ce te 
cunoaşte, sau doar eu? 

— Tim spune mereu că par empatică, spuse Robin. Poate 
că ar trebui să las politica şi să mă apuc de psihoterapie. 

— Da, poate că da, spuse el privind-o în ochi. Nu ai prea 
multe dioptrii. De ce-ţi mai baţi capul să porţi ochelari? De 
ce nu lentile? 

— A, mie... ăştia mi se par mai confortabili, spuse Robin, 
împingându-şi ochelarii pe nas în sus şi strângându-şi 
lucrurile. Ştii, acum trebuie să plec. 

Raphael se lăsă pe spătarul scaunului, cu un zâmbet 
mâhnit. 

— Am înţeles mesajul... e un om norocos Tim al tău. 
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Spune-i asta din partea mea. 

Robin râse uşor şi se ridică în picioare, agăţând colţul 
mesei în timp ce făcea asta. leşi din ceainărie inhibată şi 
uşor congestionată la faţă. 

Se  îndreptă spre biroul lui Izzy,  meditând la 
comportamentul Ministrului Culturii. Exploziile de iritare şi 
divagaţiile paranoice nu erau surprinzătoare, se gândi ea, 
la un om aflat actualmente la discreţia a doi şantajişti, dar 
sugestia lui Chiswell că un om mort îi telefonează era 
categoric stranie. La niciuna din cele două întâlniri ale lor 
nu i se păruse tipul de om care ar crede în fantome sau 
răzbunare divină, dar, pe de altă parte, reflectă Robin, 
băutura îi face pe oameni să se poarte ciudat... şi, dintr- 
odată, îşi aminti faţa mârâind a lui Matthew, în timp ce 
striga la ea duminică, în sufragerie. 

Aproape ajunsese în dreptul uşii biroului lui Winn când îşi 
dădu seama că aceasta e iar întredeschisă. Robin se iţi în 
încăpere. Părea goală. Bătu de două ori la uşă. Nu răspunse 
nimeni. 

Avu nevoie de mai puţin de cinci secunde ca să ajungă la 
priza de sub biroul lui Geraint. Scoase ventilatorul din priză, 
desprinse dispozitivul de înregistrare şi tocmai deschisese 
geanta, când vocea lui Aamir spuse: 

— Ce naiba ai impresia că faci? 

Robin icni, încercă să se ridice, se lovi tare cu capul de 
birou şi ţipă de durere. Aamir tocmai se desprinsese de un 
fotoliu aflat în spatele uşii şi îşi scotea căştile de la urechi. 
Părea să fi luat o pauză în care asculta la iPod. 

— Am bătut la uşă! Am crezut că nu e nimeni! 

Robin se frecă în creştetul capului, cu ochii înlăcrimaţi. 
Dispozitivul de înregistrare era în continuare în mâna ei, 
aşa că îl ascunse la spate. 

— Ce faci? repetă el, avansând spre ea. 

Inainte ca Robin să apuce să răspundă, uşa se deschise 
de tot şi intră Geraint. 

În dimineaţa asta, nu avea niciun zâmbet pe buze, niciun 
aer de importanţă agitată, niciun comentariu obscen că o 
găsise pe Robin lângă podeaua biroului său. Winn părea 
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cumva mai mic ca de obicei, cu nişte umbre vineţii sub 
ochii micşoraţi de lentile. Se întoarse, perplex, de la Robin 
la Aamir, şi Aamir începu să-i explice că Robin intrase 
neinvitată, iar aceasta reuşi să îndese dispozitivul de 
înregistrare în geantă. 

— Îmi pare extraordinar de rău, spuse ea. 

Se ridică în picioare, transpirând abundent. La marginea 
conştiinţei ei, unduia panica, dar apoi o idee apăru la 
suprafaţă, ca o mică plută. 

— Îmi pare rău, continuă ea. Voiam să las un bilet. Voiam 
doar să-l împrumut. 

În timp ce cei doi bărbaţi o priveau încruntat, Robin arătă 
spre ventilatorul scos din priză. 

— Al nostru s-a stricat şi camera e ca un cuptor, spuse 
ea, făcând apel la Geraint. Nu credeam că o să vă supăraţi. 
Voiam doar să-l împrumut pentru jumătate de oră. Serios, 
era să leşin mai devreme. 

Robin zâmbi jalnic şi îşi desprinse partea din faţă a bluzei 
de piele, care era într-adevăr lipicioasă. Privirea lui Geraint 
căzu asupra pieptului ei şi rânjetul lui libidinos obişnuit 
reapăru. 

— N-ar trebui să spun asta, dar canicula îţi stă bine, zise 
Winn, cu o umbră de zâmbet afectat. 

Robin se forţă să chicotească. 

— Ei, ei, ne putem lipsi de el pentru jumătate de oră, nu-i 
aşa? spuse Winn, întorcându-se spre Aamir. 

Acesta nu spuse nimic, ci rămase drept ca o vergea de 
puşcă, fixând-o pe Robin cu o suspiciune neascunsă. 
Geraint luă cu atenţie ventilatorul de pe birou şi i-l întinse 
lui Robin. Când ea se întoarse să plece, el o bătu uşor cu 
palma peste partea de jos a spatelui. 

— Bucură-te de el. 

— A, aşa o să fac, spuse ea, simțind furnicături pe piele. 
Mulţumesc foarte mult, domnule Winn. 
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Când văd că opera vieţii mele e stânjenită şi 
limitată în toate modurile posibile, pun asta la 
inimă? 

Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Lunga plimbare către şi prin Grădina Botanică Chelsea 
din ziua anterioară nu făcuse niciun bine tendonului rănit al 
lui Strike. Dat fiind că stomacul lui avea probleme din cauza 
dietei constante cu ibuprofen, în ultimele 24 de ore evitase 
să ia analgezice, cu rezultatul că simţea ceea ce doctorilor 
le plăcea să descrie drept „un anumit disconfort”, în timp 
ce stătea cu piciorul lui şi jumătate pe canapeaua de la 
birou şi trecea în revistă dosarul Chiswell, joi după-amiaza, 
cu proteza sprijinită de peretele din apropiere. 

Pe geamul biroului său se profila, ca o santinelă fără cap, 
cel mai bun costum al lui, cu cămaşă şi cravată, atârnat de 
bara perdelei. Sub cracii inerţi ai pantalonilor erau pantofi şi 
ciorapi curaţi. În seara asta, se ducea la cină în oraş cu 
Lorelei şi se organizase astfel încât să nu trebuiască să mai 
urce scările către apartamentul de la mansardă până la 
culcare. 

Tipic pentru felul ei de a fi, Lorelei fusese înţelegătoare în 
privinţa faptului că el nu comunicase cu ea în timpul 
spitalizării lui Jack, spunând cu o voce doar foarte puţin 
tensionată că trebuie să fi fost groaznic să treacă singur 
prin aşa ceva. Strike avusese suficientă minte ca să nu-i 
spună că şi Robin fusese acolo. Lorelei solicitase apoi, suav 
şi fără ranchiună, o cină la care „să discutăm nişte lucruri”. 

Erau împreună de puţin mai mult de zece luni şi ea 
tocmai îl îngrijise în cele cinci zile în care el fusese invalid. 
Lui Strike i se părea că nu ar fi nici corect, nici politicos să-i 
ceară să spună ce are de spus la telefon. Asemenea 
costumului atârnat, perspectiva de a trebui să găsească un 
răspuns la inevitabila întrebare „unde vezi tu viitorul 
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acestei relaţii?” pândea ameninţător la marginea conştiinţei 
lui Strike. 

Însă ce îi domina gândurile era ceea ce lui i se părea a fi 
starea riscantă a cazului Chiswell, pentru care deocamdată 
nu primise niciun penny, dar care îl obliga la investiţii 
semnificative în salarii şi cheltuieli. Poate că Robin reuşise 
să neutralizeze ameninţarea imediată a lui Geraint Winn, 
dar, după un început promiţător, Barclay nu avea absolut 
nimic utilizabil împotriva primului şantajist al lui Chiswell, 
iar Strike prevedea consecinţe dezastruoase dacă ziarul 
Sun ajungea la Jimmy Knight. Chiar şi în lipsa misterioaselor 
fotografii de la Ministerul de Externe pe care i le promisese 
Winn, şi cu toată afirmaţia lui Chiswell că Jimmy n-ar vrea 
ca povestea să ajungă în presă, Strike credea că era foarte 
probabil ca Jimmy, furios şi frustrat, să încerce să profite de 
o şansă care părea că i se strecoară printre degete. 
Trecutul lui de procesoman ieşea acum în evidenţă: Jimmy 
era un om dispus să-şi taie craca de sub picioare. 

Ca să-i sporească proasta dispoziţie, după mai multe zile 
şi nopţi în şir în care îşi petrecuse timpul cu Jimmy şi 
prietenii lui, Barclay îi spusese lui Strike că, dacă nu se 
duce acasă, curând soţia lui începe procedura de divorţ. 
Strike, care îi datora cheltuielile, îi spusese să vină la birou 
să-i dea un cec, după care putea să-şi ia câteva zile libere. 
Spre extrema lui iritare, Hutchins, pe care de regulă te 
puteai baza, obiectase apoi faţă de faptul că trebuia să 
preia din scurt filarea lui Jimmy Knight, în loc să stea pe 
Harley Street, unde Doctorul mecher începuse iar să 
consulte pacienţi. 

— Care e problema? îl întrebase Strike dur, în timp ce 
ciotul îi zvâcnea. 

Oricât i-ar fi plăcut de Hutchins, nu uitase că fostul 
poliţist îşi luase de curând liber pentru o vacanţă cu familia 
şi ca s-o ducă pe soţia lui la spital, când îşi rupsese 
încheietura. 

— Îţi cer să schimbi obiectivele, atâta tot. Eu nu pot să-l 
urmăresc pe Knight, mă ştie. 

— Da, bine, aşa o să fac. 
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— Frumos din partea ta, spusese Strike furios. Mersi. 

Sunetul paşilor lui Robin şi Barclay, care urcară scara 
metalică a biroului la 5 şi jumătate, îi distraseră binevenit 
atenţia de la dispoziţia lui din ce în ce mai sumbră. 

— Salut, spuse Robin. 

Intră în birou cu o geantă de voiaj pe umăr. Drept 
răspuns la privirea întrebătoare a lui Strike, îi explică: 

— Hainele pentru recepţia Paralimpiadei. O să mă schimb 
la toaletă, n-o să am timp să merg acasă. 

Barclay intră în urma lui Robin şi închise uşa. 

— Ne-am întâlnit jos, îi spuse el voios lui Strike. Prima 
oară. 

— Sam îmi spunea câtă iarbă a trebuit să fumeze ca să 
ţină pasul cu Jimmy, spuse Robin râzând. 

— Da’ n-am tras în piept, spuse Barclay fără nicio 
expresie. Asta ar fi neglijenţă, în timpul lucrului. 

Faptul că cei doi păreau să se înţeleagă bine îl irita într- 
un mod pervers pe Strike, care acum se chinuia să se ridice 
de pe canapeaua de imitație de piele, scoțând obişnuitele 
zgomote asemănătoare vânturilor. 

— E din cauza canapelei, se răsti el la Barclay, care 
întorsese privirea, rânjind. Mă duc să-ţi aduc banii. 

— Stai aici, mă duc eu, spuse Robin. 

Puse jos geanta de voiaj şi scoase carnetul de cecuri din 
sertarul de jos al biroului, pe care i-l întinse lui Strike, 
împreună cu un pix. 

— Vrea cineva ceai, Cormoran? Sam? 

— Da, sigur, spuse Barclay. 

— Sunteţi amândoi foarte veseli, spuse Strike ursuz, 
scriind cecul pentru Barclay, ţinând cont că suntem pe cale 
să pierdem comanda care ne dă de lucru. Asta, bineînţeles, 
în afara cazului în care vreunul dintre voi are informaţii 
despre care eu nu ştiu. 

— Săptămâna asta singuru’ lucru interesant care s-a 
întâmplat în lumea lu' Knight e că Flick a avut un scandal 
urât cu una din colegele de apartament, spuse Barclay. O 
gagică pe nume Laura. Ea zicea că Jimmy i-a furat un card 
de credit din geantă. 
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— Şi l-a furat? 

— lo aş zice că cel mai probabil l-a luat chiar Flick. Ţi-am 
zis că se lăuda că ia bani de la muncă, nu? 

— Da, mi-ai zis. 

— A-nceput la crâşmă. Tipa, Laura, era terminată. Ea şi 
Flick s-au apucat să se certe care e mai de clasă mijlocie. 

In ciuda durerii pe care o simţea şi a dispoziţiei 
morocănoase, Strike zâmbi. 

— Da, şi a ieşit nasol. Au apărut în discuţie ponei şi 
vacanțe în străinătate. Apoi Laura asta a zis că ea crede că 
Jimmy i-a şterpelit noul card de credit, acu' luni de zile. 
Jimmy a devenit agresiv, a zis că e o calomnie... 

— Păcat că are interdicţie, că ar fi putut s-o dea în 
judecată. 

— „..şi Laura a fugit în noapte, urlând. S-a mutat din 
apartament. 

— Ştii numele de familie? 

— O să încerc să aflu. 

— Care e trecutul lui Flick, Barclay? întrebă Strike, în 
timp ce Barclay băga cecul în portofel. 

— Păi, ea mi-a zis că s-a lăsat de facultate, spuse 
Barclay. A picat examenele din anu' întâi şi-a renunţat. 

— Sunt oameni foarte buni care se lasă, spuse Robin, 
aducând două căni cu ceai. 

Şi ea, şi Strike renunţaseră la universitate fără să-şi ia 
diploma. 

— Mersi, spuse Barclay luând o cană de la Robin. Părinţii 
ei îs divorţaţi şi ea nu vorbeşte cu niciunu' din ei. Lor nu le 
place de Jimmy. Nu po’ să-i învinovăţesc pentru asta. Dacă 
fiică-mea o să se cupleze v'odată cu o jigodie ca Knight, o 
să ştiu ce să fac. Când ea nu e acolo, el le povesteşte 
băieţilor ce face cu adolescentele. Toate cred că şi-o trag 
cu un mare revoluţionar, c-o fac pentru cauză. Flick nu ştie 
nici jumate din ce face el. 

— E vreuna sub vârsta de consimţământ? Soţia lui a 
sugerat că ar avea un obicei. Asta ar fi o monedă de 
schimb. 

— Din câte ştiu io, toate-s peste 16. 
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— Păcat, spuse Strike, surprinzând privirea lui Robin, 
care se întorcea cu ceaiul ei. Ştii ce vreau să spun. 

Apoi i se adresă iar lui Barclay: 

— Din ce-am auzit la marşul ăla, nici ea nu e monogamă. 

— Da, una din prietenele ei a făcut o glumă cu un chelner 
indian. 

— Un chelner? Eu am auzit un student. 

— Poa’ să fie amândoi, spuse Barclay. Aş zice că Flick e 
0... 

Dar după ce surprinse privirea lui Robin, Barclay decise 
să nu folosească termenul, mulţumindu-se să soarbă din 
ceai. 

— Pe partea ta e ceva nou? o întrebă Strike pe Robin. 

— Da. Am recuperat al doilea dispozitiv de ascultare. 

— Glumeşti, spuse Strike îndreptându-se puţin de spate. 

— Abia am terminat de transcris, erau ore întregi. În 
mare parte inutile, dar... 

Robin îşi puse jos ceaiul, desfăcu fermoarul genţii şi 
scoase dispozitivul de înregistrare. 

— ...există o bucată ciudată. Ascultaţi asta. 

Barclay se aşeză pe braţul canapelei. Robin se îndreptă 
de spate pe scaunul de la birou şi apăsă pe butonul 
aparatului. 

Accentul lălăit al lui Geraint umplu biroul. 

— ...fă-i să fie mulţumiţi, fă în aşa fel încât să i-o prezint 
pe Elspeth Prințului Harry, spuse Geraint. Bun, acum plec, 
ne vedem mâine. 

— "Seara, spuse Aamir. 

Robin scutură din cap către Strike şi Barclay şi mimă din 
buze „Aşteptaţi”. 

Auziră cum se închide uşa. După obişnuitele 30 de 
secunde de tăcere se auzi un ţăcănit, când aparatul se 
oprise, apoi repornise. Se auzi o voce feminină gravă, cu 
accent galez. 

— Eşti acolo, scumpule? 

Strike ridică din sprâncene. Barclay se opri din mestecat. 

— Da, spuse Aamir, cu accentul lui londonez plat. 

— Vino să mă săruţi, spuse Della. 
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Barclay fu cât pe ce să se înece cu ceaiul. Din microfon 
se auzi sunetul ţocăit al buzelor, apoi zgomot de paşi. Un 
scaun fu mişcat. Se auzea un bufnet uşor şi ritmic. 

— Ce-i asta? murmură Strike. 

— Câinele însoțitor care dă din coadă, spuse Robin. 

— Dă-mi mâna, spuse Della. Geraint nu se întoarce, nu-ţi 
face griji, l-am trimis în Chiswick. Bun. Mulţumesc. Acum, 
voiam să vorbesc puţin cu tine în privat. Dragul meu, 
chestia e că vecinii tăi s-au plâns. Ei spun că aud zgomote 
ciudate prin perete. 

— Ce fel de zgomote? 

Aamir părea temător. 

— Păi, li s-a părut că ar putea fi un animal, spuse Della. 
Un câine care scheaună sau scânceşte. N-ai...? 

— Bineînţeles că nu, spuse Aamir. Trebuie să fie de la 
televizor. De ce mi-aş lua câine? Sunt toată ziua la muncă. 

— M-am gândit că ar fi stilul tău să duci acasă un căţel 
sărman de pe stradă, spuse ea. Cu inima ta duioasă... 

— N-am adus niciun căţel, spuse Aamir, părând încordat. 
Nu e nevoie să mă crezi pe cuvânt. Poţi să te duci să verifici 
dacă vrei, ai cheie. 

— Dragul meu, nu fi aşa, spuse Della. Nici nu mi-ar trece 
prin cap să intru în casă fără permisiunea ta. Nu-mi place 
să-mi bag nasul. 

— Ai dreptul, spuse el. E casa ta. 

Lui Strike i se păru că tonul lui Aamir e unul înverşunat. 

— Te-ai supărat. Ştiam că o să te superi. Trebuia să-ţi 
vorbesc despre asta, pentru că dacă data viitoare când 
sună ei răspunde Geraint - a fost pur noroc că vecinii au 
dat de mine... 

— O să fac în aşa fel încât să nu se mai audă, spuse 
Aamir. Bine? O să fiu atent. 

— Înţelegi, iubirea mea, că din punctul meu de vedere 
eşti liber să faci ce... 

— Uite ce e, m-am tot gândit, o întrerupse Aamir. Cred că 
ar trebui să-ţi plătesc chirie. Dacă am... 

— Am mai discutat despre asta. Nu fi prostuţ, nu vreau 
banii tăi. 
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— Dar... 

— Lăsând la o parte restul, spuse ea, nu ţi-ai putea 
permite. O casă cu patru camere, de unul singur? 

— Dar... 

— Am mai discutat despre asta. Când te-ai mutat acolo 
păreai fericit... Am crezut că-ţi place... 

— Evident că-mi place, spuse el rigid. A fost foarte 
generos din partea ta. 

— Generos... nu e vorba de generozitate, pentru numele 
lui Dumnezeu... Ascultă: n-ai vrea să vii să mâncăm un 
curry? Mai târziu trebuie să votez şi voiam să fug până la 
Kennington Tandoori. Fac cinste. 

— Scuze, nu pot, spuse Aamir, părând stresat. Trebuie să 
ajung acasă. 

— Ah, spuse Della, cu mult mai puţină căldură. Ah... asta 
e o dezamăgire. Păcat. 

— Îmi pare rău, spuse el iar. Am promis că mă întâlnesc 
cu un prieten. Un prieten din facultate. 

— Ah. Înţeleg. Ei, data viitoare o să mă asigur că sun 
înainte. Ca să găsesc un loc liber în agenda ta. 

— Della, eu... 

— Nu fi prostuţ, te tachinam doar. Dar poţi măcar să mă 
conduci? 

— Da. Da, bineînţeles. 

Se auziră iar paşi, apoi sunetul uşii care se deschidea. 
Robin opri aparatul. 

— Şi-o trag? spuse Barclay tare. 

— Nu neapărat, spuse Robin. Sărutul putea să fie pe 
obraz. 

— „Dă-mi mâna”? repetă Barclay. De când e ăsta 
comportament normal la birou? 

— Câţi ani are tipul ăsta, Aamir? întrebă Strike. 

— Cred că în jur de 25, spuse Robin. 

— Şi ea, câţi...? 

— În jur de 65, spuse Robin. 

— Şi ea îi oferă o casă. Nu e rudă cu ea, nu-i aşa? 

— Din câte ştiu eu, nu există nicio legătură de rudenie, 
spuse Robin. Dar Jasper Chiswell ştie ceva personal despre 
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el. l-a citat o poezie latină lui Aamir, când s-au întâlnit în 
biroul nostru. 

— Nu mi-ai spus asta. 

— Scuze, spuse Robin, amintindu-şi că asta se 
întâmplase cu puţin timp înainte ca ea să refuze să-l fileze 
pe Jimmy la marş. Am uitat. Da, Chiswell a citat ceva în 
latină, apoi a spus „cei de felul dumitale”. 

— Ce poezie era? 

— Nu ştiu, eu n-am făcut latină. 

Robin se uită la ceas. 

— Ar fi bine să mă schimb, trebuie să ajung la 
Departament peste 40 de minute. 

— Da, şi io am întins-o, Strike, spuse Barclay. 

— Două zile, Barclay, spuse Strike, în timp ce celălalt se 
îndrepta spre uşă, apoi te ocupi iar de Knight. 

— Nicio problemă, spuse Barclay. Pân-atunci o să-mi 
doresc o pauză de la înţărcat. 

— Îmi place de el, spuse Robin în timp ce paşii lui Barclay 
de pe scara metalică se stingeau. 

— Da, mormăi Strike, întinzând mâna după proteză. 
Barclay e în regulă. 

El şi Lorelei se întâlneau mai devreme, la cererea lui. Era 
timpul să înceapă onerosul proces de a se face prezentabil. 
Robin se retrase în toaleta înghesuită de pe palier, ca să se 
schimbe, iar Strike, care trebuia să-şi monteze proteza, se 
duse în biroul lui. 

Ajunsese la trasul pantalonilor de costum, când îi sună 
mobilul. Sperând cumva să fie Lorelei care îi spunea că nu 
poate să ajungă la cină, luă telefonul crăpat şi văzu, cu o 
senzaţie rău prevestitoare inexplicabilă, că era Hutchins. 

— Strike? 

— Ce e? 

— Strike... am dat-o în bară. 

Hutchins avea o voce slăbită. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Knight e cu nişte prieteni. l-am urmărit până la 
crâşmă. Pun la cale ceva. El are o pancartă cu faţa lui 
Chiswell pe ea... 
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— Şi? spuse Strike tare. 

— Strike, îmi pare rău... nu mai am niciun echilibru... i- 
am pierdut. 

— Tâmpitu' dracului! mugi Strike, pierzându-şi cumpătul 
complet. De ce nu mi-ai spus că eşti bolnav? 

— Mi-am luat des liber în ultima vreme... ştiam că ai 
puţini oameni... 

Strike îl puse pe Hutchins pe difuzor, aşeză mobilul pe 
birou, scoase cămaşa de pe umeraş şi începu să se îmbrace 
cât mai repede posibil. 

— Îmi pare rău, prietene... Merg greu... 

— Ştiu cum e! 

Strike puse capăt convorbirii, spumegând de furie. 

— Cormoran? strigă Robin de dincolo de uşă. E totul în 
regulă? 

— Nu, nu e, fir-ar al dracu’! 

Strike deschise uşa biroului. 

Cu o parte a creierului său, înregistră faptul că Robin 
purta rochia verde pe care i-o luase el cu doi ani în urmă, 
drept mulţumire pentru că-l ajutase să prindă primul lor 
criminal. Robin arăta extraordinar. 

— Knight are o pancartă cu faţa lui Chiswell pe ea. Pune 
la cale ceva cu nişte prieteni. Știam, fir-ar al naibii, ştiam că 
o să se întâmple acum, când Winn l-a lăsat baltă... Pariez 
oricât că se îndreaptă spre recepţia ta. Căcat... 

Strike îşi dădu seama că nu avea pantofi şi se întoarse. 

— Şi Hutchins i-a pierdut, strigă el peste umăr. Dobitocul 
nu mi-a spus că e bolnav. 

— Poate îl poţi chema înapoi pe Barclay? sugeră Robin. 

— Deja cred că e la metrou. Va trebui s-o fac eu, nu-i 
aşa? 

Strike se lăsă iar pe canapea şi îşi strecură picioarele în 
pantofi. 

— Dacă vine şi Harry, o să fie presă peste tot pe-acolo. 
Nu e nevoie decât ca un ziarist să se prindă ce înseamnă 
semnul lui Jimmy, şi Chiswell rămâne fără slujbă, la fel şi 
noi. 

Strike se ridică iar în picioare. 
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— Unde e chestia din seara asta? 

— La Lancaster House, spuse Robin. Stable Yard. 

— Bun, spuse Strike luând-o spre uşă. Fii pregătită. S-ar 
putea să trebuiască să mă scoţi pe cauţiune. E foarte 
posibil să trebuiască să-l pocnesc. 
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Nu mai e posibil ca eu să rămân doar un 
spectator pasiv. 


Henrik Ibsen, Rosmersoh/m 


Taxiul pe care Strike îl luase din Charing Cross Road intră 
pe Strada St James peste 20 de minute, în timp ce Strike 
continua să vorbească la mobil cu Ministrul Culturii. 

— O pancartă? Ce e pe ea? 

— Faţa dumneavoastră, spuse Strike. Doar atâta ştiu. 

— Şi se îndreaptă spre recepţie? Ei, atunci asta e, nu-i 
aşa? Chiswell strigase atât de tare că Strike tresări şi 
depărtă telefonul de ureche. 

— Dacă o vede presa, s-a terminat! Era treaba dumitale 
să împiedici să se întâmple aşa ceva, fir-ar al dracu”! 

— Şi o să încerc să fac asta, spuse Strike, dar dac-aş fi în 
locul dumneavoastră aş vrea să fiu avertizat. V-aş sfătui... 

— Nu te plătesc să mă consiliezi! 

— O să fac tot ce pot, promise Strike, dar Chiswell 
închisese deja. 

—N-o să pot merge mai departe, prietene, spuse 
taximetristul către Strike în oglinda retrovizoare. 

De oglindă atârna un mobil care se legăna, înconjurat de 
smocuri multicolore de bumbac şi imprimat cu un Ganesh 
auriu. Capătul Străzii St James fusese închis. O mulţime 
crescândă de fani ai familiei regale şi ai Olimpiadei, mulţi 
cu drapele mici în mână, se strânsese în spatele barierelor 
portabile, aşteptând sosirea paralimpicilor şi a Prințului 
Harry. 

— Bine, cobor aici, spuse Strike căutându-şi portofelul. 

Se afla din nou vizavi de faţada crenelată a Palatului St 
James, cu ceasul lui aurit, în formă de diamant, care licărea 
în soarele serii. Strike cobori şchiopătând panta, înspre 
mulţime, trecând pe lângă strada laterală pe care era 
Clubul Pratt, în timp ce trecători îmbrăcaţi elegant, lucrători 
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şi clienţi ai galeriilor şi ai negustorilor de vin se dădeau la o 
parte, politicoşi, pe măsură ce mersul lui neregulat devenea 
tot mai pronunţat. 

— Căcat, căcat, căcat, murmură el. 

De fiecare dată când îşi lăsa greutatea pe proteză, în 
timp ce se apropia de fanii reuniți ai sportului şi familiei 
regale, vintrele lui erau străpunse de durere. Nu vedea 
nicio pancartă sau banner de natură politică, dar când se 
duse în spatele mulţimii şi privi spre Clarendon Row, zări 
ţarcul presei şi şirurile de fotografi care aşteptau prinţul şi 
sportivii celebrii. Abia când pe lângă el trecu o maşină în 
care era o brunetă cu păr strălucitor, pe care Strike o 
recunoscu vag de la televizor, îşi aminti că n-o sunase pe 
Lorelei ca să-i spună că întârzie la cină. Formă în grabă 
numărul ei. 

— Bună, Corm. 

Lorelei părea temătoare. El bănui că ea crede că el 
urmează să contramandeze. 

— Bună, spuse el, cu ochii zvâcnind în jur, în căutarea lui 
Jimmy. Îmi pare foarte rău, dar a apărut ceva. S-ar putea să 
întârzii. 

— A, e în regulă, spuse ea. 

Strike îşi dădu seama că Lorelei e uşurată că el 
intenţionează în continuare să vină. 

— Să încerc să schimb rezervarea? întrebă ea. 

— Da - poate la 8 în loc de 7? 

Când se întoarse pentru a treia oară ca să cerceteze Pall 
Mall-ul din spatele lui, Strike zări părul de culoarea roşiei al 
lui Flick. Opt membri CORE se îndreptau spre mulţime, 
inclusiv un tânăr vânjos, cu freză afro-blondă, şi un bărbat 
scund şi îndesat care semăna cu un bodyguard. Flick era 
singura femeie. Toţi, în afară de Jimmy, ţineau pancarte cu 
cercurile olimpice frânte şi sloganuri precum „Sportiv ar fi 
să ne plătiţi decent” şi „Case, nu bombe”. Jimmy îşi ţinea 
pancarta în jos, cu imaginea întoarsă spre interior, paralelă 
cu piciorul lui. 

— Lorelei, trebuie să închid. Vorbim mai încolo. 

Poliţiştii în uniformă se plimbau pe lângă gardurile 
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delimitatoare care împiedicau mulţimea să avanseze, cu 
aparate de emisie-recepţie în mână şi ochii cutreierând 
întruna pe deasupra spectatorilor veseli. Şi ei îi zăriseră pe 
membrii CORE, care încercau să ajungă într-un loc din faţa 
ţarcului presei. 

Strike strânse din dinţi şi începu să-şi croiască drum prin 
mulţimea deasă, cu ochii asupra lui Jimmy. 
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Fără îndoială, ar fi fost mai prielnic să controlăm 
fluxul mai devreme. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Uşor inhibată cu rochia verde mulată şi tocurile cui, 
Robin atrase un număr considerabil de priviri apreciative 
din partea trecătorilor masculini când coborî din taxi la 
intrarea Departamentului pentru Cultură, Media şi Sport. 
Când ajunse la poartă, o văzu la vreo 50 de metri pe Izzy 
cum se apropie, îmbrăcată în portocaliu aprins, împreună 
cu Kinvara, care purta ceea ce părea a fi o rochie neagră 
strâmtă şi colierul greu cu diamante pe care îl purtase în 
fotografia pe care Robin o văzuse pe Internet. 

Foarte neliniştită din cauza a ceea ce se întâmpla cu 
Jimmy şi Strike, Robin îşi dădu totuşi seama că Kinvara 
părea supărată. Izzy îşi dădu ochii peste cap către Robin, în 
timp ce se apropiau. Kinvara îi aruncă o privire tăioasă de 
sus până jos, care sugera că rochia verde i se pare 
inadecvată, dacă nu indecentă. 

— Trebuia să ne întâlnim aici, se auzi o voce masculină 
răsunătoare în apropierea urechii lui Robin. 

Jasper Chiswell tocmai ieşise din clădire, cu trei invitaţii 
gravate în mână, dintre care îi întinse una lui Robin. 

— Da, acum ştiu asta, Jasper, mulţumesc, spuse Kinvara, 
pufnind uşor în timp ce se apropia. Imi pare foarte rău că 
am înţeles greşit iar. Nu s-a obosit nimeni să verifice dacă 
eu ştiu care era aranjamentul. 

Trecătorii priveau lung la Chiswell, care li se părea vag 
familiar, cu părul lui ca o perie de coşar. Robin văzu cum un 
bărbat la costum îi dă cu cotul însoţitoarei lui şi arată cu 
mâna. Un Mercedes lucios şi negru trase lângă trotuar. 
Şoferul cobori; Kinvara ocoli spatele maşinii, ca să se aşeze 
în spatele lui. Izzy se sui pe mijlocul banchetei, lăsând-o pe 
Robin să ocupe locul din spatele lui Chiswell. 
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Maşina porni, cu o atmosferă neplăcută înăuntru. Robin 
întoarse capul ca să se uite la cei care ieşiseră la 
cumpărături sau să bea ceva după muncă, întrebându-se 
dacă Strike îl găsise deja pe Knight şi temându-se de ce s- 
ar putea întâmpla în cazul acesta. Şi-ar fi dorit să poată 
îndrepta maşina prin puterea voinţei direct către Lancaster 
House. 

— Deci nu l-ai invitat şi pe Raphael? aruncă Kinvara spre 
spatele soţului ei. 

— Nu, spuse Chiswell. Încerca să-mi smulgă o invitaţie, 
dar asta pentru că e topit după Venetia. 

Robin simţi cum faţa ei îşi schimbă culoarea. 

— Venetia pare să aibă mulţi fani, spuse Kinvara tăios. 

— Mâine o să am o mică discuţie cu Raphael, spuse 
Chiswell. Pot să vă spun că zilele astea îl văd într-o lumină 
diferită. 

Robin văzu cu colţul ochiului cum mâinile Kinvarei se 
strâng în jurul lanţului poşetei urâte de seară, care etala un 
cap de cal făcut din cristale. În interiorul maşinii care 
avansa torcând prin oraşul călduros se aşternu o linişte 
tensionată. 
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„rezultatul a fost că a primit o bătaie bună... 
Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Din cauza adrenalinei, lui Strike îi era mai uşor să ignore 
durerea crescândă a piciorului. Se apropia de Jimmy şi 
însoțitorii lui, a căror dorinţă de a se arăta clar presei era 
zădărnicită de faptul că mulţimea agitată se împinsese în 
faţă când începuseră să treacă primele maşini oficiale, în 
speranţa de a zări nişte celebrităţi. CORE, care ajunsese 
târziu, se găsea acum, în faţa unei mase impenetrabile. 

Pe stradă treceau Mercedes-uri şi Bentley-uri, oferind 
mulţimii imagini fulgurante cu celebrităţi şi oameni 
obişnuiţi. Un comedian care făcea cu mâna primi ovaţii 
zgomotoase. Câteva bliţuri se declanşară. 

Jimmy, care decisese în mod evident că nu putea spera la 
un loc mai vizibil, începu să scoată bannerul lui de 
producţie domestică din încâlceala de picioare dimprejurul 
lui, pregătindu-se să-l ridice. 

O femeie din faţa lui Strike scoase un țipăt de indignare, 
când el o dădu la o parte din drum. Din trei paşi, Strike 
apucă încheietura dreaptă a lui Jimmy cu mâna lui stângă 
mare, împiedicându-l să ridice pancarta deasupra taliei şi 
împingând-o înapoi în jos. Strike avu timp să vadă în ochii 
lui Jimmy că fusese recunoscut, înainte ca pumnul acestuia 
să se năpustească spre gâtul lui. O a doua femeie văzu 
pumnul şi ţipă. 

Strike se eschivă şi călcă tare cu piciorul stâng pe 
pancartă, crăpându-i băţul, dar piciorul amputat nu-i putea 
suporta întreaga greutate, mai ales că al doilea pumn al lui 
Jimmy îşi atinse ţinta. Strike se plie şi îl lovi pe Jimmy în 
boaşe. Knight scoase un strigăt slab de durere şi se îndoi, 
lovindu-l pe Strike, care era în cădere. Se prăbuşiră 
amândoi, ciocnindu-se de cei de lângă ei, care scoaseră 
strigăte indignate. Când Strike atinse trotuarul, unul din 
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însoțitorii lui Jimmy încercă să-i tragă un şut în cap. Strike îi 
prinse piciorul şi i-l răsuci. Prin nebunia care se înteţea, auzi 
o a treia femeie ţipând: 

— ll atacă pe bărbatul acela! 

Strike era prea concentrat să apuce bannerul de carton 
îndoit al lui Jimmy ca să-i pese dacă fusese distribuit în rolul 
victimei sau al agresorului. Trase de bannerul care era 
călcat în picioare, asemenea lui, şi reuşi să-l sfâşie. Una din 
bucăţi se prinse de tocul cui al unei femei panicate, care 
încerca să se îndepărteze de bătaie, şi fu dusă de acolo. 

Nişte degete se strânseră în jurul gâtului său, pe la spate. 
Strike lovi cu cotul spre faţa lui Jimmy şi strânsoarea 
acestuia slăbi, dar apoi cineva îi trase un şut în burtă, iar o 
altă lovitură îl nimeri în spatele capului. În faţa ochilor, îi 
apărură pete roşii. 

Alte strigăte, un fluierat şi dintr-odată mulţimea se rări în 
jurul lor. Strike simţea gust de sânge, dar, din ce putea să 
vadă, rămăşiţele crăpate şi sfâşiate ale pancartei lui Jimmy 
fuseseră împrăştiate de busculadă. Mâinile lui Jimmy 
bâjbâiră iar în jurul gâtului lui Strike, dar apoi Jimmy fu tras 
la o parte, în timp ce înjura volubil cât îl ţinea gura. Strike, 
rămas fără suflare, fu apucat şi ridicat în picioare şi el. Nu 
opuse rezistenţă. Se îndoia că ar fi fost în stare să stea 
drept, de unul singur. 
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„lar acum putem merge la cină. Vii, domnule Kroll? 
Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Mercedes-ul lui Chiswell trecu de colţul Străzii St James 
cu Pall Mall şi intră pe Cleveland Row. 

— Ce se întâmplă? mârâi Chiswell, când maşina încetini, 
apoi opri. 

Strigătele din faţa lor nu erau cele însufleţite şi 
entuziaste la care s-ar fi putut aştepta celebrităţile sau 
membrii familiei regale. Mai mulţi agenţi în uniformă se 
îndreptau spre mulţimea de pe partea stângă a străzii, care 
se înghiontea şi se împingea, încercând să se depărteze de 
ceea ce părea a fi o confruntare între poliţie şi protestatari. 
Doi bărbaţi răvăşiţi, în blugi şi tricou, ieşiră din încăierare, 
amândoi cu braţele imobilizate de agenţi în uniformă: 
Jimmy Knight şi un tânăr cu o freză afro-blondă şi moale. 

Apoi Robin îşi reprimă un țipăt de consternare, când 
apăru Strike, şchiopătând şi însângerat, de asemenea dus 
de poliţişti. În spatele lor, altercaţia din mijlocul mulţimii 
sporea, în loc să scadă. O barieră se legănă. 

— Opreşte, OPREŞTE! urlă Chiswell, coborând geamul lui, 
la şoferul care tocmai începuse să accelereze iar. Deschide 
portiera - Venetia, deschide portiera! 

Apoi Chiswell mugi la un poliţist din apropiere, care se 
întoarse, uimit să-l vadă pe Ministrul Culturii cum strigă la 
el şi arată spre Strike: 

— Bărbatul acela! E invitatul meu - bărbatul acela - daţi-i 
drumul imediat! 

Pus în faţa unei maşini oficiale şi a unui ministru cu voce 
aristocratică de oţel, care flutura o invitaţie groasă cu 
reliefuri, polițistul făcu ce i se spusese. Cei mai mulţi 
oameni erau atenţi la încăierarea tot mai violentă dintre 
poliţie şi CORE şi la mulţimea care se împingea şi se călca 
în picioare, încercând să se îndepărteze de ei. Câţiva 
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cameramani se desprinseseră de ţarcul presei din faţă şi 
alergau spre agitaţie. 

— Izzy, dă-te mai încolo - urcă, URCĂ! mârâi Chiswell la 
Strike pe geam. 

Robin se trase într-o parte, aproape aşezându-se în poala 
lui Izzy ca să-i facă loc lui Strike, care urcă pe bancheta din 
spate. Portiera se trânti, şi maşina porni. 

— Cine eşti? scânci Kinvara, pe care acum Izzy o ţintuia 
de portiera din partea cealaltă. Ce se întâmplă? 

— E detectiv particular, mormăi Chiswell. 

Decizia lui de a-l aduce pe Strike în maşină părea 
generată de panică. Se răsuci ca să se uite urât la Strike şi 
spuse: 

— In ce fel mă ajută dacă eşti arestat, fir-ar al naibii? 

— Nu mă arestau, spuse Strike, tamponându-şi nasul cu 
dosul mâinii. Voiau să-mi ia o declaraţie. Knight m-a atacat 
când am încercat să-i iau pancarta. Mersi. 

Robin îi întinsese, cu mişcări stânjenite de înghesuiala 
din maşină, o cutie cu şerveţele din spatele banchetei. 
Strike îşi apăsă unul pe nas. 

— Am scăpat de pancartă, adăugă Strike prin şerveţelul 
pătat cu sânge. 

Dar nimeni nu-l felicită. 

— Jasper, spuse Kinvara, ce se...? 

— Ţine-ţi gura, se răsti Chiswell, fără să se uite la ea. 

Apoi i se adresă lui Strike, ca şi cum ar fi răspuns unei 
sugestii a acestuia: 

— Nu pot să te las să cobori în faţa tuturor oamenilor 
ăstora. Sunt alţi fotografi... Va trebui să vii înăuntru cu noi. 
Aranjez eu. 

Maşina se îndrepta acum spre o barieră unde poliţiştii şi 
agenţii de pază verificau actele de identitate şi invitaţiile. 

— Nimeni nu spune nimic, le ordonă Chiswell. Jine-ti 
gura! 

Ultimele cuvinte i le adresase preventiv Kinvarei, care 
dăduse să spună ceva. Un Bentley din faţa lor fu lăsat să 
treacă, şi Mercedes-ul avansă. 

Indurerată, deoarece susţinea cu şoldul şi piciorul stâng o 
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bună parte a greutăţii lui Strike, Robin auzi ţipete în spatele 
maşinii. Se întoarse şi văzu o femeie tânără care alerga 
după maşină, urmărită de o polițistă. Fata avea păr răvăşit 
de culoarea roşiei şi tricou cu un logo cu cercurile olimpice 
frânte şi zbiera după maşina lui Chiswell: 

— Chiswell a pus calu’ pe ele! Ai pus calu’ pe ele, 
criminal nemernic şi escroc ce eşti... 

— Am aici un invitat care nu şi-a primit invitaţia, striga 
Chiswell prin geamul coborât la polițistul înarmat de la 
barieră. Cormoran Strike, invalidul. A apărut în ziare. A fost 
o încurcătură la departamentul meu şi nu i-au trimis 
invitaţia. 

Apoi Chiswell adăugă, cu un tupeu uluitor: 

— Prinţul a cerut să se întâlnească cu el special! 

Strike şi Robin se uitau la ce se întâmplă în spatele 
maşinii. Doi poliţişti o prinseseră pe Flick, care se zbătea, şi 
o duceau de acolo. Bliţul altor câteva aparate de fotografiat 
se declanşă. Polițistul înarmat cedă presiunii ministeriale şi 
îi ceru lui Strike actul de identitate. Strike, care avea 
întotdeauna la el câteva acte diferite, chiar dacă nu 
neapărat pe numele lui, îi dădu permisul de conducere 
autentic. În spatele lor, sporea coada maşinilor oprite. 
Prinţul trebuia să ajungă peste 15 minute. In cele din urmă, 
polițistul le făcu semn să treacă. 

— N-ar fi trebuit să facă asta, îi spuse Strike în şoaptă lui 
Robin. N-ar fi trebuit să mă lase să intru. Neglijenţă. 

Mercedes-ul intră în curtea interioară şi ajunse, în sfârşit, 
la picioarele scării scurte, cu trepte îmbrăcate în covor 
roşu, din faţa unei clădiri enorme de culoarea mierii, care 
semăna cu o reşedinţă impunătoare. De fiecare parte a 
covorului fuseseră instalate rampe pentru cărucioare, iar un 
baschetbalist invalid celebru urca deja pe una dintre ele. 

Strike deschise portiera, se dădu jos din maşină şi apoi se 
întoarse ca s-o ajute pe Robin. Ea acceptă oferta lui. Piciorul 
stâng îi amorțise aproape complet, acolo unde el stătuse pe 
ea. 

— Mă bucur să te văd iar, Corm, spuse Izzy zâmbind 
radios, în timp ce cobora în spatele lui Robin. 
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— Bună, Izzy, spuse Strike. 

Acum când, fie că voia sau nu, îl avea pe Strike pe cap, 
Chiswell urcă în grabă treptele, ca să explice unuia din 
bărbaţii în livrea care stăteau în faţa uşii de la intrare că 
acesta trebuia primit fără invitaţie. Auziră cum se repetă 
cuvântul „invalid”. Peste tot în jurul lor, alte maşini îşi 
eliberau pasagerii îmbrăcaţi elegant. 

— Ce e toată treaba asta? întrebă Kinvara, care ocolise 
cu paşi mari spatele maşinii, ca să i se adreseze lui Strike. 
Ce se întâmplă? De ce are nevoie soţul meu de un detectiv 
particular? 

— Vrei să taci odată, vacă proastă ce eşti? 

Fără îndoială că Chiswell era foarte stresat şi tulburat, 
dar ostilitatea lui nedeghizată o şocă pe Robin. O urăște, se 
gândi ea. O urăşte cu adevărat. 

— Voi două, spuse ministrul, arătând spre soţia şi fiica 
lui, intraţi înăuntru. 

Apoi se întoarse spre Strike, în timp ce alţi oameni se 
revărsau pe lângă ei, şi adăugă, cu o furie obligatoriu 
reţinută, care îl făcu să scuipe stropi de salivă pe cravata 
acestuia: 

— Dă-mi un motiv pentru care ar trebui să te mai plătesc, 
îţi dai seama că tocmai am fost făcut ucigaş în faţa a 20 de 
oameni, inclusiv presa? 

— O să creadă că e o ţicnită, spuse Strike. 

Dacă replica îi aduse lui Chiswell vreo alinare, el nu lăsă 
să se vadă asta. 

— Vreau să ne întâlnim mâine la ora 10, îi spuse el lui 
Strike. Nu la biroul meu. Vino la apartamentul din Strada 
Ebury. 

Chiswell dădu să plece, apoi, ca şi cum s-ar fi gândit mai 
bine, se întoarse iar şi se răsti la Robin: 

— Şi tu la fel. 

Rămaseră unul lângă celălalt, uitându-se la el cum urcă 
greoi treptele. 

— O să fim concediaţi, nu-i aşa? şopti Robin. 

— Aş zice că există şanse bune, spuse Strike, care, acum 
când stătea în picioare, simţea dureri considerabile. 
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— Cormoran, ce era pe pancartă? spuse Robin. 

Strike lăsă o femeie îmbrăcată în şifon de culoarea 
piersicii să treacă pe lângă ei, apoi spuse încet: 

— O imagine cu Chiswell la spânzurătoare şi, sub el, o 
grămadă de copii morţi. Dar ceva era ciudat. 

— Ce? 

— Toţi copiii erau negri. 

Continuând să-şi tamponeze nasul, Strike băgă mâna în 
buzunar ca să scoată o ţigară, apoi îşi aminti unde e, şi 
mâna lui căzu pe lângă corp. 

— Ascultă, dacă femeia aia, Elspeth, e aici, ai putea 
totuşi să încerci să afli ce altceva ştie despre Winn. O să ne 
ajute să justificăm ultima factură. 

— Bine, spuse Robin. Apropo, sângerezi în partea din 
spate a capului. 

Strike se tamponă fără succes cu şerveţelele pe care le 
băgase în buzunar şi urcă treptele şchiopătând, alături de 
Robin. 

— N-ar trebui să mai fim văzuţi împreună în seara asta, îi 
spuse el, în timp ce treceau pragul către o explozie de ocru, 
stacojiu şi auriu. Pe Strada Ebury era o cafenea, nu departe 
de casa lui Chiswell. Ne vedem mâine la 9 acolo, ca să 
putem înfrunta plutonul de execuţie împreună. Hai, intră tu 
prima. 

Dar când Robin plecă de lângă el, înspre scările 
somptuoase, el strigă după ea: 

— Apropo, frumoasă rochie. 
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Cred că ai putea vrăji pe oricine - dacă ţi-ai 
pune în cap să faci asta. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Holul somptuos al vilei consta dintr-un spațiu gol, imens 
şi compact. Scările centrale cu covor roşu cu auriu duceau 
la un balcon de la etaj, care se despărțea spre stânga şi 
dreapta. Pereții, ce păreau de marmură, erau ocru, verde 
şters şi roz. Diverşi paralimpici erau conduşi spre un lift din 
stânga intrării, dar Strike, care şchiopăta, îşi croi cu greu 
drum către scări şi le urcă folosindu-se din greu de 
balustradă. Lumina cerului care se vedea prin luminatorul 
bogat ornamentat, susținut de coloane, scădea încet prin 
variații tehnicolor, care intensificau culorile tablourilor 
venețiene imense, cu subiecte clasice, ce acopereau 
pereții. 

Străduindu-se din răsputeri să meargă natural, deoarece 
se temea să nu fie confundat cu un paralimpic veteran şi, 
poate, să i se ceară să-şi prezinte victoriile trecute, Strike 
urmă mulţimea de pe scările din dreapta, parcurse balconul 
şi intră într-o mică anticameră care dădea către curtea în 
care erau parcate maşinile oficiale. De aici, invitaţii erau 
conduşi la stânga, într-o galerie de pictură lungă şi 
spațioasă, cu covor verde-măr, decorat cu rozete. De 
fiecare parte a sălii erau ferestre înalte, şi aproape fiecare 
centimetru de perete alb era acoperit cu tablouri. 

— O băutură, domnule? întrebă un chelner de lângă uşă. 

— E şampanie? întrebă Strike. 

— Vin spumant englez, domnule, spuse chelnerul. 

Strike se servi, chiar dacă fără entuziasm, şi merse mai 
departe prin mulţime, trecând pe lângă Chiswell şi Kinvara, 
care ascultau (sau, se gândi Strike, se prefăceau că 
ascultă) un sportiv în cărucior. Kinvara îi aruncă lui Strike o 
privire laterală rapidă şi suspicioasă când el trecu pe lângă 
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ei spre peretele din partea cealaltă, unde spera să 
găsească fie un scaun, fie ceva de care să se poată sprijini 
confortabil. Din nefericire, pereţii galeriei erau atât de 
înţesaţi cu tablouri, încât era imposibil să te sprijini de ei, şi 
nici locuri unde să se aşeze nu erau, aşa că Strike se opri 
sub un tablou imens al Contelui d'Orsay cu Regina Victoria 
călare pe un cal gri cu picăţele. Incercă, în timp ce sorbea 
din vinul spumant, să oprească discret sângele care 
continua să i se scurgă din nas şi să şteargă petele cele mai 
rele de murdărie de pe pantalonii de costum. 

Chelnerii circulau cu tăvi cu aperitive. Strike reuşi să ia 
de la ei câteva turte miniaturale cu crab, apoi începu să 
examineze împrejurimile, observând încă un luminator 
spectaculos, de data asta susţinut de palmieri auriţi. 

Sala avea o energie aparte. Sosirea prinţului era iminentă 
şi însufleţirea invitaţilor apărea şi dispărea în elanuri 
nervoase, cu priviri tot mai dese către uşă. Din punctul lui 
de observaţie de lângă Regina Victoria, Strike zări aproape 
vizavi de el, lângă un şemineu negru cu auriu, bogat 
ornamentat, o siluetă impunătoare, în rochie galben- 
primulă. O mână strângea uşor hamul unui labrador galben 
deschis, care gâfâia încet la picioarele ei, în camera 
supraaglomerată. Strike nu o recunoscuse imediat pe Della, 
deoarece nu purta ochelari de soare, ci ochi prostetici. 
Privirea ei uşor goală, opacă, de un albastru deschis, îi 
oferea o inocenţă stranie. Geraint era la mică distanţă de 
soţia lui, flecărind cu o femeie slabă, ca un şoricel, ai cărei 
ochi zvâcneau în jur, în căutarea unui salvator. 

Lângă uşile prin care intrase Strike, se aşternu brusc 
tăcerea. El văzu creştetul unui cap roşcat şi o rafală de 
costume. Sala aglomerată aproape că înlemni, ca după o 
adiere ce te imobilizează. Strike se uită cum creştetul 
roşcat se îndepărtează spre celălalt capăt al sălii. Continuă 
să soarbă din vinul spumant englez, întrebându-se care 
dintre doamnele din sală era administratoarea care ştia 
lucruri compromiţătoare despre Geraint Winn, când, dintr- 
odată, atenţia îi fu atrasă de o femeie înaltă care stătea cu 
spatele la el. 
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Avea păr lung şi închis la culoare, prins într-un coc 
dezordonat, şi, spre deosebire de toate celelalte femei 
prezente, nu părea să-şi fi luat cele mai bune haine de 
petrecere. Rochia dreaptă şi neagră, până la genunchi, era 
simplă până la a fi austeră şi, chiar dacă picioarele ei erau 
dezgolite, femeia purta ghete cu tocuri cui şi decupate la 
degete. Pentru o fracțiune de secundă, Strike se gândi că i 
s-a părut, dar apoi femeia se mişcă, şi el ştiu cu certitudine 
că era ea. Inainte ca el să se poată îndepărta, ea se 
întoarse şi îl privi drept în ochi. 

Faţa ei, despre care Strike ştia că are de obicei un ton 
mai deschis, de camee, se congestionă. Avea o sarcină 
imensă. Graviditatea nu o afectase defel, cu excepţia burţii 
umflate. Faţa şi membrele ei aveau aceeaşi structură 
delicată ca întotdeauna. Mai puţin împodobită decât 
celelalte femei din sală, era de departe cea mai frumoasă. 
Se contemplară timp de câteva secunde unul pe celălalt, 
apoi ea făcu câţiva paşi ezitanţi în faţă, în timp ce culoarea 
i se scurgea din obraji la fel de rapid pe cât apăruse. 

— Corm? 

— Bună, Charlotte. 

Dacă ea se gândise să-l sărute, faţa lui împietrită o 
descurajă. 

— Ce Dumnezeu faci aici? 

— Am fost invitat, minţi Strike. Ca vedetă invalidă. Tu? 

Charlotte părea zăpăcită. 

— Nepoata lui Jago e paralimpică. E... 

Charlotte privi în jur, părând că încearcă s-o depisteze pe 
nepoată, şi luă o gură de apă. li tremura mâna şi câţiva 
stropi se vărsară din pahar. El îi văzu cum se sparg, ca nişte 
mărgele de sticlă, de burta ei umflată. 

— ...mă rog, e pe aici pe undeva, spuse ea cu un râs 
nervos. Are paralizie cerebrală şi e chiar remarcabilă, e o 
călăreaţă incredibilă. Tatăl ei e în Hong Kong, aşa că maică- 
sa m-a invitat pe mine în locul lui. 

Tăcerea o tulbura, aşa că trăncăni mai departe: 

— Familiei lui Jago îi place să mă invite în oraş, să fac 
lucruri, însă cumnată-mea e supărată pentru că am 
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încurcat datele. Credeam că în seara asta e cina la Shard, şi 
chestia asta e vineri, mâine, adică, aşa că nu sunt 
îmbrăcată adecvat pentru familia regală, dar am întârziat şi 
n-am avut timp să mă schimb. 

Charlotte făcu un gest deznădăjduit către rochia ei 
neagră simplă şi ghetele cu tocuri cui. 

— Jago nu e aici? 

Ochii ei verzi cu stropi aurii licăriră uşor. 

— Nu, e în State. 

Atenţia ei se mută asupra buzei lui de sus. 

— Te-ai bătut? 

— Nu, spuse el, tamponându-şi iar nasul cu dosul palmei. 

Strike se îndreptă de spate şi îşi lăsă cu grijă greutatea 
pe proteză, pregătit să plece. 

— Ei, mă bucur că... 

— Corm, nu pleca, spuse ea întinzând mâna. 

Degetele ei aproape că îi atinseră mâneca, după care 
căzură din nou pe lângă corp. 

— Nu pleca încă - ai făcut nişte lucruri incredibile. Am 
citit totul în ziare. 

Şi ultima oară când se văzuseră Strike sângera, din cauza 
scrumierei zburătoare care îl nimerise în faţă, în timp ce 
pleca. Îşi aminti SMS-ul, „Era al tău”, trimis în ajunul nunţii 
ei cu Ross, referitor la alt copil cu care ea pretinsese că e 
însărcinată şi care dispăruse înainte ca el să vadă vreo 
dovadă a existenţei lui. Strike îşi aminti şi fotografia pe care 
Charlotte i-o trimisese la birou, cu ea la câteva minute după 
ce îi spusese „Da” lui Jago Ross, frumoasă şi îndurerată, ca 
o victimă sacrificială. 

— Felicitări, spuse el, păstrându-şi privirea asupra feţei 
ei. 

— Am o burtă imensă, pentru că sunt gemeni. 

Ea nu îşi atinse burta, cum văzuse el că fac alte femei 
însărcinate când vorbesc despre copiii lor, ci privi în jos, ca 
şi cum ar fi fost puţin surprinsă să vadă că forma ei se 
schimbase. Când fuseseră împreună, Charlotte nu vrusese 
copii. Fusese unul din lucrurile pe care le aveau în comun. 
Copilul despre care ea pretinsese că era al lui fusese o 
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surpriză neplăcută pentru amândoi. 

In imaginaţia lui Strike, progeniturile lui Jago Ross se 
ghemuiau sub rochia neagră ca nişte puiandri albi, nu pe 
de-a-ntregul umani, emisari ai tatălui lor, care semăna cu o 
vulpe polară desfrânată. Strike se bucura că ei sunt acolo, 
dacă o emoție atât de mohorâtă putea fi numită bucurie. 
Orice impediment, orice inhibitor era binevenit, pentru că 
acum îi devenise evident că atracţia gravitaţională pe care 
Charlotte o exercitase atât de mult timp asupra lui, chiar şi 
după sute de certuri şi scene şi o mie de minciuni, nu era 
încă epuizată. Ca de fiecare dată, Strike avu impresia că, în 
spatele ochilor verzi cu stropi aurii, ea ştie exact la ce se 
gândeşte el. 

— Mai e o grămadă până când trebuie să se nască. Am 
făcut o ecografie, sunt un băiat şi o fată. Jago e încântat de 
băiat. Ai venit cu cineva? 

— Nu. 

În timp ce spunea asta, Strike zări o străfulgerare verde 
peste umărul lui Charlotte. Robin discuta acum însufleţit cu 
femeia ca un şoricel în brocart stacojiu, care reuşise în 
sfârşit să scape de Geraint. 

— Drăguţă, spuse Charlotte, care se uitase să vadă ce îi 
atrăsese atenţia. 

Avusese întotdeauna o capacitate supranaturală de a 
detecta cel mai slab licăr de interes faţă de alte femei. Apoi 
Charlotte adăugă încet: 

— Stai aşa, nu e fata care lucrează cu tine? A apărut în 
toate ziarele - cum o cheamă, Robin...? 

— Nu, spuse Strike, nu e ea. 

Nu era deloc surprins că Charlotte ştia numele lui Robin 
sau că o recunoscuse, chiar şi cu lentilele de contact căprui. 
Ştiuse că Charlotte avea să-l ţină sub observaţie. 

— Ţi-au plăcut întotdeauna fetele cu coloritul ăsta, nu-i 
aşa? spuse Charlotte cu un fel de veselie sintetică. 
Americanca aia micuță cu care ai început să ieşi după ce 
te-ai prefăcut că ne-am despărţit în Germania avea acelaşi 
gen de... 

In apropierea lor se auzi un fel de țipăt tăcut. 
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— O, doamne, Charlie! 

Izzy Chiswell se îndrepta spre ei, zâmbind larg, cu faţa 
roz distonând cu rochia portocalie. Strike bănui că nu era la 
primul pahar de vin. 

— Bună, Izz, spuse Charlotte, forţându-se să zâmbească. 

Strike aproape simţi ce efort trebui să facă ea, ca să se 
smulgă din acel ghem vechi de ranchiună şi răni, în care 
relaţia lor se strangulase treptat până murise. 

Se pregăti din nou să plece, dar mulţimea se despică, şi 
Prinţul Harry apăru brusc, în toată familiaritatea lui hiper- 
reală, la vreo trei metri distanţă de locul în care erau Strike 
şi cele două femei, astfel că plecarea din acea zonă ar fi 
trebuit făcută sub privirile a jumătate din sală. Prins în 
capcană, Strike întinse braţul său lung şi înhăţă încă un 
pahar de vin de pe tava unui chelner în trecere, pe care îl 
făcu să tresară. Preţ de câteva secunde, Charlotte şi Izzy îl 
priviră amândouă pe prinţ. Apoi, când deveni evident că el 
n-are de gând să se apropie de ele prea curând, se 
întoarseră iar una spre cealaltă. 

— Deja se vede! spuse Izzy, admirând burta lui Charlotte. 
Ai făcut ecografie? Ştii ce e? 

— Gemeni, spuse Charlotte fără entuziasm. 

Apoi arătă spre Strike: 

— ŢI-l aminteşti...? 

— Pe Corm, da, bineînţeles, noi l-am adus aici! spuse Izzy 
zâmbind radios. 

Era evident că nu-şi dă seama să fi comis vreo 
indiscreţie. Charlotte se întoarse de la vechea ei prietenă 
din şcoală la fostul ei iubit, iar Strike o simţi cum amuşină 
după motivul pentru care el şi Izzy ar fi putut călători 
împreună. Charlotte se deplasă foarte uşor, aparent pentru 
a o include pe Izzy în conversaţie, dar încolţindu-l pe Strike, 
astfel încât să nu poată pleca fără să-i ceară uneia din ele 
să se dea la o parte. 

— A, stai aşa, bineînţeles, spuse ea. Tu ai anchetat 
uciderea în luptă a lui Freddie, nu-i aşa? Îmi amintesc că 
mi-ai spus despre asta. Bietul Freddie. 

Izzy răspunse la acest omagiu adus fratelui ei printr-o 
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uşoară înclinare a paharului, apoi se iţi înapoi peste umăr la 
Prinţul Harry. 

— E tot mai sexy pe zi ce trece, nu-i aşa? şopti ea. 

— Păr pubian roşcat, scumpo, spuse Charlotte inexpresiv. 

Impotriva voinţei lui, Strike zâmbi. Izzy pufni în râs. 

— Apropo de asta, spuse Charlotte, care nu recunoştea 
niciodată că fusese amuzantă, cea de acolo nu e Kinvara 
Hanratty? 

— Oribila mea mamă vitregă? spuse Izzy. Ba da. O ştii? 

— Soră-mea i-a vândut un cal. 

In cei 16 ani de relaţie intermitentă cu Charlotte, Strike 
avusese acces la nenumărate astfel de conversații. Oamenii 
din categoria lui Charlotte păreau să se ştie toţi între ei. 
Chiar dacă nu se întâlniseră niciodată, cunoşteau fraţi, veri, 
prieteni sau colegi ai altora ori, dacă nu, părinţii lor îi ştiau 
pe părinţii altora: toţi erau conectaţi, alcătuind un fel de 
reţea care constituia un habitat ostil pentru intruşi. Rareori 
locuitorii acestei reţele ieşeau din ea pentru a căuta 
tovărăşie sau iubire în rândul restului societăţii. Charlotte 
fusese unică în cercul ei prin faptul că alesese pe cineva 
atât de inclasificabil precum Strike, a cărui atractivitate 
invizibilă şi statut de om de rând făcuseră, el o ştia, 
obiectul unei dezbateri perene şi îngrozite în rândul 
majorităţii rudelor şi familiei ei. 

— Ei, sper că nu era un cal care îi plăcea Ameliei, zise 
Izzy, pentru că femeia asta o să-l distrugă. Nu ştie deloc să 
ţină frâul şi să stea în şa, dar crede că e Charlotte Dujardin. 
Tu călăreşti, Cormoran? 

— Nu, spuse Strike. 

— N-are încredere în cai, spuse Charlotte zâmbindu-i. 

Dar el nu-i răspunse. Nu dorea deloc să intre în vechile 
glume sau amintiri comune. 

— Kinvara e turbată, uită-te la ea, spuse Izzy cu o 
anumită satisfacţie. Tata tocmai a făcut o aluzie clară că o 
să încerce să-l convingă pe frate-meu Raff să preia funcţia 
mea, ceea ce e fabulos, şi sper să se întâmple. Înainte, tata 
o lăsa pe Kinvara să-i spună ce să facă în privinţa lui Raff, 
dar zilele astea pune piciorul în prag. 
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— Cred că l-am cunoscut pe Raphael, spuse Charlotte. Nu 
lucra la galeria de artă Henry Drummond acum câteva luni? 

Strike se uită la ceas, apoi din nou prin sală. Prinţul se 
depărta de ei, şi Robin nu se vedea nicăieri. Cu puţin noroc, 
o urmărise la baie pe administratoarea care ştia lucruri 
compromiţătoare despre Winn şi îi smulgea confidenţe 
lângă chiuvetă. 

— O, Doamne, spuse Izzy. Fiţi atenţi. Afurisitul de Geraint 
- bună, Geraint! 

În curând, deveni evident că ţinta lui Geraint era 
Charlotte. 

— Bună, bună, spuse el privind-o prin ochelarii foarte 
mânjiţi, cu zâmbetul lui fără buze, mai libidinos ca oricând. 
Nepoata dumitale mi-a arătat cine eşti. Ce tânără 
extraordinară, absolut extraordinară. Organizaţia noastră 
de caritate susţine echipa de călărie. Geraint Winn, The 
Level Playing Field. 

Geraint întinse mâna. 

— A, spuse Charlotte. Bună. 

Strike o urmărise ani de zile cum respinge bărbaţi 
libidinoşi. După ce arătă că a înregistrat prezenţa lui, 
Charlotte îl privi lung şi rece pe Geraint, ca şi cum s-ar fi 
întrebat de ce se mai afla în apropierea ei. 

Mobilul din buzunarul lui Strike vibră. Îl scoase şi văzu un 
număr necunoscut. Era pretextul lui de a pleca. 

— Trebuie să plec, scuze. Pare rău, Izzy. 

— Ah, ce păcat, spuse Izzy, bosumflându-se. Voiam să te 
întreb despre Spintecătorul din Shacklewell! 

Strike văzu cum ochii lui Geraint se măresc. O blestemă 
în sinea lui pe Izzy şi spuse: 

— Bună seara. 

Apoi adăugă pentru Charlotte: 

— Salut. 

Se îndepărtă şchiopătând, cât putea de repede, şi 
răspunse la apel, dar la momentul la care dusese telefonul 
la ureche apelantul închisese. 

— Corm. 

Cineva îi atinse încet braţul şi Strike se întoarse. 
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Charlotte îl urmărise. 

— Şi eu plec. 

— Şi nepoata ta? 

— S-a întâlnit cu Harry, o să fie încântată. De fapt nu mă 
place prea mult. Niciunul din ei nu mă place prea mult. Ce-a 
păţit mobilul tău? 

— Am căzut pe el. 

Strike merse mai departe, dar ea îl ajunse din urmă, cu 
picioarele ei lungi. 

— Nu cred că merg în direcţia ta, Charlotte. 

— Ei, în afara cazului în care sapi un tunel, trebuie să 
mergem 200 de metri împreună. 

El şchiopătă mai departe, fără să răspundă. Zări în 
stânga altă străfulgerare verde. Când ajunseră la scara cea 
mare din hol, Charlotte întinse mâna şi îl luă uşor de braţ, 
nesigură pe tocurile cui atât de nepotrivite pentru o femeie 
însărcinată. El se opuse impulsului de a-şi trage braţul. 

Mobilul sună iar. Pe ecran apăruse acelaşi număr 
necunoscut. Charlotte se opri în dreptul lui, privindu-i faţa 
în timp ce răspundea la telefon. 

În clipa în care mobilul îi atinse urechea, Strike auzi un 
strigăt disperat şi stăruitor. 

— O să mă omoare, domnule Strike, ajută-mă, ajută-mă, 
ajută-mă te rog... 
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Dar cine ar fi putut să prevadă cu adevărat 
ceea ce avea să urmeze? Eu sigur nu. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Promisiunea cerului senin şi uşor aburit că va urma încă o 
zi de vară nu se tradusese încă în căldură efectivă, când 
Robin sosi a doua zi dimineaţă la cafeneaua de lângă casa 
lui Chiswell. Ar fi putut să aleagă una din mesele rotunde 
de pe trotuar, dar se ghemui într-un colţ al cafenelei în care 
trebuia să se întâlnească cu Strike, cu mâinile strânse în 
jurul latte-ului plăcut la atingere. Imaginea ei oglindită în 
espressor era palidă şi încercănată. 

Parcă ştiuse cumva că Strike nu avea să fie aici când 
ajungea ea. Se simţea în acelaşi timp deprimată şi 
surescitată. Ar fi preferat să nu fie singură cu gândurile ei, 
dar iat-o aici, având drept singură companie şuieratul 
aparatului de cafea, înfrigurată în ciuda gecii pe care o 
înşfăcase la ieşirea din casă şi plină de nelinişte din cauza 
iminentei confruntări cu Chiswell, care putea să cârtească 
în privinţa facturii, după catastrofa bătăii dintre Strike şi 
Jimmy Knight. 

Dar ăsta nu era singurul lucru care o îngrijora pe Robin. 
Se trezise în dimineaţa aceea dintr-un vis confuz, în care 
apărea silueta întunecată, cu ghete cu tocuri cui, a lui 
Charlotte Ross. Robin o recunoscuse pe Charlotte imediat 
ce o zărise la recepţie. Incercase să nu-i privească pe cei 
doi foşti logodnici când discutau, furioasă pe sine însăşi 
pentru că avea un interes atât de acut faţă de ceea ce se 
întâmpla între ei, dar, chiar în timp ce trecea de la un grup 
la altul, insinuându-se fără ruşine în conversații, în speranţa 
de a o descoperi pe alunecoasa Elspeth Curtis-Lacey, ochii 
ei îi căutaseră pe Strike şi Charlotte, iar când aceştia 
plecaseră de la recepţie împreună, Robin simţise o senzaţie 
neplăcută în stomac, asemănătoare căderii cu liftul. 
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Sosise acasă incapabilă să se gândească la altceva, ceea 
ce o făcuse să se simtă vinovată când Matthew ieşise din 
bucătărie, mâncând un sendviş. Avu impresia că Matthew 
nu era de mult timp acasă. El supuse rochia verde unei 
priviri de sus până jos, foarte asemănătoare cu cea pe care 
i-o aruncase Kinvara. Robin dăduse să treacă pe lângă el 
spre scări, dar el se pusese în faţa ei. 

— Robin, zău aşa. Te rog. Hai să vorbim. 

Aşa că se duseseră în sufragerie şi discutaseră. Sătulă de 
conflict, Robin îşi ceruse scuze că îi rănise sentimentele 
când lipsise de la meciul de cricket şi că îşi uitase verigheta 
în weekendul aniversar. La rândul lui, Matthew îşi 
exprimase regretul pentru lucrurile pe care le spusese în 
timpul certei de duminică, mai ales pentru remarca 
referitoare la lipsa realizărilor ei. 

Robin avea impresia că mutau piese de şah pe o tablă 
care vibra din cauza trepidaţiilor preliminare ale unui 
cutremur. E prea târziu. iţi dai seama, fără îndoială, că 
nimic din toate astea nu mai contează? 

Dar când discuţia luă sfârşit, Matthew spuse: 

— Deci ne-am împăcat? 

— Da, răspunse ea. Ne-am împăcat. 

El se ridicase, întinsese mâna şi o ajutase să se ridice de 
pe scaun. Ea se forţase să zâmbească, apoi el o sărutase 
tare, pe gură, şi începuse să tragă de rochia verde. Ea auzi 
cum stofa de lângă fermoar se sfâşie, iar când începu să 
protesteze, el îşi apăsă iar gura pe gura ei. 

Robin ştia că poate să-l oprească, ştia că el aşteaptă ca 
ea să-l oprească, ştia că e testată într-un mod urât şi 
viclean, că el ar fi negat ceea ce încerca de fapt să facă, că 
ar fi pretins că el e victima. Il detesta pentru că proceda în 
modul ăsta, şi o parte a ei şi-ar fi dorit să fie tipul de femeie 
care se poate detaşa de repulsia ei şi de trupul ei reticent, 
dar luptase prea îndelung şi prea anevoios pentru a 
redobândi posesiunea propriului ei trup ca să-l dea la 
schimb în felul ăsta. 

— Nu, spuse ea împingându-l. Nu vreau. 

El îi dăduse drumul imediat, cum ea ştiuse că avea să 
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facă, cu o expresie combinată de furie şi triumf. Dintr- 
odată, ea îşi dădu seama că nu-l păcălise când făcuseră sex 
în weekendul aniversar şi, în mod paradoxal, asta îi îndulci 
sentimentele faţă de el. 

— lmi pare rău, zise ea. Sunt obosită. 

— Da, spuse Matthew. Şi eu. 

Şi ieşise din încăpere, lăsând-o pe Robin cu o senzaţie de 
răceală la spate, acolo unde rochia verde se rupsese. 


Unde naiba era Strike? Era 9 şi cinci minute şi ea voia 
companie. Voia, de asemenea, să afle ce se întâmplase 
după ce el plecase de la recepţie cu Charlotte. Orice ar fi 
fost preferabil decât să stea aici, gândindu-se la Matthew. 

Ca şi cum acest gând l-ar fi invocat pe Strike, îi sună 
telefonul. 

— Scuze, zise el, înainte ca Robin să apuce să spună 
ceva. Pachet suspect la Green Park, fir-ar al naibii. Sunt 
blocat în metrou de 20 de minute şi abia acum am semnal. 
Ajung cât pot de rapid, dar s-ar putea să trebuiască să 
începi fără mine. 

— O, Doamne, spuse Robin, închizând ochii obosiţi. 

— Scuze, repetă Strike. Sunt pe drum. De fapt, trebuie 
să-ţi spun ceva. Aseară s-a întâmplat ceva ciudat - ah, stai 
aşa, am pornit. Ne vedem curând. 

Strike închise, lăsând-o pe Robin cu perspectiva de a 
avea de-a face singură cu primele efuzii ale furiei lui Jasper 
Chiswell, în timp ce continua să lupte cu sentimentele 
amorfe de groază şi nefericire ce se învârtejeau în jurul 
unei femei brunete şi graţioase care avea 16 ani de 
cunoaştere şi amintiri în plus faţă de ea în privinţa lui 
Cormoran Strike, ceea ce, îşi spuse Robin, n-ar trebui să 
conteze, pentru numele lui Dumnezeu, n-ai suficiente 
probleme şi fără să-ți faci griji pentru viața amoroasă a lui 
Strike, n-are absolut nimic de-a face cu tine... 

Simţi dintr-odată o furnicătură vinovată pe buze, acolo 
unde aterizase sărutul ratat al lui Strike din faţa spitalului. 
Goli restul cafelei, ca şi cum ar fi putut s-o spele, se ridică şi 
ieşi din cafenea pe strada lată şi dreaptă, compusă din 
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două şiruri simetrice de case identice de secol XIX. 

Mergea energic, nu pentru că se grăbea să ducă greul 
furiei şi dezamăgirii lui Chiswell, ci pentru că activitatea 
contribuia la risipirea gândurilor inconfortabile. 

Ajunse în faţa casei lui Chiswell exact la timp şi mai 
zăbovi câteva secunde de această parte a uşii negre şi 
strălucitoare de la intrare, sperând că Strike ar putea totuşi 
să apară în ultima clipă. Dar el nu apăru. Atunci Robin se 
pregăti, urcă de pe trotuar cele trei trepte albe şi curate şi 
bătu la uşă, care era întredeschisă. O voce înăbușită a unui 
bărbat strigă ceva care ar fi putut fi „intră”. 

Robin intră într-un hol mic şi ponosit, dominat de nişte 
scări vertiginoase. Tapetul verde-oliv era mohorât şi se 
cojea în unele locuri. Robin lăsă uşa de la intrare aşa cum o 
găsise şi strigă: 

— Domnule ministru? 

El nu răspunse. Robin bătu încet la uşa din dreapta şi o 
deschise. 

Timpul încremeni. Scena păru să o înghită, prăbuşindu-se 
prin retină asupra unei minţi nepregătite s-o primească. 
Şocul o făcu să rămână în uşă, cu mâna pe clanţă şi gura 
uşor deschisă, încercând să înţeleagă ceea ce vedea. 

Un bărbat stătea într-un fotoliu Queen Anne, cu 
picioarele răşchirate şi braţele atârnând. Părea să aibă 
drept cap un nap gri şi lucios, în care era cioplită o gură 
căscată, dar nu şi ochi. 

Apoi înţelegerea asediată a lui Robin sesiză faptul că nu 
era un nap, ci un cap uman învelit strâns într-o pungă de 
plastic transparent în care intra un tub având în celălalt 
capăt o cutie de tablă mare. Bărbatul părea să se fi sufocat. 
Piciorul lui stâng zăcea în lateral pe covor, lăsând să se 
vadă o mică gaură în talpă, degetele groase ale mâinii 
atârnau aproape de covor şi în zona inghinală era o pată, 
acolo unde vezica lui se golise. 

Apoi Robin înţelese că cel din fotoliu era chiar Chiswell, 
că masa deasă de păr gri îi era lipită strâns de faţă, în 
vacuumul creat de pungă, şi că gura căscată absorbise 
înăuntrul ei plasticul şi de aceea se căsca atât de tenebros. 
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„„„Calul Alb! Ziua în amiaza mare! 
Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Undeva, în depărtare, în afara casei, un bărbat strigă. 
Părea să fie un lucrător şi Robin îşi dădu seama, într-o 
anumită parte a minţii ei, că el fusese cel pe care îl auzise 
când se aşteptase să audă „intră”. Nu o invitase nimeni 
înăuntru. Put şi simplu, uşa fusese lăsată întredeschisă. 

Acum, când ar fi fost de aşteptat, nu se panică. Nu exista 
nicio ameninţare aici, oricât de oripilantă ar fi fost 
priveliştea acelui manechin groaznic, cu capul de nap şi 
tubul, acea siluetă sărmană şi neînsufleţită nu putea să-i 
facă rău. Ştiind că trebuie să verifice dacă viaţa se scursese 
din el, Robin se apropie de Chiswell şi îl atinse încet pe 
umăr. Era mai uşor pentru că nu îi vedea ochii, din cauza 
părului aspru care îi ascundea precum bretonul unui cal. 
Carnea de sub cămaşa în dungi era mai tare şi mai rece 
decât se aşteptase ea. 

Dar apoi îşi imagină că gura căscată vorbeşte şi făcu mai 
mulţi paşi rapizi în spate, până când piciorul ei ateriză cu un 
scrâşnet pe ceva tare de pe covor şi ea alunecă. Spărsese 
un tub albastru de plastic de pe jos. Recunoscu pastilele 
homeopate care se vindeau şi la farmacia din apropierea ei. 

Scoase mobilul, sună la 112 şi ceru cu poliţia. După ce 
explică faptul că găsise un cadavru şi dădu adresa, i se 
spuse că avea să vină cineva imediat. 

Incercând să nu se concentreze asupra lui Chiswell, 
Robin contemplă perdelele uzate de un cenuşiu închis 
nedeterminat, tivite cu ghemotoace mici şi triste, 
televizorul antic din cadrul de imitație de lemn, porţiunea 
mai întunecată de tapet de deasupra şemineului unde 
fusese cândva un tablou şi fotografiile cu rame argintii. Dar 
capul învelit strâns, furtunul de cauciuc şi licărul rece al 
cutiei de tablă păreau să transforme toată această 
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normalitate cotidiană într-o iluzie. Doar coşmarul era real. 

Aşa că Robin deschise funcţia de aparat de fotografiat a 
mobilului şi începu să facă fotografii. Dacă punea o lentilă 
între ea şi scenă, atenua oroarea. Documentă scena, încet 
şi meticulos. 

Pe măsuţa din faţa cadavrului era un pahar cu câţiva 
milimetri de lichid care părea a fi suc de portocale. Lângă el 
erau cărţi şi ziare împrăştiate. Era şi o foaie de hârtie 
groasă şi crem, având ca antet un trandafir Tudor, ca un 
strop de sânge, şi adresa tipărită a casei în care se afla 
Robin. Cineva scrisese, cu un scris rotunjit, de fetiţă: 


Seara asta a fost ultima picătură. Cât de proastă 
crezi că sunt, s-o bagi pe fata aia în biroul tău sub 
ochii mei? Sper că-ţi dai seama cât de ridicol eşti, cât 
de mult râd oamenii de tine, când alergi după o fată 
mai tânără decât fiicele tale. 

M-am săturat. N-ai decât să te faci de râs, nu-mi 
mai pasă, s-a terminat. 

M-am întors la Woolstone. După ce aranjez cu caii, 
o să plec pentru totdeauna. Oribilii tăi copii o să fie 
fericiți, dar tu o să fii fericit, Jasper? Mă îndoiesc, dar 
e prea târziu. 

K. 


În timp ce se apleca să fotografieze biletul, auzi uşa de la 
intrare închizându-se şi se roti, icnind. În prag era Strike, 
mare şi neras, în continuare în costumul pe care îl purtase 
la recepţie. Se holba la silueta din fotoliu. 

— Poliţiştii sunt pe drum, spuse Robin. Acum i-am sunat. 

Strike intră precaut în cameră. 

— Dumnezeule mare! 

Strike zări cutia de medicamente spartă de pe podea, 
păşi peste ele şi studie faţa învelită în plastic şi tubul. 

— Raff a spus că se poartă ciudat, spuse Robin, dar nu 
cred că i-ar fi trecut prin cap vreodată... 

Strike nu spuse nimic. Continua să examineze cadavrul. 

— leri seară avea asta? 


— 309 — 


— Ce? 

— Asta, spuse Strike arătând cu degetul. 

Pe dosul palmei lui Chiswell era o urmă semicirculară, 
roşu închis pe pielea aspră şi palidă. 

— Nu-mi amintesc, spuse Robin. 

Incepea să fie asediată de întregul şoc a ceea ce se 
întâmplase şi îi venea greu să-şi pună în ordine gândurile 
care îi pluteau prin cap, dezancorate şi discordante: 
Chiswell, răstindu-se prin geamul maşinii ca să-l convingă 
pe poliţist să-l lase pe Strike să intre la recepţia de aseară, 
Chiswell făcând-o pe Kinvara vacă proastă, Chiswell 
cerându-le să vină aici în dimineaţa asta. Era nerezonabil 
ca cineva să se aştepte ca ea să-şi amintească dosurile 
palmelor lui. 

— Hmm, spuse Strike, observând mobilul din mâna lui 
Robin. Ai făcut poze? 

Ea aprobă. 

— Cu toate astea? întrebă el, făcând semn spre masă. 
Asta? 

Strike arătă spre pastilele vărsate de pe covor. 

— Da. Aia a fost vina mea. Am călcat pe ele. 

— Cum ai intrat? 

— Uşa era deschisă, spuse Robin. Am crezut că a lăsat-o 
aşa pentru noi. Un lucrător a strigat pe stradă şi mie mi s-a 
părut că e Chiswell care spune „intră”. Mă aşteptam... 

— Stai aici, spuse Strike. 

leşi din cameră. Robin îl auzi cum urcă scările, apoi paşi 
grei pe plafonul de deasupra, dar ea ştia că nu e nimeni 
acolo. Simţea neînsufleţirea esenţială a casei, irealitatea ei 
fragilă ca de mucava şi, într-adevăr, Strike se întoarse 
peste mai puţin de cinci minute, scuturând din cap. 

— Nimeni. 

Trecu pe lângă ea şi ieşi pe o uşă a sufrageriei. Auzindu-i 
paşii pe gresie, Robin îşi dădu seama că era bucătăria. 

— Complet gol, spuse Strike apărând din nou. 

— Ce s-a întâmplat seara trecută? întrebă Robin. Ai spus 
că s-a întâmplat ceva ciudat. 

Voia să discute despre alt subiect decât silueta 
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înfiorătoare care domina încăperea prin neînsufleţirea ei 
grotescă. 

— M-a sunat Billy. A spus că cineva încearcă să-l omoare 
- îl fugăreşte. Pretindea că e într-o cabină telefonică din 
Piaţa Trafalgar. M-am dus să văd dacă-l găsesc, dar nu era 
acolo. 

— Ah, spuse Robin. 

Deci nu fusese cu Charlotte. Chiar şi în această situaţie 
extremă, Robin consemnă faptul şi se bucură. 

— Ce naiba? zise Strike încet, uitându-se pe lângă ea 
spre un colţ al camerei. 

Într-un colţ întunecos, o sabie îndoită stătea sprijinită de 
perete. Părea că cineva o forţase sau se aşezase pe ea și o 
îndoise în mod deliberat. Strike ocoli cu grijă cadavrul, 
examinându-l, dar apoi auziră cum maşina poliţiei opreşte 
în faţa casei şi Strike se îndreptă de spate. 

— O să le spunem totul, evident, spuse Strike. 

— Da, zise Robin. 

— Cu excepţia dispozitivelor de supraveghere. Căcat - o 
să le găsească în biroul tău... 

— Nu, spuse Robin. leri le-am dus acasă, în cazul în care 
am fi decis că trebuie să eliberez locul din cauza lui Sun. 

Înainte ca Strike să-şi poată exprima admiraţia faţă de 
această pătrunzătoare prevedere, cineva bătu tare la uşa 
de la intrare. 

— Ei, a fost plăcut cât a durat, nu? spuse Strike cu un 
zâmbet îndârjit, luând-o spre hol. Să nu apărem în ziare? 
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Partea a doua 
——————————090—— 
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Ceea ce s-a întâmplat poate fi muşamalizat - 
sau, cel puțin, poate fi explicat... 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Cazul Chiswell îşi păstra caracterul aparte chiar şi când 
clientul lor nu mai exista. 

In timp ce cadavrul era împresurat de obişnuitele şi 
greoaiele proceduri şi formalităţi, Robin şi Strike fură 
escortaţi din Strada Ebury la Scotland Yard, unde fură 
intervievaţi separat. Strike ştia că moartea unui ministru 
trebuia să declanşeze o tornadă de speculaţii în redacţiile 
din Londra şi, într-adevăr, când ieşiră din Scotland Yard, 
peste şase ore, detaliile pline de culoare ale vieţii private a 
lui Chiswell erau difuzate la televiziune şi radio, iar când 
intrară pe Internet, de pe telefoane, găsiră scurte articole 
ale site-urilor de ştiri, iar pe bloguri şi în reţelele sociale se 
răspândea un ghem de teorii baroce, în care mai mulţi 
Chiswell caricaturali mureau din cauza unei miriade de 
duşmani nebuloşi. Intorcându-se cu un taxi pe Strada 
Denmark, Strike citi că Chiswell capitalistul corupt fusese 
asasinat de mafia rusească, după ce încetase să mai 
plătească dobânda restantă pentru o tranzacţie ilegală 
dubioasă, în timp ce Chiswell apărătorul valorilor englezeşti 
sănătoase fusese neîndoielnic executat de islamiştii 
răzbunători, după ce încercase să se opună ascensiunii 
Shariei. 

Strike se întorsese în apartamentul lui de la mansardă 
doar ca să-şi ia lucrurile şi să o şteargă acasă la vechii lui 
prieteni Nick şi llsa, un gastroenterolog, respectiv, o 
avocată, Robin, care, la insistenţele lui Strike, luase un taxi 
direct spre casa ei din Strada Albury, primise o îmbrăţişare 
categorică din partea lui Matthew. Lui Robin i se păru că 
empatia lui mai subţire decât hârtia era mai rea decât o 
furie făţişă. 
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Când auzi că Robin fusese chemată iar la Scotland Yard, 
a doua zi, pentru un nou interogatoriu, autocontrolul lui 
Matthew se nărui. 

— Oricine ar fi putut să-şi dea seama că asta o să se 
întâmple! 

— Ciudat, pe cei mai mulţi pare să-i fi luat prin 
surprindere, spuse Robin. 

Robin tocmai ignorase al patrulea apel al mamei ei din 
ziua aceea. 

— Nu mă refer la uciderea lui Chiswell în sine... 

— ...Se pronunţă „Chizzle”... 

— ...mă refer la faptul că ai intrat în bucluc pentru că ai 
iscodit prin Camerele Parlamentului! 

— Nu-ţi face griji, Matt. O să mă asigur că poliţia află că 
tu ai fost împotrivă. N-aş vrea ca perspectivele tale de 
avansare să fie compromise. 

Dar Robin nu era sigură că al doilea ei intervievator era 
poliţist. Bărbatul cu costum gri închis, care vorbea blând, 
nu spuse pentru cine lucra. Acest gentleman i se păru lui 
Robin mult mai intimidant decât poliţiştii de ieri, chiar dacă 
ei fuseseră uneori energici până la agresivitate. Robin îi 
spuse noului ei intervievator tot ce văzuse şi auzise în 
Camera Comunelor, omiţând doar conversaţia stranie 
dintre Della Winn şi Aamir Mallik, înregistrată pe al doilea 
dispozitiv de ascultare. Dat fiind că interacţiunea dintre ei 
avusese loc în spatele uşilor închise, după programul 
normal de lucru, n-ar fi putut s-o audă altfel decât prin 
intermediul unui aparat de urmărire. Robin îşi linişti 
conştiinţa, spunându-şi că această conversaţie nu putea să 
aibă nicio legătură cu moartea lui Chiswell, dar 
sentimentele fremătătoare de vinovăţie şi groază o urmară 
când ieşi din clădire pentru a doua oară. Era atât de 
consumată de ceea ce spera să fie doar paranoia faţă de 
această ciocnire cu serviciile de securitate, că îl sună pe 
Strike de la un telefon public de lângă metrou, în loc să 
folosească mobilul. 

— Tocmai am dat un nou interviu. Sunt destul de sigură 
că era de la MI5. 
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— Era inevitabil, spuse Strike, cu un ton realist, pe care 
ea îl găsi consolator. Trebuie să te verifice, să se asigure că 
eşti cine pretinzi că eşti. N-ai un loc în care poţi să te duci 
de acasă? Nu-mi vine să cred că presa încă nu e pe noi, dar 
trebuie să fie iminent. 

— Bănuiesc că aş putea să mă duc în Masham, spuse 
Robin, dar sigur o să încerce şi acolo, dacă vor să dea de 
mine. Acolo s-au dus după chestia cu Spintecătorul. 

Spre deosebire de Strike, Robin nu avea niciun prieten în 
a cărui casă anonimă să simtă că poate să dispară. Toţi 
prietenii ei erau şi ai lui Matthew, şi ea nu avea nicio 
îndoială că, asemenea soţului ei, aceştia s-ar fi temut să 
adăpostească pe cineva de care serviciile de securitate 
erau interesate. Neştiind ce să facă, se întoarse pe Strada 
Albury. 

Însă presa nu veni după ea, chiar dacă ziarele nu aveau 
nicio reţinere în ce priveşte subiectul Chiswell. Mail 
publicase deja un articol pe două pagini despre diversele 
tribulaţii şi scandaluri care afectaseră viaţa lui Jasper 
Chiswell. „Cândva invocat ca posibil prim-ministru”, 
„italianca sexi Ornella Serafin, cu care a avut aventura ce a 
dus la destrămarea primei lui căsătorii”, „voluptuoasa 
Kinvara Hanratty, care era cu 30 de ani mai mică decât el”, 
„locotenentul Freddie Chiswell, fiul cel mare, a murit în 
războiul din Irak pe care tatăl lui l-a susținut cu fermitate”, 
„fiul cel mic, Raphael, a cărui plimbare de plăcere, 
alimentată de droguri, a dus la moartea unei tinere mame”. 

Ziarele de calitate conţineau omagii din partea prietenilor 
şi colegilor: „o minte excelentă, un ministru extrem de abil, 
unul dintre tinerii străluciți ai lui Thatcher”, „dacă nu ar fi 
avut o viaţă privată oarecum tumultuoasă, ar fi putut să 
atingă orice înălțimi”, „personajul public era irascibil, chiar 
aspru, dar Jasper Chiswell pe care l-am cunoscut eu la 
Harrow era un băiat spiritual şi inteligent”. 

Trecură cinci zile de ştiri lugubre, dar misterioasa 
reţinere a presei pe tema implicării lui Strike şi Robin încă 
rezista şi, în continuare, nimeni nu publicase un cuvânt 
despre şantaj. 
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x 

În dimineața de vineri, după descoperirea cadavrului lui 
Chiswell, Strike stătea tăcut la masa din bucătăria lui Nick 
şi Ilsa, în timp ce lumina soarelui se revărsa pe fereastra 
din spatele lui. 

Gazdele lui erau la muncă. Nick şi Ilsa, care încercau de 
ani de zile să aibă un copil, adoptaseră recent doi pisoi, pe 
care Nick insistase să-i boteze Ossie şi Ricky, după cei doi 
jucători de la Hotspur pe care îi idolatrizase în adolescenţă. 
Pisicile, care acceptaseră doar recent să stea pe genunchii 
părinţilor lor adoptivi, nu apreciaseră sosirea masivului şi 
nefamiliarului Strike. Când se treziseră singuri cu el, se 
refugiaseră pe un dulap din bucătărie. Strike îşi dădea 
seama că în clipa aceasta era examinat de patru ochi verde 
deschis, care îi urmăreau de sus fiecare mişcare. 

Nu că s-ar fi mişcat prea mult. De fapt, în ultima 
jumătate de oră, rămăsese aproape nemişcat, studiind 
fotografiile pe care Robin le făcuse în Strada Ebury şi pe 
care Nick le imprimase în biroul lui, ca să-i fie mai uşor. În 
cele din urmă, Strike alese nouă fotografii şi le puse pe 
celelalte într-un teanc, făcându-l pe Ricky să tresară, cu 
blana zburlită. Cât Strike examină imaginile selectate, Ricky 
se aşeză la loc, legănându-şi vârful cozii negre, în timp ce 
aştepta următoarea mişcare a detectivului. 

Prima fotografie pe care o selectase Strike înfăţişa un 
prim-plan cu semnul mic şi semicircular de pe mâna stângă 
a lui Chiswell. 

A doua şi a treia înfăţişau, din unghiuri diferite, paharul 
de pe măsuţa din faţa lui Chiswell. Pe partea lui laterală, se 
vedea praful unui reziduu, la câţiva centimetri deasupra 
sucului de portocale. 

Strike puse una lângă alta fotografiile patru, cinci şi şase. 
Fiecare înfăţişa un unghi uşor diferit asupra cadavrului, cu 
părţi ale spaţiului înconjurător surprins în cadru. Strike 
studie din nou conturul fantomatic al sabiei îndoite din colţ, 
peticul întunecat de deasupra şemineului, unde înainte 
fusese un tablou şi, sub el, abia observabile pe tapetul 
întunecat, două cârlige de alamă, la aproape un metru 
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distanţă unul de celălalt. 

Fotografiile a şaptea şi a opta înfăţişau, puse una lângă 
cealaltă, măsuţa în întregul ei. Scrisoarea de adio a Kinvarei 
era deasupra mai multor hârtii şi cărţi, din care se vedea 
doar o fâşie dintr-o scrisoare semnată de „Brenda Bailey”. 
Din cărţi, Strike nu vedea nimic în afara unui titlu parţial al 
unui volum vechi, legat în pânză - „CATUL” -, şi partea de 
jos a unui volum broşat Penguin. In cadru, era şi colţul 
întors al covorului uzat de sub măsuţă. 

Fotografia a noua şi ultima, o altă secvenţă cu cadavrul 
pe care Strike îl mărise, înfăţişa buzunarul căscat al 
pantalonilor lui Chiswell, în care bliţul lui Robin surprinsese 
ceva strălucitor şi auriu. În timp ce contempla acest obiect 
scânteietor, lui Strike îi sună mobilul. Era gazda lui, Ilsa. 

— Salut, spuse el. 

Strike se ridică, luându-şi pachetul de Benson&Hedges şi 
bricheta de lângă el. Ghearele lui Ossie şi Ricky explodară 
pe lemn, proiectându-i pe deasupra dulăpioarelor din 
bucătărie, în caz că Strike ar fi început să arunce cu obiecte 
după ei. Asigurându-se că pisicile erau suficient de departe 
ca să nu poată fugi în grădină, Strike ieşi afară şi închise 
repede uşa. 

— Ai vreo veste? continuă el. 

— Da. Se pare că ai avut dreptate. 

— Continuă, spuse Strike aşezându-se pe un scaun de 
grădină din fier forjat şi aprinzându-şi o ţigară. 

— Am băut o cafea cu contactul meu. Nu poate să 
vorbească liber, dată fiind natura subiectului nostru, dar i- 
am expus teoria ta şi el a spus „Asta pare foarte plauzibil.” 
Apoi eu am spus „Alt politician?” şi el a zis că şi asta pare 
foarte probabil, iar eu am spus că, în situaţia asta, 
presupun că presa va face apel, şi el a spus că da, și el 
crede la fel. 

Strike suflă fumul. 

— Îţi rămân dator, Ilsa, mersi. Vestea bună e că o să vă 
descotorosiţi de mine. 

— Corm, ştii că nu ne deranjează că stai la noi. 

— Pisicile nu mă plac. 
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— Nick spune că îşi dau seama că eşti fan Arsenal. 

— Genul comic a pierdut o vedetă când soţul tău a ales 
medicina. Diseară fac cinste cu cina şi apoi plec. 

Strike o sună apoi pe Robin. Ea răspunse la al doilea 
ţârâit. 

— E totul în regulă? 

— Am aflat de ce presa nu e călare pe noi. Della a obţinut 
o interdicţie de publicare. Ziarele nu au voie să relateze că 
Chiswell ne-a angajat, pentru că altfel ar difuza povestea cu 
şantajul. Ilsa s-a întâlnit acum cu contactul ei de la Inalta 
Curte, care i-a confirmat. 

Urmă o pauză, în timp ce Robin digera informaţia. 

— Deci Della a convins un judecător că Chiswell a 
inventat şantajul? 

— Exact, că ne folosea pe noi ca să găsească lucruri 
compromiţătoare despre adversari. Nu mă surprinde că 
judecătorul a înghiţit povestea. Toată lumea crede că Della 
e sfânta sfintelor. 

— Dar Izzy ştia de ce eram eu acolo, protestă Robin. 
Familia trebuie să fi confirmat că Chiswell era şantajat. 

— Oare? spuse Strike, scuturând absent scrumul în 
ghiveciul cu rozmarin al |lsei. Sau acum, când el e mort, vor 
vrea să muşamalizeze totul? 

Strike luă tăcerea ei drept acord reticent. 

— Presa va face apel împotriva interdicţiei, nu-i aşa? 

— Potrivit Ilsei, încearcă deja. Dacă aş fi redactor-şef de 
tabloid, aş pune să fim urmăriţi, aşa că mă gândesc că ar fi 
bine să fim atenţi. În seara asta eu mă duc la birou, dar 
cred că tu ar fi bine să stai în casă. 

— Cât timp? spuse Robin. 

Strike auzi încordarea din vocea ei şi se întrebă dacă era 
în întregime din cauza stresului acelui caz. 

— Vedem, în funcţie de situaţie. Robin, ei ştiu că tu ai 
fost cea infiltrată în Camerele Parlamentului. Ai devenit 
subiect în timp ce el era în viaţă, poţi fi absolut sigură că 
eşti un subiect acum, când ei ştiu cine eşti, şi Chiswell e 
mort. 

Robin nu spuse nimic. 
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— Cum merge contabilitatea? întrebă el. 

Ea insistase să primească această treabă, chiar dacă 
niciunuia din ei nu-i plăcea prea mult. 

— Ar arăta mult mai bine dacă Chiswell şi-ar fi plătit 
factura. 

— O să încerc să abordez familia, spuse Strike frecându- 
se la ochi, dar pare de prost gust să ceri bani înainte de 
înmormântare. 

— M-am uitat iar la poze, spuse Robin. 

În conversațiile lor zilnice de după descoperirea 
cadavrului, reveniseră de fiecare dată la fotografiile cu 
Chiswell şi camera în care îl găsiseră. 

— Şi eu. Ai observat ceva nou? 

— Da, două cârlige mici de alamă de pe perete. Cred că 
în mod normal sabia era... 

— ..„.expusă sub tabloul lipsă? 

— Exact. Crezi că era a lui Chiswell, din armată? 

— Foarte posibil. Sau a vreunui strămoş. 

— Mă întreb de ce a fost dată jos? Şi cum a fost îndoită? 

— Crezi că Chiswell a luat-o de pe perete ca să încerce să 
se apere de ucigaş? 

— E prima oară, spuse Robin încet, când rosteşti cuvântul 
ăsta. „Ucigaş”. 

O viespe se lăsă în jos spre Strike, dar plecă iar, 
dezgustată de fumul ţigării lui. 

— Glumeam. 

— Chiar? 

Strike se lungi în faţă, contemplându-şi labele picioarelor. 
În casă, unde era cald, nu îşi bătuse capul cu ciorapi şi 
pantofi. Piciorul gol, care rareori vedea lumina soarelui, era 
alb şi păros. Cel prostetic, o singură bucată de fibră de 
carbon fără degete individuale, licărea mat în razele de 
soare. 

— Există unele caracteristici ciudate, spuse Strike dând 
din degetele de la picior care îi mai rămăseseră, dar a 
trecut o săptămână fără nicio arestare. Poliţia trebuie să fi 
observat tot ce am observat şi noi. 

— Wardle n-a auzit nimic? Tatăl Vanessei e bolnav. E în 
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concediu pe motive familiale, altfel aş fi întrebat-o. 

— Wardle e băgat până peste cap în chestii antiteroriste 
pentru Olimpiadă. Dar a avut bunăvoința să-mi lase mesaj 
în căsuţa vocală, stricându-se de râs că a murit clientul pe 
care îl aveam în grijă. 

— Cormoran, ai observat numele de pe pastilele 
homeopatice pe care am călcat eu? 

— Nu, spuse Strike. Care e? 

Nu era una din fotografiile alese de el. 

— Lachesis. Am văzut când am mărit fotografia. 

— De ce e important? 

— Când Chiswell a venit la birou şi i-a recitat poezia aia 
în latină lui Aamir, spunând ceva despre un om de felul 
dumitale, a vorbit despre Lachesis. A spus că era... 

— Una din Moire. 

— „exact. Cea care „ştia când se apropie de sfârşit 
numărul fiecăruia”. 

Strike fumă în tăcere câteva secunde. 

— Pare să fie o ameninţare. 

— Ştiu. 

— Sigur nu-ţi aminteşti ce poezie era? Poate autorul? 

— Am încercat, dar - stai aşa, spuse Robin dintr-odată. l- 
a dat un număr. 

— Catullus, spuse Strike, îndreptându-se puţin de spate 
pe scaunul de grădină din fier. 

— Cum ţi-ai dat seama? 

— Pentru că poeziile lui Catullus au numere în loc de 
titluri şi pe măsuţa lui Chiswell era o carte veche a lui. 
Catullus a descris o grămadă de obiceiuri interesante: 
incest, sodomie, viol infantil... poate că i-a scăpat zoofilia. 
Are o poezie celebră cu o vrabie, dar nu i-o trage nimeni. 

— E o coincidenţă ciudată, nu-i aşa? spuse Robin, 
ignorând gluma lui. 

— Poate că lui Chiswell i s-au prescris pastilele, şi asta l-a 
făcut să se gândească la Moire? 

— Ţie ţi s-a părut tipul de om care să aibă încredere în 
homeopatie? 

— Nu, recunoscu Strike, dar dacă sugerezi că ucigaşul a 
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aruncat un tub cu Lachesis ca gest artistic... 

Se auziră clopotele îndepărtate ale unei sonerii. 

— E cineva la uşă, spuse Robin, trebuie să... 

— Uită-te cine e înainte să deschizi, spuse Strike. 

Avea o presimţire subită. Paşii ei erau înăbuşiţi de 
covorul pe care el îl cunoştea. 

— O, Doamne! 

— Cine e? 

— Mitch Patterson. 

— Te-a văzut? 

— Nu, sunt la etaj. 

— Atunci nu deschide. 

— Nu deschid. 

Dar respiraţia ei devenise zgomotoasă şi neregulată. 

— Eşti în regulă? 

— Da, spuse ea cu voce gâtuită. 

— Ce face...? 

— Trebuie să închid. Te sun mai târziu. 

Convorbirea se întrerupse. 

Strike lăsă telefonul jos. Simţi dintr-odată căldură la 
degetele mâinii cu care nu ţinea telefonul şi îşi dădu seama 
că ţigara arsese până la filtru. O strivi de lespedea încinsă, 
aruncă mucul peste perete, în grădina unui vecin pe care 
Nick şi llsa nu-l plăceau, şi îşi aprinse imediat alta, 
gândindu-se la Robin. 

Era îngrijorat din cauza ei. Bineînţeles, era de aşteptat ca 
ea să resimtă anxietate şi stres după ce descoperise un 
cadavru şi fusese intervievată de serviciile de securitate, 
dar el observase lacune în concentrarea ei în timp ce 
vorbeau la telefon, când ea îl întreba acelaşi lucru de două 
sau trei ori. Mai exista şi ceea ce considera a fi nesănătoasa 
ei nerăbdare de a reveni la birou sau afară, pe stradă. 

Convins că Robin ar trebui să-şi ia nişte timp liber, Strike 
nu îi spusese despre o direcţie a anchetei pe care o 
urmărea acum, deoarece era sigur că ea ar fi insistat să fie 
lăsată să ajute. 

Realitatea era că, pentru Strike, cazul Chiswell începuse 
nu cu povestea despre şantaj a bărbatului mort, ci cu 
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povestea lui Billy Knight despre un copil sugrumat, 
înfăşurat într-o pătură roz şi îngropat în pământ. După 
ultima rugăminte de ajutor a lui Billy, Strike începuse să 
sune la numărul de telefon de la care fusese iniţiat apelul. 
În cele din urmă, în dimineaţa anterioară, primise un 
răspuns de la un trecător curios, care îi confirmase că 
poziţia cabinei telefonice era la marginea Pieței Trafalgar. 

Strike. Nemernicul ăla de soldat cu un singur picior. Billy 
e obsedat de el. Crede că o să-l salveze. 

Cu siguranţă exista o şansă, oricât de redusă, ca Billy să 
graviteze iar spre locul din care ceruse ultima oară ajutor. 
In după-amiaza anterioară, Strike îşi petrecuse câteva ore 
plimbându-se prin Piaţa Trafalgar, ştiind cât de infimă era 
posibilitatea ca Billy să apară, dar simțindu-se obligat să 
facă ceva, indiferent cât de zadarnic. 

Cealaltă decizie a lui, încă şi mai greu de justificat, 
deoarece costa nişte bani pe care agenţia nu şi-i permitea, 
era de a-l păstra pe Barclay pe lângă Jimmy şi Flick. 

— 'S banii tăi, spuse scoţianul, când detectivul îi dădu 
instrucţiuni, dar ce tre' să caut? 

— Pe Billy, spuse Strike, şi dacă Billy nu apare, orice e 
ciudat. 

Bineînţeles, următoarea tranşă a contabilităţii avea să-i 
arate lui Robin exact cu ce se ocupa Barclay. 

Strike avu dintr-odată senzaţia că e urmărit. Ossie, cel 
mai îndrăzneţ dintre pisoii lui Nick şi Ilsa, stătea la fereastra 
bucătăriei, lângă robinetul chiuvetei, şi se uita pe geam cu 
ochii lui de jad şters. Privirea lui părea critică. 
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Nu o să tranşez niciodată complet acest lucru. 
O să existe întotdeauna o îndoială - o întrebare - 
care să mă chinuie. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Atenti să nu încalce condiţiile interdicţiei de publicare, 
fotografii nu se apropiară de înmormântarea lui Chiswell din 
Woolstone. Instituţiile de presă se limitară la anunţuri 
scurte şi factuale că înmormântarea avusese loc. Strike, 
care se gândise să trimită flori, hotărâse să nu facă asta, pe 
considerentul că gestul putea fi luat drept memento de 
prost gust al faptului că factura lui rămăsese neplătită. Intre 
timp, ancheta oficială referitoare la moartea lui Chiswell 
fusese deschisă şi suspendată, în aşteptarea altor 
investigaţii. 

Apoi, dintr-odată, moartea lui Jasper Chiswell nu mai 
interesă prea mult pe nimeni. Era ca şi cum cadavrul care, 
timp de o săptămână, plutise pe un mare val de articole, 
bârfe şi zvonuri, se scufundase acum sub ştirile despre 
sportivi şi sportive, despre pregătirile şi predicțiile pentru 
Olimpiadă. Ţara era cuprinsă de o preocupare aproape 
universală, deoarece, fie că îţi plăcea evenimentul, fie că 
nu, era imposibil să-l ignori sau eviţi. 

Robin îl suna şi acum pe Strike în fiecare zi, exercitând 
asupra lui presiuni s-o lase să se întoarcă la lucru, dar el 
continua să refuze. Nu doar că Mitch Patterson mai apăruse 
de două ori pe strada ei, dar un cântăreţ ambulant tânăr şi 
necunoscut îşi petrecuse întreaga săptămână cântând pe 
trotuarul de vizavi de biroul lui Strike. De fiecare dată când 
îl vedea pe detectiv, rata schimbarea acordului şi se 
întrerupea mereu la jumătatea cântecului ca să răspundă la 
mobil. Presa părea să nu fi uitat că Olimpiada avea să ia în 
cele din urmă sfârşit şi că exista în continuare un subiect 
savuros de publicat despre motivul pentru care Jasper 
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Chiswell angajase nişte detectivi particulari. 

Niciunul din contactele lui Strike din poliţie nu ştia nimic 
despre progresele făcute de colegii lor care anchetau cazul. 
Strike, care de obicei putea să adoarmă în cele mai 
nefavorabile condiţii, descoperi că era neobişnuit de agitat 
şi de vigilent noaptea, ascultând zgomotul sporit al Londrei, 
acum plină de vizitatorii Olimpiadei. Ultima oară când 
suportase o perioadă atât de lungă de insomnie fusese 
prima săptămână de conştienţă, după ce îi fusese smuls 
piciorul de bomba improvizată din Afganistan. Atunci îl 
ţinuse treaz o mâncărime imposibil de scărpinat, pentru că 
o simţea la piciorul lipsă. 


Strike nu se văzuse cu Lorelei din seara recepţiei 
Paralimpiadei. După ce se despărţise de Charlotte pe 
stradă, plecase spre Piaţa Trafalgar ca să încerce să-l 
repereze pe Billy, cu rezultatul că întârziase încă şi mai 
mult decât se aşteptase la cina cu Lorelei. Obosit şi cu 
piciorul inflamat, frustrat din cauza eşecului de a-l găsi pe 
Billy şi tulburat de întâlnirea cu fosta lui logodnică, Strike 
sosise la restaurant cu aşteptarea, poate chiar speranţa, ca 
Lorelei să fi plecat deja. 

Însă ea nu doar că aşteptase răbdătoare la masă, ci îl 
pusese imediat pe picior greşit cu ceea ce el caracterizase 
în minte drept retragere strategică. Departe de a forţa o 
discuţie despre viitorul relaţiei lor, Lorelei îşi ceruse scuze 
pentru ceea ce ea pretindea să fi fost o declaraţie de 
dragoste nesăbuită şi precipitată, făcută în pat. Ştia că ea îl 
făcuse să se simtă prost şi de aceea o regreta sincer. 

Asta zădărnicise planurile lui Strike, care, după ce se 
aşezase, băuse imediat aproape o halbă, pregătindu-se, 
cum îşi imagina el, pentru neplăcuta sarcină de a-i explica 
faptul că nu dorea ca relaţia lor să devină nici mai serioasă, 
nici permanentă. Afirmația ei că îi spusese „te iubesc” ca 
un fel de cri de joie făcea ca discursul pregătit de el să 
devină inutil şi, dat fiind că Lorelei arăta minunat în lumina 
lămpilor de masă ale restaurantului, fusese mai uşor şi mai 
plăcut să ia de bună explicaţia ei decât să forţeze o ruptură 
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pe care, evident, niciunul dintre ei nu o dorea. În 
săptămâna următoare nu se întâlniseră, dar schimbaseră 
SMS-uri şi vorbiseră de câteva ori, chiar dacă nici pe 
departe la fel de des pe cât discuta el cu Robin. Lorelei 
fusese foarte înţelegătoare faţă de nevoia lui de a rămâne 
nevăzut o vreme, după ce îi explicase că răposatul lui client 
fusese ministrul care se sufocase cu o pungă de plastic. 

Lorelei rămăsese netulburată când el refuzase invitaţia ei 
de a urmări ceremonia de deschidere a Olimpiadei 
împreună cu ea, deoarece acceptase deja să petreacă acea 
seară acasă la Lucy şi Greg. Sora lui nu era încă dispusă să- 
| scape pe Jack din ochi, astfel că refuzase oferta lui Strike 
de a-l duce la Muzeul Imperial al Războiului în weekend, 
invitându-l în schimb la cină. Când îi explicase lui Lorelei 
cum stau lucrurile, Strike îşi dăduse seama că ea spera ca 
el s-o invite să meargă cu el, ca să cunoască pentru prima 
oară o parte a familiei lui. El îi spusese, sincer, că motivul 
pentru care mergea singur era ca să petreacă puţin timp cu 
nepotul lui, pe care considera că-l neglijase, iar Lorelei 
acceptase cu bonomie această explicaţie, întrebând doar 
dacă era liber seara următoare. 

In taxiul care îl ducea de la staţia Bromley South spre 
casa lui Lucy şi Greg, Strike se trezi meditând la situaţia cu 
Lorelei, deoarece Lucy îi cerea de obicei o dare de seamă 
despre viaţa lui amoroasă. Era unul din motivele pentru 
care el evita acest tip de reuniuni. Lucy era preocupată de 
faptul că fratele ei era încă necăsătorit, la aproape 38 de 
ani. Mersese până la stânjenitoarea iniţiativă de a invita la 
cină o femeie pe care îşi imagina că el ar putea s-o placă, 
ocazie cu care Strike nu aflase altceva decât că sora lui îi 
evaluează complet greşit gustul şi nevoile. 

In timp ce taxiul se năpustea tot mai adânc în suburbia 
de clasă mijlocie, Strike se trezi faţă în faţă cu 
inconfortabilul adevăr că disponibilitatea lui Lorelei de a 
accepta caracterul lax al aranjamentului lor curent nu 
provenea dintr-o neangajare comună cu a lui, ci din 
disperarea de a-l păstra aproape în orice termeni. 

Uitându-se pe geam la casele spaţioase, cu garaj dublu şi 
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gazon îngrijit, gândurile lui alunecară spre Robin, care îl 
suna în fiecare zi când soţul ei nu era acasă, apoi la 
Charlotte, ţinându-se uşor de braţul lui, în timp ce cobora 
scările de la Lancaster House pe ghetele cu tocuri cui. 
Fusese convenabil şi plăcut ca Lorelei să facă parte din 
viaţa lui în ultimele zece luni şi jumătate, fără pretenţii 
emoţionale, înzestrată erotic şi pretinzând că nu e 
îndrăgostită de el. Strike putea să lase relaţia să continue, 
spunându-şi, cu acea expresie lipsită de sens, că „o să vadă 
cum merge” sau putea să dea piept cu realitatea că nu 
făcuse decât să amâne ceea ce trebuia făcut şi că, pe cât 
lăsa mai mult lucrurile în derivă, pe atât aveau să rezulte 
mai multe complicaţii şi suferinţă. 

Aceste reflecţii nu erau deloc menite să-l înveselească, 
iar când taxiul opri în faţa casei surorii lui, cu magnolia din 
grădină şi perdeaua de plasă zvâcnind cu însufleţire, Strike 
simţi o ranchiună iraţională faţă de sora lui, ca şi cum totul 
ar fi fost din vina ei. 

Jack deschise uşa de la intrare, înainte ca Strike să apuce 
să ciocăne. Dată fiind starea în care îl văzuse Strike ultima 
oară, Jack arăta remarcabil de bine, şi detectivul se simţi 
sfâşiat între plăcerea produsă de însănătoşirea lui şi iritarea 
că nu i se permisese să-l ducă în oraş, în locul călătoriei 
lungi şi dificile până în Bromley. 

Insă încântarea lui Jack la sosirea lui, întrebările 
nerăbdătoare despre tot ce-şi amintea Strike despre timpul 
petrecut împreună la spital, deoarece el fusese într-o stare 
de fermecătoare inconştienţă, erau emoţionante, ca şi 
faptul că Jack insistă să stea lângă unchiul lui la cină şi îi 
monopoliză atenţia de-a lungul ei. Era evident că Jack 
consideră că deveniseră mai apropiaţi, deoarece amândoi 
trecuseră prin chinul unei operaţii de urgenţă. Ceru atâtea 
detalii despre amputarea suferită de Strike, încât Greg puse 
jos cuțitul şi furculita şi îşi împinse farfuria cu o expresie 
îngreţoşată. Strike avea de mai mult timp impresia că Jack, 
fiul mijlociu, era cel mai puţin preferat de Greg. Îi făcu o 
plăcere uşor răutăcioasă să aţâţe curiozitatea lui Jack, mai 
ales că ştia că Greg, care în mod normal ar fi pus capăt 
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conversaţiei, dădea dovadă de o reţinere excepţională din 
cauza convalescenţei lui Jack. Ignorând complet aceşti 
curenţi subterani, Lucy zâmbea larg, abia desprinzându-şi 
ochii de la Strike şi Jack. Nu îl întrebă nimic pe Strike despre 
viaţa lui privată. Nu părea să-i ceară altceva decât să fie 
bun şi răbdător cu fiul ei. 

Unchiul şi nepotul se ridicară de la masă în termeni 
excelenți, şi Jack alese un loc lângă Strike, pe canapea, de 
unde să urmărească ceremonia de deschidere a Olimpiadei. 
Trăncăni  întruna în timp ce aşteptau începerea 
transmisiunii în direct, exprimându-şi, printre altele, 
speranţa că aveau să apară şi puşti, tunuri şi soldaţi. 

Această remarcă nevinovată îi aminti lui Strike de Jasper 
Chiswell şi de iritarea lui, relatată de Robin, că pe această 
cea mai mare scenă naţională nu era îngăduită celebrarea 
capacităţii militare a ţării. Asta îl făcu să se întrebe dacă 
Jimmy Knight stătea pe undeva în faţa televizorului, 
pregătindu-se să batjocorească ceea ce criticase drept 
carnaval al capitalismului. 

Greg îi întinse lui Strike o sticlă de Heineken. 

— Începe! spuse Lucy cu însufleţire. 

Transmisiunea în direct începu cu o numărătoare inversă. 
După câteva secunde, un balon numerotat nu explodă. 
Sper să nu iasă ca dracu”, se gândi Strike, uitând dintr- 
odată orice altceva, într-un glan de paranoia patriotică. 


Dar ceremonia de deschidere nu ieşise deloc ca dracu’, 
astfel că Strike rămăsese s-o vadă până la capăt, ratând 
intenționat ultimul tren şi acceptând oferta de a dormi pe 
canapea şi de a lua micul dejun, duminică dimineaţa, 
împreună cu familia. 

— Agenția merge bine, nu-i aşa? îl întrebă Greg, în timp 
ce mâncau omleta cu şuncă gătită de Lucy. 

— Nu prea rău, spuse Strike. 

În general, evita să discute despre afacerea lui cu Greg, 
pe care succesul lui Strike păruse să-l prindă pe picior 
greşit. Cumnatul lui păruse întotdeauna iritat de cariera 
militară distinsă a lui Strike. Răspunzând la întrebările lui 
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Greg despre structura afacerii lui, drepturile şi 
responsabilităţile angajaţilor freelance, statutul special al 
lui Robin ca partener salariat şi perspectivele de extindere, 
Strike detectă, nu pentru prima oară, speranţa abia 
ascunsă a lui Greg că poate exista ceva ce Strike, prea 
soldat ca să se mişte cu uşurinţă prin lumea civilă a 
afacerilor, uitase sau trecuse cu vederea. 

— Dar care e obiectivul ultim? întrebă el, în timp ce Jack 
stătea răbdător lângă Strike, evident doritor să discute mai 
mult despre armată. Presupun că încerci să consolidezi 
afacerea în aşa fel încât să nu mai trebuiască să lucrezi pe 
stradă? Să îi îndrumi pe toţi de la birou? 

— Nu, spuse Strike. Dacă aş fi vrut o slujbă de birou aş fi 
rămas în armată. Obiectivul e să acumulez suficienţi 
angajaţi fiabili, ca să putem susţine o activitate constantă şi 
să câştig o sumă decentă. Pe termen scurt, vreau să 
acumulez suficienţi bani în cont, ca să fim asiguraţi contra 
perioadelor proaste. 

— Pare prea puţin ambițios, zise Greg. Cu publicitatea 
gratuită de care ai beneficiat după cazul Spintecătorului... 

— Nu discutăm acum despre cazul ăsta, spuse Lucy 
tăios, de lângă aragaz. 

Greg aruncă o privire către fiul lui şi amuţi, îngăduindu-i 
lui Jack să reintre în conversaţie cu o întrebare despre 
instrucţia cu obstacole. 

Lucy, căreia îi plăcuse enorm fiecare clipă a vizitei 
fratelui ei, strălucea de plăcere când îl îmbrăţişă de rămas- 
bun după micul dejun. 

— Să-mi spui când pot să-l scot pe Jack în oraş, zise 
Strike, în timp ce nepotul lui îi zâmbea radios. 

— Bine, şi mulţumesc enorm, Stick. N-o să uit niciodată 
ce-ai... 

— Eu n-am făcut nimic, spuse Strike bătând-o încet pe 
spate. A făcut totul singur. E un dur, nu-i aşa, Jack? 
Mulţumesc pentru o seară plăcută, Luce. _ 

Strike se gândi că plecase exact la timp. Işi termină 
ţigara în faţa staţiei. Mai avea 10 minute de omorât până la 
următorul tren către centrul Londrei şi se gândi că Greg 
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revenise, în timpul micului dejun, la acea combinaţie de 
voioşie şi însufleţire cu care îl trata de obicei pe cumnatul 
lui, în timp ce întrebările lui Lucy despre Robin, când îşi lua 
haina, dădeau semne că s-ar transforma într-o chestionare 
mai amplă despre relaţiile lui cu femeile, în general. 
Gândurile lui tocmai reveniseră, demoralizant, asupra lui 
Lorelei când îi sună mobilul. 

— Alo? 

— Tu eşti, Cormoran? întrebă o voce feminină de clasă 
superioară pe care el nu o recunoscu imediat. 

— Da. Cine e la telefon? 

— lzzy Chiswell, spuse ea ca şi cum ar fi fost 
congestionată din cauza răcelii. | 

— Izzy! repetă Strike, surprins. Aă... ce mai faci? 

— Ah, rezist. Am, ah, primit factura ta. 

— Da, spuse Strike, întrebându-se dacă Izzy avea să 
conteste suma, care era importantă. 

— Mi-ar face plăcere să îţi achit imediat, dacă poţi... Mă 
întrebam dacă ai vrea să ne întâlnim? Astăzi, dacă se 
poate? Ce program ai? 

Strike se uită la ceas. Pentru prima oară după săptămâni 
întregi, nu avea nimic de făcut, în afară de a se duce la 
Lorelei la cină, mai târziu, iar perspectiva de a primi un cec 
gras era cu siguranţă binevenită. 

— Da, e în regulă, spuse el. Unde eşti, Izzy? 

Ea îi dădu adresa din Chelsea. 

— Ajung cam într-o oră. 

— Perfect, spuse ea, părând uşurată. Ne vedem atunci. 


— 329 — 


Ah, ce îndoială ucigătoare! 
Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Era aproape amiază când Strike ajunse la casa 
reconvertită a lui Izzy de pe Upper Cheyne Row din 
Chelsea, o porţiune liniştită şi scumpă de case care, spre 
deosebire de cele de pe Strada Ebury, distonau cu gust. 
Cea a lui Izzy era mică şi zugrăvită în alb, cu un felinar de 
trăsură lângă uşa de la intrare, iar când Strike sună, ea îi 
deschise după câteva secunde. 

Izzy, în pantaloni largi şi negri şi un pulover negru prea 
călduros pentru o zi atât de însorită, îi aminti lui Strike de 
prima oară când se întâlnise cu tatăl ei, care etala un 
palton în iunie. Avea la gât o cruce cu safire, iar Strike se 
gândi că Izzy se dusese cu doliul oficial atât cât îngăduiau 
codul vestimentar şi sensibilitatea moderne. 

— Intră, intră, spuse ea agitat, fără să-l privească în ochi. 

Se trase în spate şi îi făcu semn spre o sufragerie- 
bucătărie spațioasă, în plan deschis, cu pereţi albi, 
canapele cu modele colorate şi un şemineu art nouveau, a 
cărui poliţă era susţinută de siluete feminine sinuoase, în 
relief. Ferestrele lungi din spate dădeau către o curte 
particulară mică, cu scaune scumpe de fier forjat, printre 
plante ornamentale atent îngrijite. 

— Stai jos, spuse Izzy, făcând semn spre una din 
canapelele viu colorate. Ceai? Cafea? 

— Ceai ar fi minunat, mulţumesc. 

Strike se aşeză, extrase neobservat mai multe perne 
inconfortabile cu mărgele de sub el şi apoi trecu în revistă 
camera. In ciuda stofelor moderne voioase, predomina un 
gust englez tradiţional. Două gravuri de vânătoare erau 
atârnate deasupra unei mese pline de fotografii în rame 
argintii, inclusiv o schiţă cu părinţii ei în ziua nunţii, Jasper 
Chiswell îmbrăcat în uniforma Husarilor Reginei şi Lady 
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Patricia într-un nor de tul, blondă şi cu dantură 
proeminentă. Deasupra şemineului era atârnată o acuarelă 
mare cu trei copii mici blonzi care, presupuse Strike, îi 
înfăţişa pe Izzy şi cei doi fraţi mai mari ai ei, Freddie, care 
murise, şi Fizzy, pe care el nu o cunoştea. 

Izzy zăngănea, trântind lingurite şi deschizând şi 
închizând dulăpioare, fără să găsească ceea ce căuta. După 
ce refuză oferta lui Strike de a o ajuta, parcurse în sfârşit 
scurta distanţă dintre chicinetă şi măsuţă cu o tavă cu un 
ceainic, căni de porțelan translucid şi biscuiţi şi o puse jos. 

— Te-ai uitat la ceremonia de deschidere? întrebă ea 
politicos, făcându-şi de lucru cu ceainicul şi strecurătoarea. 

— Da, m-am uitat, spuse el. A fost minunată, nu-i aşa? 

— Păi, mie mi-a plăcut prima parte, spuse Izzy, toată 
chestia cu revoluţia industrială, dar după aia mi s-a părut 
că a luat-o puţin, mă rog, pe corectitudine politică. Nu sunt 
sigură că străinii o să înţeleagă prea bine de ce discutam 
noi despre National Health Service şi, trebuie să spun, m-aş 
fi putut lipsi de toată muzica aia rap. Serveşte-te cu lapte şi 
zahăr. 

— Mersi. 

Urmă o scurtă tăcere, întreruptă doar de clinchetul 
argintăriei şi al porţelanului; acel tip de tăcere prețioasă de 
care în Londra puteau să dispună doar oamenii cu mulţi 
bani. În apartamentul de la mansardă al lui Strike nu era 
linişte completă nici măcar iarna: muzica, zgomotul de paşi 
şi vocile umpleau strada din Soho de dedesubt, iar când 
pietonii abandonau acea zonă, traficul huruia toată 
noaptea, şi cea mai slabă adiere de vânt zgâlţâia ferestrele 
şubrede. 

— Ah, cecul, icni Izzy, sărind iar în picioare ca să aducă 
un plic din bucătărie. Poftim. 

— Mulţumesc foarte mult, spuse Strike luându-l. 

Izzy se aşeză iar, luă un biscuit, se răzgândi şi îl puse pe 
farfuria ei. Strike sorbi din ceaiul despre care bănuia că e 
de cea mai bună calitate, dar care pentru el avea un gust 
neplăcut de flori uscate. 

— Îm, spuse Izzy, mi-e greu să-mi dau seama de unde să 
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încep. 

Îşi studie degetele, care nu erau cu manichiura făcută. 

— Mă tem că o să crezi că sunt într-o doagă, murmură 
ea, ridicând privirea spre el printre genele ei blonde. 

— Mă îndoiesc de asta, spuse Strike, punând ceaiul jos şi 
adoptând ceea ce el spera că e o expresie încurajatoare. 

— Ai auzit ce-au găsit în sucul de portocale al tatei? 

— Nu, spuse Strike. 

— Pastile de amitriptilină, măcinate. Nu ştiu dacă tu... 
sunt antidepresive. Poliţia spune că e o metodă de 
sinucidere destul de eficientă, nedureroasă. Un fel de 
precauţie - precauţie suplimentară, pastilele şi... şi punga. 

Izzy sorbi sonor din ceai. 

— Poliţiştii au fost foarte amabili. Ei, au pregătire, nu-i 
aşa? Ne-au spus că dacă heliul e suficient de concentrat, 
inspiri o dată şi... şi adormi. 

Izzy îşi ţuguie buzele. 

— Chestia e, spuse ea tare, cu un iureş subit de cuvinte, 
că eu ştiu categoric că tata nu s-ar fi sinucis niciodată, 
pentru că era un lucru pe care îl detesta, spunea 
întotdeauna că e calea de scăpare a laşilor, că e groaznic 
pentru familie şi pentru toţi cei care rămân în urmă. Şi a 
fost ciudat că nicăieri în casă nu era niciun ambalaj de 
amitriptilină. Nicio cutie goală, nicio folie, nimic. 
Bineînţeles, o cutie ar trebui să aibă pe ea numele Kinvarei. 
Kinvara e cea căreia i s-a prescris amitriptilină. Le ia de 
peste un an. 

Izzy se uită la Strike să vadă ce efect avuseseră cuvintele 
ei. Cum el nu spuse nimic, ea se repezi mai departe. 

— Tata şi Kinvara s-au certat în seara dinainte, la 
recepţie, chiar înainte ca eu să vin să vorbesc cu tine şi cu 
Charlie. Tata tocmai ne spusese că îi ceruse lui Raff să vină 
a doua zi dimineaţa în casa din Strada Ebury. Kinvara era 
furioasă. A întrebat de ce, şi tata n-a vrut să-i spună, doara 
zâmbit şi asta a înfuriat-o. 

— De ce să...? 

— Pentru că ne urăşte pe toţi, spuse Izzy anticipând 
corect întrebarea lui Strike, strângându-şi mâinile cu noduri 
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albite una în alta. A urât întotdeauna orice lucru sau om 
care concura cu ea pentru atenţia sau afecțiunea tatei şi îl 
urăşte în special pe Raff, pentru că arată exact ca mama 
lui, şi Kinvara s-a simţit întotdeauna nesigură din cauza 
Ornellei, pentru că ea e şi acum foarte fermecătoare, dar 
Kinvarei nu-i place nici faptul că Raff e băiat. S-a temut 
întotdeauna că o să-l înlocuiască pe Freddie şi, poate, o să 
ajungă iar în testament. Kinvara s-a căsătorit cu tata pentru 
bani. Nu l-a iubit niciodată. 

— Când spui „să ajungă iar”... 

— Tata l-a scos pe Raff din testament când el a călcat - 
când a făcut lucrul ăla - cu maşina. Bineînţeles, în spatele 
chestiei ăsteia era Kinvara, ea l-a instigat pe tata să nu mai 
aibă nimic de-a face cu Raff - în fine, tata ne-a spus la 
Lancaster House că-l invitase pe Raff pentru a doua zi şi 
Kinvara a amuţit, iar peste câteva minute a anunţat brusc 
că pleacă şi a ieşit afară. Ea susţine că s-a întors în Strada 
Ebury, i-a scris tatei biletul de adio - dar tu ai fost acolo. 
Poate l-ai văzut? 

— Da, spuse Strike. L-am văzut. 

— Da, deci ea susţine că a scris biletul ăla, şi-a făcut 
bagajul şi apoi a luat trenul spre Woolstone. După cum ne- 
au chestionat, poliţiştii păreau să creadă că faptul că 
Kinvara l-a părăsit l-ar fi făcut pe tata să se sinucidă, dar 
asta e atât de ridicol că nu există cuvinte! Căsătoria lor 
avea probleme de foarte mult timp, eu cred că el şi-a dat 
seama cum e ea de fapt cu luni de zile înainte de asta. 
Kinvara spunea minciuni absurde şi făcea tot felul de lucruri 
melodramatice, ca să încerce să menţină interesul tatei 
faţă de ea. Îți jur că dacă tata ar fi crezut că ea e pe cale 
să-l părăsească ar fi fost uşurat, în loc să se gândească la 
sinucidere, dar bineînţeles că n-ar fi luat în serios biletul 
acela, ar fi ştiut foarte bine că e doar teatru. Kinvara are 
nouă cai şi niciun venit. N-ar putea fi scoasă din Casa 
Chiswell decât cu forţa, ca şi Tinky Intâia - a treia soţie a 
bunicului meu. Bărbaţii Chiswell par să aibă o slăbiciune 
pentru femeile cu sâni mari şi cai. 

Izzy trase aer în piept, cu faţa ei pistruiată aprinsă, şi 
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spuse: 

— Cred că Kinvara l-a omorât pe tata. Nu pot să-mi scot 
asta din cap, nu pot să mă concentrez, nu pot să mă 
gândesc la nimic altceva. Ea era convinsă că între tata şi 
Venetia se întâmplă ceva - a fost bănuitoare din prima clipă 
în care a văzut-o pe Venetia, apoi faptul că Sun a început 
să-şi bage nasul a convins-o că avea dreptate să fie 
îngrijorată - probabil a crezut că reprimirea lui Raff 
dovedea că tata se pregătea pentru o nouă epocă şi cred 
că ea şi-a măcinat antidepresivele şi le-a pus în sucul lui de 
portocale, când el nu era atent - întotdeauna, primul lucru 
pe care-l făcea dimineaţa era să bea un pahar de suc, era 
rutina lui - apoi, când el a început să somnoleze şi nu i s-a 
mai putut opune, i-a tras punga peste cap şi apoi, după ce 
l-a omorât, a scris biletul ăla ca să facă să pară că ea era 
cea care urma să divorţeze de e/ şi cred că după ce a făcut 
asta a plecat pe furiş, s-a dus acasă în Woolstone şi s-a 
prefăcut că era acolo când a murit tata. 

Rămasă fără suflare, Izzy căută crucea de la gât şi se 
jucă cu ea nervos, urmărind reacţia lui Strike cu o expresie 
deopotrivă agitată şi sfidătoare. 

Strike, care avusese de-a face cu mai multe sinucideri de 
militari, ştia că supraviețuitorii rămâneau aproape 
întotdeauna cu o formă deosebit de nocivă de suferinţă, o 
rană otrăvită care cocea chiar mai tare decât cele ale 
rudelor celor omorâţi de gloanţe inamice. Chiar dacă avea 
şi el îndoielile lui faţă de modul în care Chiswell îşi găsise 
sfârşitul, nu era dispus să le împărtăşească femeii 
dezorientate şi îndurerate de lângă el. Ceea ce îl izbi cel 
mai tare din relatarea lui Izzy fu ura pe care părea să o 
simtă faţă de mama ei vitregă. Acuzaţia pe care i-o adusese 
Kinvarei nu era una minoră, şi Strike se întrebă ce anume o 
convinsese pe Izzy că femeia îmbufnată şi mai degrabă 
copilăroasă cu care el stătuse cinci minute în aceeaşi 
maşină era în stare să planifice ceea ce ar fi fost o execuţie 
metodică. 

— Poliţia, spuse el în cele din urmă, a cercetat cu 
siguranţă unde a fost Kinvara, Izzy. Intr-un astfel de caz, 
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soţia e de obicei prima investigată. g 

— Dar poliţiştii acceptă povestea ei, spuse Izzy febril. Imi 
dau seama că asta fac. 

Atunci e adevărat, se gândi Strike. Avea o părere prea 
bună despre Poliţia Metropolitană, ca să-şi imagineze că ar 
fi confirmat de mântuială localizarea unei soţii care avusese 
acces liber la locul faptei şi căreia i se prescrisese 
medicamentul care fusese găsit în cadavru. 

— Cine altcineva ştia că tata bea întotdeauna suc de 
portocale dimineaţa? Cine altcineva avea acces la 
amitriptilină şi heliu...? 

— Ea recunoaşte că a cumpărat heliul? întrebă Strike. 

— Nu, spuse Izzy, dar asta e normal, nu-i aşa? Stă şi îşi 
joacă scena de fetiţă mică şi isterică. 

Izzy începu să imite o voce mai ascuţită. 

— „Nu ştiu cum a ajuns heliul în casă! De ce mă bateţi la 
cap, lăsaţi-mă în pace, am rămas văduvă!” Eu le-am spus 
poliţiştilor că acum mai bine de un an l-a atacat pe tata cu 
un ciocan. 

Strike  încremeni, în timp ce ducea la gură ceaiul 
neapetisant. 

— Ce? 

— L-a atacat pe tata cu un ciocan, spuse Izzy, cu ochii 
albastru deschis sfredelindu-i pe ai lui Strike, forțându-l să 
priceapă. S-au certat groaznic, din cauză că - mă rog, nu 
contează de ce, dar erau la grajduri - asta se întâmpla la 
Casa Chiswell, evident - şi Kinvara a înşfăcat un ciocan de 
pe o cutie cu scule şi l-a pocnit pe tata în cap cu el. A avut 
un noroc al naibii că nu l-a omorât atunci. El a rămas cu o 
disfuncţie olfactivă. După aceea, nu a mai avut miros şi nici 
gust şi se enerva din cel mai mic lucru, dar a insistat ca 
totul să fie muşamalizat. A trimis-o la nu ştiu ce centru 
rezidenţial şi le-a spus tuturor că e bolnavă, „epuizare 
nervoasă”. Dar fata de la grajduri a asistat la toată 
povestea şi ne-a spus ce se întâmplase de fapt. A trebuit să 
cheme medicul de familie, pentru că tata sângera rău de 
tot. Ar fi apărut în toate ziarele dacă tata n-ar fi internat-o 
pe Kinvara într-un spital psihiatric şi n-ar fi ameninţat presa 
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să stea la distanţă. 

Izzy îşi luă ceaiul, dar mâna îi tremura deja atât de rău, 
că fu obligată să îl pună la loc. 

— Kinvara nu e aşa cum cred bărbaţii că e, spuse ea cu 
vehemenţă. Toţi înghit tâmpeniile de fetiţă mică, până şi 
Raff. „Dar chiar a pierdut copilul, Izzy...” Dacă ar auzi un 
sfert din ce spune Kinvara despre el pe la spatele lui, ar 
schimba macazul imediat. 

Apoi Izzy schimbă subiectul. 

— Şi cum rămâne cu uşa de la intrare deschisă? Tu ştii 
asta, aşa aţi intrat înăuntru tu şi Venetia, nu-i aşa? Uşa aia 
nu se închide niciodată ca lumea decât dacă o trânteşti. 
Tata ştia asta. Dacă ar fi fost acasă singur, s-ar fi asigurat 
că a închis-o cum trebuie, nu-i aşa? Dar dacă Kinvara a 
plecat pe furiş dimineaţa, fără să vrea să fie auzită, a 
trebuit s-o tragă şi s-o lase întredeschisă, nu-i aşa? Kinvara 
nu e foarte inteligentă, înţelegi. Ar fi luat ambalajul de 
amitriptilină cu ea, crezând că, dacă îl lasă acolo, asta ar 
incrimina-o. Ştiu că poliţiştilor li se pare că absenţa 
ambalajului e ciudată, dar îmi dau seama că înclină toţi 
spre sinucidere şi de asta am vrut să vorbesc cu tine, 
Cormoran. 

Izzy se mişcă puţin în faţă. 

— Vreau să te angajez. Vreau să anchetezi moartea tatei. 

Strike ştiuse că această solicitare avea să urmeze 
aproape din momentul sosirii ceaiului. Perspectiva de a fi 
plătit ca să ancheteze ceea ce îl preocupa oricum până la 
obsesie era desigur îmbietoare. Insă clienţii care nu căutau 
altceva decât confirmarea teoriilor lor creau întotdeauna 
probleme. Nu putea să accepte cazul în termenii lui Izzy, 
dar compasiunea faţă de suferinţa ei îl făcu să caute o 
formă mai blândă de refuz. 

— Poliţiştii n-o să vrea să mă încurc printre picioarele lor, 
Izzy. 

— Nu trebuie să ştie că anchetezi moartea tatei, spuse 
Izzy cu înfocare. Putem să pretindem că vrem să anchetezi 
toate acele intruziuni stupide în grădină, despre care 
Kinvara pretinde că ar avea loc. Aşa i-ar trebui, s-o luăm 
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acum în serios. 

— Restul familiei ştie că te întâlneşti cu mine? 

— O, da, spuse Izzy înfocată. Fizzy e categoric pentru. 

— Da? Şi ea o bănuieşte pe Kinvara? 

— Păi, nu, spuse Izzy, părând uşor frustrată, dar e de 
acord sută la sută că tata nu ar fi putut să se sinucidă. 

— Cine crede ea că l-a ucis, dacă nu Kinvara? 

— Păi, spuse Izzy, care părea neliniştită de această 
direcţie a întrebărilor, de fapt Fizz are ideea absurdă că 
Jimmy Knight a fost cumva implicat, dar evident că asta e 
ridicol. Jimmy era în arest când tata a murit, nu-i aşa? L-am 
văzut amândoi cum e luat de poliţie în seara dinainte, dar 
Fizz nu vrea să audă, e obsedată de Jimmy! l-am spus „de 
unde ştia Jimmy Knight unde sunt amitriptilina şi heliul?” 
dar ea nu vrea să asculte, îi dă întruna că Knight voia să se 
răzbune... 

— Să se răzbune pentru ce? 

— Ce? spuse Izzy agitată, chiar dacă Strike ştia că ea îl 
auzise. Ah - acum nu mai contează. S-a terminat. 

Izzy înhăţă ceainicul, se duse cu paşi mari în zona de 
bucătărie şi puse în el apă clocotită din fierbător. 

— Fizz e iraţională în privinţa lui Jimmy, spuse ea, 
întorcându-se cu ceainicul reumplut şi punându-l cu un 
bufnet pe masă. Nu-l suportă încă din adolescenţă. 

Îşi turnă o a doua ceaşcă de ceai, aprinsă la faţă. Când 
Strike nu spuse nimic, Izzy repetă nervos: 

— Treaba cu şantajul nu poate să aibă nimic de-a face cu 
moartea tatei. Aia s-a terminat. 

— Nu le-ai spus poliţiştilor despre asta, nu-i aşa? întrebă 
Strike încet. 

Urmă o pauză. Izzy deveni tot mai roz la faţă. Sorbi din 
ceai, apoi spuse: 

— Nu. 

Apoi spuse grăbit: 

— Îmi pare rău, îmi dau seama ce părere aveţi tu şi 
Venetia despre asta, dar noi acum suntem mai preocupaţi 
de moştenirea tatei. N-am putea suporta să ajungă totul în 
presă, Cormoran. Singurul mod în care şantajul ar putea 
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avea vreo importanţă pentru moartea lui e dacă l-a făcut să 
se sinucidă, iar eu pur şi simplu nu cred că s-ar fi sinucis din 
cauza asta sau din orice altă cauză. 

— Probabil că Dellei i-a fost uşor să obţină interdicţia de 
publicare, spuse Strike, dacă însăşi familia lui Chiswell o 
susţine şi spune că nu-l şantaja nimeni. 

— Ne pasă mai mult de modul în care e amintit tata. 
Şantajul... s-a terminat definitiv. 

— Dar Fizzy încă mai crede că Jimmy ar putea avea ceva 
de-a face cu moartea tatălui tău. 

— Asta nu - ar fi o chestiune separată de motivul pentru 
care era şantajat, spuse lzzy incoerent. Jimmy avea o 
ranchiună... E greu de explicat... Fizz se poartă prosteşte în 
ce-l priveşte pe Jimmy. 

— Ce părere are restul familiei despre reangajarea mea? 

— Păi... Raff nu e prea entuziast, dar n-are nimic de-a 
face cu el. Eu o să te plătesc. 

— De ce nu e entuziast? 

— Pentru că, spuse Izzy, mă rog, pentru că poliţia l-a 
chestionat pe Raff mai mult decât pe oricare altcineva 
dintre noi, pentru că - uite ce e, Raff nu contează. Eu o să 
fiu clientul, eu sunt cea care te vrea. Distruge alibiurile 
Kinvarei, ştiu că poţi să faci asta. 

— Mă tem, spuse Strike, că nu pot accepta slujba în 
termenii ăştia, Izzy. 

— De ce? 

— Clientul nu poate să-mi spună ce să investighez şi ce 
nu. Dacă nu vrei întregul adevăr, nu sunt omul potrivit. 

— Ba eşti, ştiu că eşti cel mai bun, de asta te-a angajat 
tata şi de asta te vreau şi eu. 

— Atunci când îţi pun întrebări va trebui să răspunzi la 
ele, în loc să-mi spui ce contează şi ce nu. 

Ea se uită urât la el, pe deasupra marginii ceştii, apoi, 
spre surpriza lui, scoase un râset tensionat. 

— Nu ştiu de ce sunt surprinsă. Ştiam că aşa eşti. Îţi mai 
aduci aminte când te-ai certat cu Jamie Maugham la Nam 
Long Le Shaker? Ah, sigur îţi aduci aminte. Nu dădeai înapoi 
nicicum - la un moment dat întreaga masă era împotriva ta 
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- care era subiectul, mai...? 

— Pedeapsa cu moartea, spuse Strike, luat prin 
surprindere. Da. Îmi aduc aminte. 

Pentru o fracțiune de secundă, Strike păru să vadă nu 
sufrageria curată şi luminoasă a lui Izzy, cu relicve ale unui 
trecut englez prosper, ci interiorul dubios şi prost iluminat 
al unui restaurant vietnamez din Chelsea în care, cu 12 ani 
în urmă, el şi unul dintre prietenii lui Charlotte se certaseră 
la masă. Aşa cum şi-o amintea el, faţa lui Jamie Maugham 
era netedă şi porcină. Jamie vrusese să-l facă de râs pe 
mitocanul pe care Charlotte insistase să-l aducă la masă, în 
locul vechiului său prieten, Jago Ross. 

— „..Şi Jamie s-a înfuriat foarte, foarte tare pe tine, spuse 
Izzy. E avocat de mare succes acum, ştii. 

— Atunci probabil că a învăţat cum să-şi păstreze 
cumpătul într-o dispută, spuse Strike. 

Izzy scoase un nou râset uşor, iar Strike reveni la tema 
principală: 

— Izzy, dacă ai vorbit serios... 

— „da... 

— „atunci o să răspunzi la întrebările mele, spuse el, 
scoțând carnetul din buzunar. 

Ea îl privi, şovăitoare, cum scoate un pix. 

— Eu sunt discret, spuse Strike. În ultimii câţiva ani mi s- 
au spus secretele a o sută de familii şi nu am împărtăşit 
niciunul dintre ele. Nimic din ceea ce e irelevant pentru 
moartea tatălui tău nu va fi repetat vreodată în afara 
agenţiei mele. Dar dacă nu ai încredere în mine... 

— Am, spuse lzzy cu disperare şi, spre uşoara lui 
surpriză, se aplecă în faţă şi îi atinse genunchiul. Am, 
Cormoran, sincer, dar e... e greu... să vorbesc despre tata... 

— Inţeleg asta, zise el pregătindu-şi pixul. Hai să 
începem cu motivul pentru care poliţia l-a chestionat pe 
Raphael mult mai mult decât pe voi, ceilalţi. 

Strike îşi dădea seama că ea nu vrea să răspundă, dar 
după o clipă de ezitare, Izzy spuse: 

— Păi, cred că în parte din cauză că tata l-a sunat pe Raff 
în dimineaţa în care a murit, devreme. A fost ultimul lui 
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apel. 

— Ce-a spus? 

— Nu contează. N-are cum să aibă vreo legătură cu 
moartea tatei. 

Apoi Izzy se grăbi să adauge, ca şi cum ar fi vrut să 
anuleze impresia pe care ar fi putut s-o lase ultimele ei 
cuvinte: 

— Dar eu cred că principalul motiv pentru care Raff nu îşi 
doreşte prea mult ca eu să te angajez e că s-a îndrăgostit 
de Venetia ta, cât a fost ea la birou şi acum, mă rog, 
evident că se simte ca un prost că şi-a vărsat sufletul în 
faţa ei. 

— S-a îndrăgostit de ea, zici? 

— Da, aşa că nu e deloc surprinzător că are impresia că 
toţi şi-au bătut joc de el. 

— Rămâne faptul că... 

— Ştiu ce vrei să spui, dar... 

— ...dacă vrei să anchetez, eu o să decid ce contează, 
Izzy. Nu tu. 

Strike îi aminti toate dăţile în care ea spusese că o 
informaţie „nu contează”, numărând pe degete. 

— Aşa că vreau să ştiu de ce l-a sunat tatăl tău pe 
Raphael în dimineaţa în care a murit, de ce s-au certat tatăl 
tău şi Kinvara când ea l-a lovit în cap cu ciocanul - şi de ce 
era şantajat tatăl tău. 

Crucea cu safire licări slab în timp ce pieptul lui Izzy urca 
şi cobora. În cele din urmă, spuse pe un ton convulsiv: 

— Nu pot eu să spun despre ce au discutat tata şi Raff 
ultima oară când au vorbit. Asta Raff poate să spună. 

— Pentru că e ceva privat? 

— Da, spuse ea, foarte roz la faţă. 

Strike se întrebă dacă spune adevărul. 

— Ai spus că tatăl tău i-a cerut lui Raphael să vină în 
casa din Strada Ebury în ziua în care el a murit. Schimba 
ora? Anula întâlnirea? 

— Anula. Uite ce e, va trebui să-l întrebi pe Raff. 

— Bine, spuse Strike, însemnându-şi ceva. Ce a făcut-o 
pe mama ta vitregă să-l lovească pe tatăl tău în cap cu 
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ciocanul? 

Ochii lui Izzy se umplură de lacrimi. Apoi suspină, scoase 
o batistă de sub mânecă şi o duse la faţă: 

— N-n-am vrut să-ţi spun asta p-pentru că n-n-am vrut 
să-ţi faci o părere proastă despre tata acum când... acum 
când... înţelegi, el a f-făcut ceva care... 

Umerii ei laţi se scuturau, în timp ce Izzy fornăia prea 
puţin romantic. Strike, căruia această suferinţă sinceră şi 
zgomotoasă i se părea mai emoţionantă decât i-ar fi părut 
tamponarea delicată a ochilor, rămase aşa, compătimitor şi 
neputincios, în timp ce ea încerca să-şi rostească scuzele. 

— Îmi... îmi pa... 

— Nu vorbi prostii, spuse el morocănos. E normal să fii 
supărată. 

Dar ea părea profund ruşinată de această pierdere a 
controlului şi îşi redobândi calmul doar printre icnete şi alte 
„îmi pare rău” congestionate. În sfârşit, îşi şterse faţa la fel 
de brutal de parcă ar fi spălat un geam, spuse un ultim „îmi 
pare foarte rău”, se îndreptă de spate şi spuse cu o vigoare 
pe care Strike era înclinat s-o admire, ţinând cont de 
situaţie: 

— Dacă accepţi cazul... după ce semnăm pe linia 
punctată... o să-ţi spun ce a făcut tata, de ce l-a lovit 
Kinvara. 

— Presupun, zise Strike, că asta e valabil şi pentru 
motivul pentru care Winn şi Knight îl şantajau pe tatăl tău? 

— Uite ce e, spuse ea în timp ce îi dădeau iar lacrimile, 
nu înţelegi, acum e vorba de memoria tatei, de moştenirea 
lui. Nu vreau ca lucrurile alea să devină ceea ce-şi amintesc 
oamenii despre el - te rog, Corm, ajută-ne. Te rog. Ştiu că 
n-a fost sinucidere, ştiu că n-a fost... ` 

Strike lăsă tăcerea să lucreze pentru el. In cele din urmă, 
Izzy spuse, cu voce întretăiată şi expresie jalnică a feței: 

— Bine. O să-ţi spun totul despre şantaj, dar doar dacă 
Fizz şi Torks sunt de acord. 

— Cine e Torks? întrebă Strike. 

— Torquil. Soţul lui Fizzy. Am jurat că n-o să spunem la 
nimeni, dar o să v-vorbesc cu ei şi dacă sunt de acord, o să- 
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ţi s-spun totul. 

— Raphael nu e consultat? 

— El n-a ştiut niciodată nimic despre treaba cu şantajul. 
Era la închisoare când a venit Jimmy prima oară să se 
întâlnească cu tata şi, oricum, el n-a copilărit cu noi, aşa că 
n-avea cum - Raff n-a ştiut niciodată. 

— Dar cum rămâne cu Kinvara? întrebă Strike. Ea ştia? 

— O, da, spuse Izzy cu o expresie de răutate care înăspri 
trăsăturile ei de obicei prietenoase, dar ea categoric n-o să 
vrea ca noi să-ţi spunem. 

Izzy interpretă corect expresia lui Strike şi adăugă: 

— A, nu ca să-l protejeze pe tata, ca să se protejeze pe 
sine. Kinvara a avut de beneficiat, înţelegi. N-a deranjat-o 
ce a făcut tata, atâta timp cât ea a cules roadele. 
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„fireşte, vorbesc despre asta cât mai puţin 
posibil; e mai bine să nu spui nimic despre astfel 
de lucruri. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Era o zi de sâmbătă foarte proastă pentru Robin, după o 
noapte şi mai proastă. 

Se trezise scâncind la ora 4 noaptea, cu senzaţia că e 
încă prinsă în coşmarul în care mergea pe nişte străzi 
întunecoase, cu o pungă plină cu dispozitive de ascultare, 
ştiind că nişte bărbaţi mascaţi o urmăresc. Vechea rană de 
cuţit de la braţ se deschisese şi urma sângelui care ţâşnea 
din rană era cea după care mergeau urmăritorii ei, iar 
Robin ştia că n-o să ajungă niciodată la locul în care Strike 
aştepta punga cu microfoane... 

— Ce e? spusese Matthew ametit, pe jumătate dormind. 

— Nimic, răspunsese ea. 

Apoi stătuse aşa, fără să mai adoarmă, până la 7, când 
se simţise îndreptăţită să se scoale din pat. 

În ultimele două zile, un tânăr blond şi răvăşit pândise pe 
Strada Albury. Abia dacă se obosea să ascundă faptul că 
ţine sub observaţie casa lor. Robin discutase despre asta cu 
Strike, care era sigur că e jurnalist, nu detectiv particular, 
poate unul de rang inferior, trimis să stea cu ochii pe ea, 
deoarece tariful orar al lui Mitch Patterson devenise o 
cheltuială nejustificată. 

Ea şi Matthew se mutaseră în casa de pe Strada Albury 
ca să scape de locuinţa pe care o pândise Spintecătorul din 
Shacklewell. Ar fi trebuit să fie un adăpost, dar şi ea fusese 
contaminată de contactul cu moartea nenaturală. Pe la 
mijlocul dimineţii, Robin se refugiase în baie, înainte ca 
Matthew să-şi dea seama că are un atac de hiperventilaţie. 
Se aşezase pe podeaua băii şi recursese la tehnica pe care 
o învățase la psihoterapie, restructurarea cognitivă, care 
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încerca să identifice gândurile automate de urmărire, 
durere şi pericol ce îi apăreau în minte la anumite 
stimulente. E doar un tâmpit care lucrează pentru Sun. 
Vrea un subiect, atâta tot. Eşti în siguranță. Nu poate să 
ajungă la tine. Eşti perfect în siguranţă. 

Când ieşi din baie şi cobori la parter, îl găsi pe soţul ei 
trântind uşile şi sertarele din bucătărie, în timp ce îşi 
pregătea un sendviş. Nu se oferi să-i facă şi ei unul. 

— Ce-o să le spunem lui Tom şi Sarah, cu nemernicul ăla 
care se holbează pe fereastră? 

— De ce trebuie să le spunem lui Tom şi Sarah ceva? 
întrebă Robin indiferent. 

— Diseară ne ducem la ei la cină! 

— A, nu, gemu Robin. Adică, da. Scuze. Am uitat. 

— Păi, dacă jurnalistul ăla blestemat o să ne urmărească? 

— ÎI ignorăm, spuse Robin. Ce altceva putem face? 

Auzi cum sună mobilul ei de la etaj şi, bucurându-se de 
pretextul de a pleca de lângă Matthew, se duse să 
răspundă. 

— Salut, spuse Strike. Veşti bune. Izzy ne-a angajat să 
cercetăm moartea lui Chiswell. 

Apoi Strike se corectă: 

— Mă rog, ce vrea ea de fapt e să dovedim că Kinvara e 
de vină, dar am reuşit să lărgesc competențele. 

— Asta e fantastic! şopti Robin, închizând cu grijă uşa 
dormitorului şi aşezându-se pe pat. 

— Mă gândeam eu că o să-ţi facă plăcere, spuse Strike. 
Acum, ce ne trebuie pentru început e să prindem nişte 
informaţii din ancheta poliţiei, mai ales de la criminalistică. 
Tocmai am încercat la Wardle, dar a fost avertizat să nu 
vorbească cu noi. Par să fi ghicit că eu o să continui să 
amuşin. Apoi am încercat la Anstis, dar nici vorbă, e ocupat 
complet cu Olimpiada şi nu ştie pe nimeni care lucrează la 
caz. Aşa că voiam să te întreb, Vanessa s-a întors din 
concediul pe motive familiale? 

— Da! spuse Robin, cuprinsă de însufleţire. 

Era prima oară când contactul util era al ei, nu al lui 
Strike. 
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— Sau şi mai bine decât Vanessa - ea se vede cu un tip 
de la criminalistică, Oliver, eu nu m-am întâlnit niciodată cu 
el, dar... 

— Dacă Oliver ar fi de acord să vorbească cu noi, spuse 
Strike, ar fi fantastic. Ştii ceva, o să-l sun pe Shanker să văd 
dacă îmi vinde ceva ce să pot oferi la schimb. Te sun 
înapoi. 

Strike închise. Deşi îi era foame, Robin nu cobori la 
parter, ci se întinse pe patul elegant de mahon, pe care îl 
primiseră cadou de nuntă de la tatăl lui Matthew. Era mare 
şi greu, astfel că fusese nevoie de toţi angajaţii firmei de 
transport, transpiraţi şi înjurând în şoaptă, pentru a fi urcat 
pe scări bucată cu bucată şi asamblat în dormitor. Pe de 
altă parte, măsuţa de toaletă a lui Robin era veche şi 
ieftină. Uşoară ca o lădiţă de portocale când sertarele nu 
erau băgate, fusese nevoie de un singur om care s-o ia şi s- 
o pună între ferestrele dormitorului. 

Peste 10 minute, mobilul ei sună iar. 

— Ce rapid! 

— Da, avem noroc. Shanker şi-a luat zi liberă. 
Întâmplarea face ca interesele noastre să coincidă. Ştie un 
tip pe care nu l-ar deranja să-l salte poliţia. Spune-i 
Vanessei că-i oferim informaţii despre lan Nash. 

— lan Nash? repetă Robin, ridicându-se în capul oaselor 
ca să ia un pix şi hârtie şi să noteze numele. Cine e, mai 
exact...? 

— Un gangster, spuse Strike. Vanessa o să-şi dea seama 
cine e. 

— Cât costă? întrebă Robin. 

Legătura personală dintre Strike şi Shanker era profundă, 
în felul ei, dar nu interfera niciodată cu regulile de afaceri 
ale celui din urmă. 

— Jumătate din plata pe prima săptămână, spuse Strike, 
dar dacă Oliver livrează marfa sunt bani cheltuiţi cu folos. 
Cum te simţi? 

— Ce? spuse Robin, deconcertată. Mă simt bine. De ce 
întrebi? 

— Presupun că nu ţi-a trecut niciodată prin cap că amo 
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responsabilitate faţă de tine, ca angajator? 

— Suntem parteneri. 

— Tu eşti parteneră salariată. Poţi să mă dai în judecată 
pentru condiţii proaste de lucru. 

— Nu crezi, spuse Robin, examinându-şi antebraţul pe 
care cicatricea vineţie de 15 centimetri ieşea în continuare 
în evidenţă pe fondul pielii albe, că dacă voiam să fac asta 
aş fi făcut-o deja? Dar dacă te oferi să te ocupi de toaleta 
de pe palier... 

— Ziceam doar, insistă Strike, că ar fi normal dacă ai 
avea o anumită reacţie. Pentru majoritatea oamenilor, să 
descoperi un cadavru nu e prea distractiv. 

— Mă simt foarte bine, minţi Robin. 

Trebuie să mă simt bine, se gândi ea după ce îşi luară 
rămas-bun. N-am de gând să pierd totul din nou. 
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Înțelegi, punctul tău de pornire e cu totul diferit 
de al lui. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Miercuri dimineață la ora 6, Robin, care dormise din nou 
în camera liberă, se trezi şi se îmbrăcă în blugi, tricou, 
hanorac şi tenişi. În rucsac era o perucă închisă la culoare, 
pe care o cumpărase de pe Internet şi care îi fusese livrată 
în dimineaţa anterioară, sub nasul jurnalistului care stătea 
la pândă. Se furişă la parter în tăcere, ca să nu-l trezească 
pe Matthew, cu care nu discutase despre planul ei. Ştia 
foarte bine că el nu ar fi fost de acord. 

Între ei exista o pace precară, chiar dacă cina de 
sâmbătă seara cu Tom şi Sarah fusese ceva groaznic: de 
fapt, tocmai din cauză că fusese atât de îngrozitoare. Totul 
începuse de rău augur, pentru că într-adevăr jurnalistul îi 
urmărise pe stradă. Reuşiseră să scape de el, în mare parte 
datorită pregătirii de contrasupraveghere a lui Robin, 
coborând pe furiş dintr-un vagon aglomerat de metrou 
chiar înainte de închiderea uşilor, ceea ce îl iritase pe 
Matthew, care considera că acestea sunt trucuri nedemne 
şi infantile. Dar nici măcar el n-ar fi putut să dea vina pe 
Robin pentru restul serii. 

Ceea ce începuse ca o analiză voioasă din timpul mesei 
asupra înfrângerii lor din meciul de cricket în scopuri 
caritabile se transformase brusc în ceva neplăcut şi agresiv. 
Beat, Tom începuse dintr-odată să se ia de Matthew, 
spunându-i că nu era nici pe departe atât de bun pe cât i se 
părea, că aroganţa lui enerva restul echipei, că de fapt nu 
era popular la birou, că îi călca pe oameni pe picior şi îi 
scotea din sărite. Zguduit de atacul brusc, Matthew 
încercase să întrebe cu ce anume greşise la serviciu, dar 
Tom, atât de beat că Robin se gândise că începuse să bea 
vin cu mult înainte de sosirea lor, luase neîncrederea jignită 
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a lui Matthew drept provocare. 

— Nu face pe nevinovatul cu mine, fir-ar al dracu'! 
strigase Tom. N-am de gând să mai îndur! Să mă 
desconsideri şi să mă sâcâi... 

— Asta am făcut? o întrebă Matthew pe Robin, 
cutremurat, în timp ce se întorceau prin întuneric spre 
staţia de metrou. 

— Nu, spuse Robin sincer. Nu i-ai spus nimic neplăcut. 

Adăugase „în seara asta” doar în mintea ei. Era o uşurare 
să-l ducă acasă pe Matthew ofensat şi năuc, în locul 
bărbatului cu care trăia de obicei, iar empatia şi sprijinul ei 
îi aduseseră câteva zile de încetare a ostilităţilor acasă. 
Robin nu avea de gând să pericliteze armistițiul, spunându-i 
lui Matthew ce avea de gând să facă în dimineaţa aceasta 
ca să-l abată pe jurnalistul în continuare la pândă pe 
urmele ei. Nu-şi permitea să fie urmărită la o întâlnire cu un 
medic legist, mai ales că, potrivit Vanessei, fusese nevoie 
de multă persuasiune ca să-l facă pe Oliver să se 
întâlnească cu Strike şi Robin. 

Robin ieşi în tăcere pe uşa de sticlă în curtea din spatele 
casei şi se căţără cu ajutorul unui scaun de grădină pe zidul 
care despărţea grădina lor de cea a casei din spate, ale 
cărei perdele erau din fericire închise. Sări, cu un bufnet 
înăbuşit, pe gazonul vecinilor. 

Următoarea parte a evadării ei era ceva mai complicată. 
Mai întâi trebui să târască mai mulţi metri o bancă grea 
ornamentată din grădina vecinilor, până când ajunse drept 
sub gard, apoi se urcă ţinându-şi echilibrul pe spătarul ei, 
se căţără pe scândurile acoperite de creozot care se 
legănară precar şi sări pe stratul de flori din partea cealaltă, 
unde se împiedică şi căzu. Se ridică şi străbătu în grabă 
noua curte către gardul opus, care avea o poartă spre 
parcarea din partea cealaltă. ă 

Spre uşurarea ei, zăvorul se deschise uşor. Inchise în 
urma ei poarta grădinii, gândindu-se mâhnită la urmele de 
paşi pe care le lăsase pe pajiştile pline de rouă. Dacă vecinii 
se trezeau devreme, le-ar fi fost foarte uşor să descopere 
de unde venise intrusul care le invadase curţile, le mutase 
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mobilierul de grădină şi le strivise begoniile. Ucigaşul lui 
Chiswell, dacă exista, fusese mult mai abil în a-şi şterge 
urmele. 

Robin se lăsă pe vine în spatele unei Skode din parcarea 
pustie care deservea strada lipsită de garaje şi îşi potrivi cu 
ajutorul oglinzii laterale peruca închisă la culoare pe care o 
scosese din rucsac. Apoi se îndepărtă cu paşi energici pe 
strada paralelă cu Albury, până când o luă la dreapta pe 
Strada Deptford High. 

În afara câtorva camionete ce livrau marfă de dimineaţa 
şi a proprietarului unui chioşc de ziare care ridica poarta 
culisantă de metal a vitrinei lui, nu era aproape nimeni în 
jur. Robin privi peste umăr şi simţi un val brusc nu de 
panică, ci de jubilare: nu o urmărea nimeni. Chiar şi aşa, 
nu-şi scoase peruca decât când ajunse în siguranţă la 
metrou, surprinzându-l puţin pe tânărul care o studiase pe 
furiş pe deasupra Kindle-ului. 

Strike alesese Corner Cafe de pe Lambeth Road din 
cauza apropierii faţă de laboratorul criminalistic la care 
lucra Oliver Bargate. Când ajunse, Robin îl găsi pe Strike 
afară, fumând. Privirea lui cobori spre genunchii înnoroiaţi 
ai blugilor ei. 

— Aterizare forţată pe un strat de flori, explică ea când 
intră în raza lui auditivă. Jurnalistul continuă să dea 
târcoale. 

— Şi Matthew ţi-a ţinut scara? 

— Nu, m-am folosit de mobilierul de grădină. 

Strike îşi strivi ţigara de peretele de lângă el şi intră în 
urma ei în cafeneaua care mirosea plăcut a mâncare 
prăjită. După părerea lui, Robin părea mai palidă şi mai 
slabă ca de obicei, dar atitudinea ei era voioasă când 
comandă cafea şi două rulouri cu şuncă. 

— Unul, o corectă Strike. 

— Unul, repetă ea cu părere de rău către bărbatul de la 
tejghea. 

— Încerc să slăbesc, îi spuse el când se aşezară la o 
masă eliberată de curând. E mai bine pentru picior. 

— Ah, spuse Robin. Sigur. 
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În timp ce mătura fărâmiţele de pe masă cu mâneca, 
Strike se gândi, nu pentru prima oară, că Robin era singura 
femeie din viaţa lui care nu manifestase niciun interes în a-l 
face să progreseze. Ştia că ar fi putut să se răzgândească şi 
să comande acum cinci rulouri cu şuncă şi ea n-ar fi făcut 
altceva decât să zâmbească larg şi să i le întindă. Asta o 
făcu să simtă o mare afecţiune faţă de ea, în timp ce Robin 
se aşeza şi ea la masă cu blugii înnoroiaţi. 

— E totul în regulă? întrebă privind-o cum pune ketchup 
pe rulou şi salivând. 

— Da, minţi Robin, toate bune. Dar ce mai face piciorul 
tău? 

— Acum mai bine. Cum arată tipul cu care ne întâlnim? 

— Înalt, negru, ochelari, spuse Robin neclar, mestecând 
pâinea cu şuncă. 

Activitatea de dimineaţă îi făcuse o foame cum nu mai 
simţise de zile întregi. 

— Vanessa a reînceput să lucreze la Olimpiadă? 

— Da, spuse Robin. L-a bătut la cap pe Oliver să se 
întâlnească cu noi. Cred că el nu prea avea chef, dar ea 
tocmai a fost promovată. 

— Informaţiile compromiţătoare despre lan Nash o să 
ajute cu siguranţă, spuse Strike. Din ce mi-a spus Shanker, 
Poliţia Metropolitană încearcă de... 

— Cred că el e, şopti Robin. 

Strike se întoarse şi văzu un bărbat negru înalt şi slab, cu 
ochelari fără rame, care stătea în uşă cu o expresie 
îngrijorată. În mână avea o servietă. Strike ridică mâna a 
salut, şi Robin îşi împinse sendvişul şi cafeaua spre locul de 
alături, ca să-i facă loc lui Oliver să se aşeze în faţa lui 
Strike. 

Robin nu ştia prea bine la ce se aşteptase: bărbatul era 
arătos, cu freza lui turn şi cămaşa albă imaculată, dar 
părea suspicios şi dezaprobator, două caracteristici pe care 
ea nu le asocia cu Vanessa. Cu toate acestea, Oliver 
strânse mâna întinsă de Strike, apoi se întoarse spre Robin 
şi spuse: 

— Tu eşti Robin? N-am reuşit să ne întâlnim niciodată. 
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— Da, spuse Robin dând şi ea mâna cu el. 

Aspectul impecabil al lui Oliver o făcea să se simtă 
inhibată din cauza părului ei ciufulit şi a blugilor plini de 
noroi. 

— Mă bucur să ne întâlnim în sfârşit, continuă ea. Se 
servește la tejghea, ce să-ţi iau, ceai sau cafea? 

— Aă... cafea, da, ar fi minunat, spuse Oliver. Mersi. 

În timp ce Robin se ducea la tejghea, Oliver se întoarse 
spre Strike. 

— Vanessa spune că ai nişte informaţii pentru ea. 

— E posibil, spuse Strike. Depinde de ce ai să ne spui, 
Oliver. 

— Aş vrea să ştiu exact ce oferiţi înainte de a avansa mai 
mult. 

Strike scoase un plic din buzunarul hainei şi îl ţinu în sus. 

— Un număr de înmatriculare şi o hartă desenată de 
mână. 

Asta păru să însemne ceva pentru Oliver. 

— Pot să te întreb de unde ai lucrurile ăstea? 

— Poţi să mă întrebi, spuse Strike vesel, dar informaţia 
asta nu face parte din tranzacţie. Însă Eric Wardle poate să- 
ţi spună că omul meu are un palmares de credibilitate de 
sută la sută. 

În cafenea intră un grup de lucrători care vorbeau 
zgomotos. 

— Totul o să fie neoficial, spuse Strike încet. Nimeni n-o 
să afle vreodată că ai vorbit cu noi. 

Oliver oftă, apoi se aplecă, deschise servieta şi extrase 
un carnet mare. În timp ce Robin se întorcea cu o cană de 
cafea pentru el şi se aşeza iar la masă, Strike se pregăti să 
ia notițe. 

— Am discutat cu unul din tipii din echipa care a făcut 
analiza criminalistică, spuse Oliver privind spre lucrătorii 
care acum glumeau zgomotos la masa alăturată, iar 
Vanessa a schimbat o vorbă cu cineva care ştie ce se 
întâmplă cu ancheta de ansamblu. 

Oliver se întoarse spre Robin. 

— Ei nu ştiu că ea e prietenă cu tine. Dacă se află că v- 
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am ajutat... 

— N-o să afle de la noi, îl asigură Robin. 

Uşor încruntat, Oliver deschise carnetul şi consultă 
detaliile pe care le însemnase acolo, cu un scris mic, dar 
lizibil. 

— Ei, analiza criminalistică e destul de clară. Nu ştiu ce 
nivel de detaliu tehnic vreţi... 

— Minim, spuse Strike. Spune-ne esenţialul. 

— Chiswell a ingerat în jur de 500 de mg de amitriptilină, 
dizolvată în suc de portocale, pe stomacul gol. 

— Asta e o doză mare, nu-i aşa? întrebă Strike. 

— Ar fi putut să-i fie fatală de una singură, şi fără heliu, 
dar n-ar fi acţionat la fel de rapid. Pe de altă parte, el avea 
o boală de inimă care îl făcea mai sensibil. In supradoză, 
amitriptilina provoacă aritmie şi stop cardiac. 

— E o metodă de sinucidere populară? 

— Da, spuse Oliver, dar nu e întotdeauna atât de 
nedureroasă pe cât speră oamenii. Majoritatea amitriptilinei 
era încă în stomac. Foarte puţine urme în duoden. Din 
analiza plămânilor şi a țesutului cerebral rezultă că de fapt 
sufocarea l-a ucis. Probabil că amitriptilina era rezerva. 

— Amprente pe pahar şi pe cutia de suc de portocale? 

Oliver dădu pagina carnetului. 

— Pe pahar erau doar amprentele lui Chiswell. Au găsit 
cutia în coşul de gunoi, goală, cu amprentele lui Chiswell şi 
ale altcuiva. Nimic suspect. Exact la ce te-ai aştepta dacă a 
fost manipulată în timpul achiziţiei. Sucul dinăuntru nu 
conţinea alte substanţe. Amitriptilina a fost adăugată direct 
în pahar. 

— Cutia cu heliu? 

— Pe asta erau amprentele lui Chiswell şi altele. Nimic 
suspect. Asemenea cutiei cu suc, ca şi cum a fost 
manipulată în timpul achiziţiei. 

— Amitriptilina are gust? întrebă Robin. 

— Da, e amară, spuse Oliver. 

— Disfuncţia olfactivă, îi aminti Strike lui Robin. După 
traumatismul la cap. Poate că nu-i simţea gustul. 

— L-ar fi ameţit? îl întrebă Robin pe Oliver. 
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— Probabil, mai ales dacă nu era obişnuit cu ea, dar 
oamenii pot să aibă reacţii neaşteptate. Putea să devină 
agitat. 

— Există vreo urmă a modului sau locului în care au fost 
zdrobite pastilele? întrebă Strike. 

— În bucătărie. Acolo au fost găsite urme de pulbere pe 
mojar şi pistil. 

— Amprente? 

— Ale lui. 

— Ştii cumva dacă au testat pastilele homeopatice? 
întrebă Robin. 

— Ce anume? spuse Oliver. 

— Pe jos era un tub cu pastile homeopatice. Am călcat eu 
pe ele. Lachesis. 

— Nu ştiu nimic despre ele, spuse Oliver. 

Robin se simţi puţin prost pentru că amintise de asta. 

— Pe dosul mâinii stângi avea o urmă. 

— Da, spuse Oliver, revenind la notițele lui. Zgărieturi pe 
faţă şi o urmă mică pe mână. 

— Erau şi pe faţă? spuse Robin, încremenind cu sendvişul 
în mână. 

— Da, spuse Oliver. 

— Există vreo explicaţie? întrebă Strike. 

— Te întrebi dacă punga i-a fost trasă peste cap cu forţa, 
spuse Oliver pe un ton de afirmaţie, nu de întrebare. Şi MI5 
s-a întrebat acelaşi lucru. Ştie că Chiswell nu şi-a făcut 
singur urmele ălea. Nu are nimic sub unghii. Pe de altă 
parte, pe trup nu exista nicio vânătaie care să indice forţa, 
nimic deranjat în cameră, niciun semn de luptă... 

— În afară de sabia îndoită, spuse Strike. 

— Uit mereu că voi aţi fost acolo, spuse Oliver. Ştiţi toate 
lucrurile astea. 

— Urme pe sabie? 

— A fost curățată recent, dar pe mâner erau amprentele 
lui Chiswell. 

— Despre ce moment al morţii e vorba? 

— Între 6 şi 7 dimineaţa, spuse Oliver. 

— Dar era complet îmbrăcat, spuse Robin gânditor. 
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— Din ce-am auzit despre el, chiar era genul de individ 
pe care moartea nu l-ar fi surprins în pijamale, spuse Oliver 
sec. 

— Deci poliţia înclină spre sinucidere? întrebă Strike. 

— Neoficial, cred că e destul de posibil un verdict de 
moarte suspectă. Există câteva discrepanțe care trebuie 
explicate. Ştiţi despre uşa de la intrare deschisă, 
bineînţeles. E strâmbă. Nu se închide decât dacă o împingi 
cu putere, dar uneori sare înapoi dacă o trânteşti prea tare. 
Deci e posibil ca faptul că a rămas deschisă să fie 
accidental. Poate că Chiswell nu şi-a dat seama că a lăsat-o 
întredeschisă, dar la fel de bine se poate ca un ucigaş să nu 
fi ştiut trucul închiderii uşii. 

— Ştii cumva câte chei avea uşa? întrebă Strike. 

— Nu, spuse Oliver. Sunt convins că vă daţi seama că 
Van şi cu mine a trebuit să părem interesaţi doar 
întâmplător când am pus toate întrebările ălea. 

— E un ministru mort, spuse Strike. Cu siguranţă nu era 
nevoie să întrebaţi ca din întâmplare. 

— Ştiu un singur lucru, spuse Oliver. Avea o grămadă de 
motive să se sinucidă. 

— Cum ar fi? vru să ştie Strike, cu pixul deasupra 
carnetului. 

— Soţia îl părăsea... 

— Aşa se presupune, spuse Strike scriind. 

— „..pierduseră un copil, fiul cel mare i-a murit în Irak, 
familia spune că se comporta ciudat, bea mult şi aşa mai 
departe, şi avea probleme serioase cu banii. 

— Da? întrebă Strike. Ce fel de probleme? 

— A fost curăţat aproape complet la criza din 2008, 
spuse Oliver. Şi mai era... mă rog, treaba aia pe care o 
anchetați voi doi. 

— Ştii unde erau şantajiştii, la momentul...? 

Oliver făcu o mişcare rapidă şi convulsivă, cât pe ce să-şi 
răstoarne cafeaua. Se aplecă spre Strike şi şuieră: 

— Există o interdicţie de publicare, dacă n-ai... 

— Ba da, am aflat, spuse Strike. 

— Ei, mie îmi place foarte mult slujba pe care o am. 
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— Bun, spuse Strike imperturbabil, dar coborând vocea. 
O să-mi reformulez întrebarea. Au cercetat deplasările lui 
Geraint Winn şi Jimmy...? 

— Da, spuse Oliver, şi amândoi au alibiuri. 

— Care? 

— Primul era în Bermendsey cu... 

— Altcineva decât Della? îi scăpă lui Robin, înainte să se 
poată abţine. 

Ideea că alibiul lui Geraint ar fi putut să fie soţia lui oarbă 
i se păruse cumva indecentă. Din naivitate sau nu, 
rămăsese cu impresia că Della se delimita de activitatea 
infracţională a lui Geraint. 

— Da, spuse Oliver tăios, dar trebuie să folosim nume? 

— Cu cine atunci? întrebă Strike. 

— Un angajat. El susţine că era cu angajatul şi tipul 
confirmă. 

— Erau şi alţi martori? 

— Nu ştiu, spuse Oliver, cu o urmă de iritare. Presupun 
că da. Ei sunt mulţumiţi cu alibiul ăsta. 

— Dar Ji - celălalt bărbat? 

— El era în East Ham, cu prietena lui. 

— Zău? spuse Strike, însemnându-şi acest lucru. În seara 
dinaintea morţii lui Chiswell l-am văzut cum era târât spre o 
dubă a poliţiei. 

— A fost eliberat pe cauţiune, spuse Oliver încet. Dar de 
obicei şantajiştii nu-şi ucid victimele, nu-i aşa? 

— Asta dacă primesc bani de la ele, spuse Strike, 
continuând să scrie. Dar Knight nu primea nimic. 

Oliver se uită la ceas. 

— Mai vrem câteva lucruri, zise Strike netulburat, cu 
cotul în continuare apăsat pe plicul cu detaliile despre lan 
Nash. Vanessa ştie ceva despre un apel telefonic al lui 
Chiswell către fiul lui, în dimineaţa morţii? 

— Da, a spus ceva despre asta, aprobă Oliver răsfoind 
carnetul înainte şi înapoi, ca să găsească informaţia. Da, a 
iniţiat două apeluri, puţin după ora 6. Primul către soţia lui, 
apoi către fiu. 

Strike şi Robin se uitară iar unul la celălalt. 
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— Ştiam despre apelul către Raphael. A sunat-o şi pe 
soţia lui? 

— Da, pe ea a sunat-o prima. 

Oliver păru să le interpreteze reacţia corect, pentru că 
spuse: 

— Soţia e în afara oricărei suspiciuni. A fost prima 
persoană pe care au anchetat-o, după ce s-au convins că 
nu e ceva motivat politic, evident. Un vecin a văzut-o cum 
intră în casa din Strada Ebury în seara dinainte şi iese la 
puţin timp după aceea cu o geantă, cu două ore înainte ca 
soţul ei să se întoarcă. Un taximetrist a luat-o de mai încolo 
de pe stradă şi a dus-o la gara Paddington. A fost surprinsă 
pe camera trenului cu care se întorcea unde stă ea - 
Oxfordshire, nu? - şi se pare că, atunci când a ajuns acasă, 
acolo era cineva care poate garanta pentru faptul că ea a 
sosit înainte de miezul nopţii şi nu a mai plecat până când a 
venit poliţia să-i spună de moartea lui Chiswell. Pentru 
întreaga ei călătorie există mai mulţi martori. 

— Cine era în casă cu ea? 

— Asta nu ştiu, spuse Oliver, ai cărui ochi se îndreptară 
spre plicul de sub cotul lui Strike. V-am spus tot ce ştiu, 
zău. 

Strike pusese toate întrebările pe care vrusese să le pună 
şi obținuse câteva informaţii la care nu se aşteptase, 
inclusiv zgărieturile de pe faţa lui Chiswell, starea lui 
financiară proastă şi apelul către Kinvara de dimineaţa 
devreme. 

— Ne-ai fost de mare ajutor, îi spuse el lui Oliver, 
împingând plicul pe masă. Mulţumesc mult. 

Oliver păru uşurat că întâlnirea luase sfârşit. Se ridică, îi 
strânse iar mâna în grabă, făcu un semn din cap către 
Robin şi plecă. După ce Oliver ieşi cu paşi mari din câmpul 
lor vizual, Robin se lăsă pe spătarul scaunului şi oftă. 

— De ce expresia asta mohorâtă? întrebă Strike, golindu- 
şi cana cu ceai. 

— O să fie cea mai scurtă slujbă din istorie. Izzy vrea ca 
noi să dovedim că vinovata e Kinvara. 

— Vrea adevărul despre moartea tatălui ei, spuse Strike, 
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zâmbind larg din cauza expresiei sceptice a lui Robin, şi, 
da, speră să fie Kinvara. Ei, va trebui să vedem dacă putem 
distruge alibiurile alea, nu-i aşa? Eu mă duc sâmbătă în 
Woolstone. Izzy m-a invitat la Casa Chiswell, ca s-o cunosc 
pe sora ei. Te bagi? Aş prefera să nu conduc, în starea în 
care e pe moment piciorul meu. 

— Da, bineînţeles, spuse Robin imediat. 

Ideea de a pleca din Londra cu Strike, fie şi pentru o zi, 
era atât de atrăgătoare, că nu se obosi să se gândească 
dacă ea şi Matthew aveau alte planuri, dar cu siguranţă că, 
în elanul neaşteptatei lor apropieri, el nu avea să ridice 
obiecţii. La urma urmei, Robin nu lucrase o săptămână şi 
jumătate. 

— Putem să luăm Land Rover-ul. O să se descurce mai 
bine pe drumurile de ţară decât BMW-ul tău. 

— S-ar putea să ai nevoie de tactici de diversiune dacă 
scribălăul ăla te mai urmăreşte, spuse Strike. 

— Cred c-aş putea să scap de el mai uşor cu maşina 
decât pe jos. 

— Da, probabil că da, spuse Strike. 

Robin avea competenţe avansate în şofat. Chiar dacă 
Strike nu îi spusese asta niciodată, era singurul şofer cu 
care el era bucuros să meargă. 

— La cât trebuie să ajungem la Casa Chiswell? 

— La 11, spuse Strike, dar planifică-ţi să lipseşti toată 
ziua. Mi-ar plăcea să arunc o privire la fosta casă a familiei 
Knight, dacă tot suntem acolo. 

Strike ezită. 

— Nu-mi amintesc dacă ţi-am spus... l-am păstrat pe 
Barclay sub acoperire pe lângă Jimmy şi Flick. 

Se pregătise pentru o reacţie iritată că nu discutase 
despre asta cu ea, resentiment faţă de faptul că Barclay 
lucrase, şi ea nu, sau, poate mai justificabil, dorinţa de a 
afla ce avea el de gând, dată fiind starea financiară a 
agenţiei, dar ea spuse, mai degrabă amuzată decât 
ranchiunoasă: 

— Ştii foarte bine că nu mi-ai spus. De ce l-ai păstrat 
acolo? 
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— Pentru că am intuiţia că există ceva mai ascuns la 
fraţii Knight. 

— Mie mi-ai spus întotdeauna să n-am încredere în 
intuiţii. 

— Dar n-am pretins niciodată că nu sunt ipocrit. 

Apoi Strike adăugă, în timp ce se ridicau de la masă: 

— Şi, ţine-te bine, Raphael nu e mulţumit de tine. 

— De ce? 

— Izzy spune că s-a îndrăgostit de tine. E supărat că te-ai 
dovedit a fi detectiv sub acoperire. 

— Ah, spuse Robin, în timp ce o roşeaţă pală îi cuprindea 
faţa. Ei, sunt sigură că o să-şi revină destul de rapid. E 
genul ăla. 
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Mă gândeam la ce ne-a unit pe noi de la bun 
început, ce ne leagă atât de strâns unul de 
celălalt... 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Strike îşi petrecuse mult timp din viaţă încercând să 
ghicească ce făcuse ca să provoace tăcerea posacă a unei 
femei din apropierea lui. Tot ce ar fi putut să spună despre 
îmbufnarea prelungită în care Lorelei îşi petrecu 
majoritatea serii de vineri era că ştia exact cum o ofensase 
şi că era chiar dispus să accepte că nemulţumirea ei era, 
într-o anumită măsură, justificată. 

La mai puţin de cinci minute după sosirea lui în 
apartamentul ei din Camden, Izzy îl sunase pe mobil, în 
parte ca să-i spună despre o scrisoare pe care o primise de 
la Geraint Winn, dar mai ales, după cum el îşi dădea seama, 
ca să vorbească. Nu era primul lui client care lua de la sine 
înţeles că, odată cu serviciile detectivistice, achiziţionase şi 
o combinaţie de părinte-confesor şi psihoterapeut. Izzy 
dădea toate semnele că se pregătea să-şi petreacă 
întreaga seară de vineri discutând cu Strike, iar cochetarea 
care ieşise la lumină când îi atinsese genunchiul la ultima 
lor întâlnire era şi mai pronunţată la telefon. 

Tendinţa de a-l evalua pe Strike ca posibil amant nu era 
ceva neobişnuit la femeile uneori fragile şi singuratice cu 
care avea el de-a face în viaţa lui profesională. Nu se 
culcase niciodată cu o clientă, în ciuda ispitelor ocazionale. 
Agenţia însemna prea mult pentru el, dar chiar şi dacă Izzy 
i s-ar fi părut atrăgătoare, ar fi fost atent să păstreze o 
atitudine de tip profesional şi aseptic, deoarece în mintea 
lui ea rămânea pentru totdeauna mânjită de asocierea cu 
Charlotte. 

În ciuda sincerei lui dorinţe de a scurta convorbirea - 
Lorelei gătise şi arăta deosebit de încântător în rochia 
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mătăsoasă albastru-safir, care semăna cu o cămaşă de 
noapte - Izzy manifestase aderenţa insistentă a unui ciulin. 
Strike avu nevoie de aproape trei sferturi de oră ca să 
scape de clienta lui, care râdea îndelung şi zgomotos la cea 
mai mică glumă a lui, astfel că Lorelei nu avea cum să nu-şi 
dea seama că la celălalt capăt al firului e o femeie. Abia se 
descotorosise de Izzy şi începuse să-i explice lui Lorelei că 
era o clientă îndoliată, că Barclay îl sunase cu noutăţi 
despre Jimmy Knight. În ochii lui Lorelei, simplul fapt că el 
răspunsese la al doilea apel, chiar dacă mult mai scurt 
decât primul, agravase delictul iniţial. 

Era prima oară când se întâlneau, după ce ea îşi 
retrăsese declaraţia de dragoste. Comportamentul ei rănit 
şi ofensat din timpul cinei îi confirmă lui Strike convingerea 
nedorită că, departe de a vrea ca aranjamentul lor 
neangajant să continue, Lorelei se agăţase de speranţa că 
dacă ea încetează să-l mai preseze, el va deveni liber să 
înţeleagă că, în realitate, e profund îndrăgostit de ea. 
Faptul că el vorbise la telefon aproape o oră, în timp ce cina 
se zbârcea încet în cuptor, distrusese speranţele ei la o cină 
perfectă şi la resetarea relaţiei lor. 

Dacă Lorelei ar fi acceptat scuzele lui sincere, poate că el 
ar fi avut chef de sex. Insă la 2 şi jumătate noaptea, oră la 
care Lorelei izbucni în sfârşit în lacrimi şi un amestec de 
autoacuzaţii şi justificări, el era prea obosit şi indispus ca să 
accepte avansurile fizice despre care se temea că în mintea 
ei au o importanţă pe care el nu voia să le-o dea. 

Chestia asta trebuie să ia sfârşit, se gândi el în timp ce se 
scula cu ochii cârpiţi şi bărbia nerasă la ora 6 dimineaţa, 
mişcându-se cât mai încet posibil, în speranţa că Lorelei nu 
avea să se trezească până când pleca el din apartamentul 
ei. Renunţând la micul dejun, deoarece Lorelei înlocuise uşa 
bucătăriei cu o perdea de mărgele amuzant de retro care 
huruia zgomotos, Strike ajunse până în vârful scărilor către 
stradă, când Lorelei ieşi din dormitorul întunecos, cu părul 
răvăşit din cauza somnului, tristă şi totodată dezirabilă în 
chimonoul scurt. 

— N-aveai de gând să-ţi iei la revedere măcar? 
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Nu plânge. Te rog nu plânge, fir-ar al naibii. 

— Păreai atât de liniştită. Trebuie să plec, Robin mă ia 
la... 

— Ah, spuse Lorelei. Da, n-ar trebui s-o laşi pe Robin să 
aştepte. 

— Te sun, spuse Strike. 

Când ajunse la uşa de la intrare i se păru că prinde un 
suspin, dar se asigură că face mult zgomot deschizând-o, 
ca să poată pretinde credibil a nu auzise. 


Plecase cu mult timp înainte, aşa că făcu un ocol pe la un 
McDonald's din apropiere ca să-şi ia un Egg McMuffin şi o 
cafea mare, pe care le consumă la o masă neştearsă, 
înconjurat de alţi oameni care se treziseră sâmbătă 
devreme. Un tânăr cu un furuncul pe partea din spate a 
gâtului citea /ndependent chiar în faţa lui Strike, care citi 
peste umărul lui cuvintele Căsătoria Ministrului Sportului se 
destramă, înainte ca el să dea pagina. 

Scoase telefonul şi căută pe Google „soţii Winn”. Ştirile 
apărură imediat: Ministrul Sportului se desparte de soţ: 
divorț „amiabil”, Della Winn cere time-out pentru căsnicia 
ei, Ministrul orb al Paralimpiadei divorțează. 

Articolele ziarelor importante erau mai degrabă scurte şi 
înşirau doar fapte, câteva din ele umflate cu detalii despre 
cariera impresionantă a Dellei în politică şi în afara ei. 
Bineînţeles că avocaţii presei erau deosebit de atenţi cu 
soţii Winn în momentul acesta, când interdicţia de publicare 
era încă în vigoare. Strike îşi termină din două guri 
McMulffin-ul, îşi înfipse o ţigară neaprinsă în gură şi ieşi 
şchiopătând din restaurant. Pe trotuar o aprinse, apoi 
deschise pe telefon site-ul unui binecunoscut blogger politic 
bârfitor. 


Care cuplu sinistru de la Westminster, cunoscut pentru 
predilecţia comună faţă de angajaţii tineri, se pare că se 
desparte în sfârşit? El e pe cale să piardă accesul la 
aspirantele politice nubile pe care le exploatează de atâta 
timp, dar ea a găsit deja un „ajutor” tânăr şi atrăgător 
care să-i aline durerea despărțirii. 
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Peste mai puţin de 40 de minute, Strike ieşi din staţia de 
metrou Barons Court şi se sprijini de cutia poştală din faţa 
intrării. Siluetă solitară sub numele în stil art nouveau şi 
faţada segmentată ale staţiei impunătoare din spatele lui, 
Strike scoase iar mobilul şi continuă să citească despre 
despărţirea soţilor Winn. Erau căsătoriţi de peste 30 de ani. 
Singurul cuplu cunoscut de el care stătuse împreună atâta 
timp erau mătuşa şi unchiul lui din Cornwall, care serviseră 
drept surogat de părinţi pentru Strike şi sora lui, în 
intervalele neregulate în care mama lor nu fusese dispusă 
sau în măsură să aibă grijă de ei. 

Un zăngănit familiar îl făcu să ridice privirea. Land Rover- 
ul antic de care Robin îi scăpase pe părinţii ei avansa spre 
el. Priveliştea capului auriu şi strălucitor al lui Robin la volan 
îl luă prin surprindere pe obositul şi uşor deprimatul Strike. 
Simţi un val de neaşteptată fericire. 

— 'Neaţa, spuse Robin, părându-i-se că Strike arăta 
groaznic, în timp ce deschidea portiera şi arunca înăuntru o 
geantă de voiaj. Ah, dispari odată! 

Ultimele cuvinte fuseseră adresate unui şofer din spate 
care claxona, iritat de încetineala cu care urca Strike. 

— Scuze... piciorul îmi face iar probleme. M-am îmbrăcat 
în grabă. 

— Nicio problemă - ce e? strigă Robin la şoferul care 
acum îi depăşea, gesticulând şi mimând din buze 
obscenităţi către ea. 

Strike se aşeză în sfârşit pe locul de lângă ea şi trânti 
portiera, iar Robin se desprinse de trotuar. 

— Ţi-a fost greu să pleci? întrebă el. 

— Ce vrei să... 

— Jurnalistul. 

— A, spuse ea. Nu - a plecat. A renunţat. 

Strike se întrebă cât de dificil fusese Matthew când aflase 
că Robin renunţă la ziua de sâmbătă, pentru muncă. 

— Ai auzit de soţii Winn? o întrebă el. 

— Nu, ce s-a întâmplat? 

— S-au despărţit. 
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— Nu se poate! 

— Ba da. E în toate ziarele. Ascultă asta... 

Strike citi cu voce tare textul de pe site-ul politic care nu 
dădea numele. 

— Dumnezeule! spuse Robin încet. 

— Aseară am primit două apeluri interesante, spuse 
Strike, în timp ce goneau spre M4. 

— De la cine? 

— Unul de la Izzy, celălalt de la Barclay, spuse Strike. 
Izzy a primit ieri o scrisoare de la Geraint. 

— Serios? întrebă mirată Robin. 

— Da. A fost trimisă la Casa Chiswell acum câteva zile, 
nu la apartamentul ei din Londra, aşa că a deschis-o abia 
când s-a întors în Woolstone. Am pus-o s-o scaneze şi să 
mi-o trimită prin e-mail. Vrei s-o auzi? 

— Zi, spuse Robin. 

— „Scumpa mea Isabella”... 

— Îâh, spuse Robin, cutremurându-se uşor. 

— „Sper că înţelegi”, citi Strike, „că Della şi cu mine nu 
am considerat potrivit să luăm legătura cu tine imediat, în 
urma şocantei morţi a tatălui tău. Facem asta acum, în 
spiritul prieteniei şi compasiunii”. 

— Dacă e nevoie să subliniezi asta... 

— „Poate că Della şi cu mine am avut diferende politice 
şi personale cu Jasper, dar sper că nu am uitat niciodată că 
era un om dedicat familiei şi ne dăm seama că suferinţa ta 
personală va fi una severă. Conduci biroul lui cu eficienţă şi 
curtoazie, şi micul nostru coridor va fi mai sărac în absenţa 
ta.” 

— O întrerupea mereu pe lzzy în mijlocul propoziției! 
spuse Robin. 

— Exact asta a spus lzzy la telefon aseară, răspunse 
Strike. Stai aşa, că zice şi de tine. „Eu nu pot să cred că ai 
avut ceva de-a face cu activităţile aproape sigur ilegale ale 
tinerei care îşi spunea «Venetia». Ni se pare corect să te 
informăm că în prezent examinăm posibilitatea ca ea să fi 
accesat date confidenţiale în multiplele ocazii în care a 
pătruns fără consimţământ în acest birou”. 
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— Nu m-am uitat niciodată la nimic altceva în afară de 
priză, spuse Robin, şi n-am intrat în birou în „multiple 
ocazii”. De trei ori. Asta e „câteva”, cel mult. 

— „După cum ştii, tragedia sinuciderii a atins şi familia 
noastră. Ştim că va fi o perioadă extrem de dificilă şi 
dureroasă pentru tine. Fără îndoială, familiile noastre par 
sortite să se întâlnească în cele mai sumbre momente ale 
lor. Îţi trimitem cele mai bune urări, gândurile noastre sunt 
alături de voi toţi, etc. Etc.” 

Strike închise scrisoarea de pe telefon. 

— Asta nu e scrisoare de condoleanţe, spuse Robin. 

— Nu, e o ameninţare. Dacă familia Chiswell trăncăneşte 
ceva despre ce ai descoperit tu despre Geraint sau 
organizaţia de caritate, o să-i ia la ochi, la modul dur, 
folosindu-se de tine. 

Robin intră pe autostradă. 

— Când ai zis că a fost trimisă scrisoarea? 

— Acum cinci, şase zile, spuse Strike, verificând. 

— La momentul ăla părea să nu ştie că mariajul lui a luat 
sfârşit, nu-i aşa? Toate palavrele astea cu „micul nostru 
coridor va fi mai sărac în absenţa ta”. Dacă se desparte de 
Della îşi pierde slujba, nu? 

— Aşa s-ar presupune, o aprobă Strike. Cât de arătos ai 
zice că e Aamir Mallik? 

— Ce? spuse Robin uimită. A... „ajutorul tânăr”? Ei, arată 
în regulă, dar nu e vreun model. 

— Trebuie să fie vorba de el. Câţi alţi tineri pot exista pe 
care ea îi ţine de mână şi le zice scumpule? 

— Nu mi-l pot imagina ca amant al ei, spuse Robin. 

— „Un om de felul dumitale”, cită Strike. Păcat că nu-ți 
aminteşti numărul poeziei. 

— Există vreuna despre bărbaţi care se culcă cu femei 
mai în vârstă? 

— Cele mai cunoscute sunt exact pe subiectul ăsta, 
spuse Strike. Catullus era îndrăgostit de o femeie mai în 
vârstă. 

— Aamir nu e îndrăgostit, spuse Robin. Ai auzit 
înregistrarea. 


— 364 — 


— Nu părea topit după ea, de acord. Dar mi-ar plăcea să 
ştiu cum scoate noaptea zgomote de animale. Cele de care 
se plângeau vecinii lui. 

Piciorul îi zvâcnea. Întinse mâna ca să pipăie articulaţia 
dintre ciot şi proteză şi îşi dădu seama că o parte a 
problemei era că montase proteza în grabă, pe întuneric. 

— Te deranjează dacă îmi potrivesc...? 

— Dă-i drumul, spuse Robin. 

Strike suflecă cracul pantalonilor şi îşi scoase proteza. De 
când fusese obligat să nu o mai poarte două săptămâni, 
pielea de la capătul ciotului avea tendinţa de a obiecta faţă 
de reînnoirea fricţiunii. Scoase din geantă crema E45 şi 
aplică din plin pe pielea înroşită. 

— Ar fi trebuit să fac asta mai devreme, spuse el pe un 
ton de scuze. 

Deducând din prezenţa genţii de voiaj că Strike venea de 
la Lorelei, Robin se trezi întrebându-se dacă acesta avusese 
alte ocupaţii mai plăcute decât să se ocupe de picior. Ea şi 
Matthew nu mai făcuseră sex de la weekendul aniversar. 

— O să-l las aşa puţin, spuse Strike, aruncând atât 
proteza, cât şi geanta în spatele Land Rover-ului. 

Atunci văzu că bancheta din spate era goală, în afara 
unui termos în carouri şi a două pahare de plastic, ceea ce 
era o dezamăgire. În ocaziile anterioare în care plecaseră 
din Londra cu maşina, existase de fiecare dată o pungă 
plină cu mâncare. 

— Nu sunt biscuiţi? 

— Credeam că vrei să slăbeşti. 

— Ce mănânci în maşină nu se pune, orice nutriţionist 
poate să-ţi spună asta. 

Robin zâmbi larg. 

— „Caloriile sunt nişte tâmpenii: Dieta Cormoran Strike”. 

— „Greva foamei: Călătoriile cu maşina în care mi-am 
mâncat de sub unghii”. 

— Ei, ar fi trebuit să mănânci micul dejun, spuse Robin. 

Spre iritarea ei, se întrebă pentru a doua oară dacă Strike 
fusese ocupat în alt mod. 

— Am mâncat micul dejun. Acum aş mânca un biscuit. 
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— Putem opri undeva dacă ţi-e foame, spuse Robin. Ar 
trebui să avem timp destul. 

În timp ce Robin accelera treptat ca să depăşească nişte 
maşini care pierdeau vremea, Strike deveni conştient de o 
relaxare şi o tihnă care nu puteau fi atribuite în întregime 
uşurării scoaterii protezei şi nici evadării din apartamentul 
lui Lorelei, cu decoraţiunile lui kitsch şi locatara lui cu inima 
frântă. Simplul fapt că îşi scosese piciorul în timp ce Robin 
conducea şi nu stătea cu toţi muşchii crispaţi era extrem de 
neobişnuit. Nu doar că, după explozia în care îi fusese 
smuls piciorul, trebuise să se străduiască foarte mult ca să- 
şi învingă anxietatea de a merge cu maşina cu alt şofer, dar 
avea o aversiune secretă şi adânc înrădăcinată faţă de 
femeile la volan, o prejudecată pe care el o atribuia în 
principal unor vechi experienţe angoasante cu rudele lui 
feminine. Însă nu doar aprecierea prozaică a competenţei 
lui Robin provocase însufleţirea pe care o simţise când o 
văzuse venind spre el în dimineaţa aceea. Acum, în timp ce 
privea drumul, Strike simţi o amintire spasmodică intensă, 
deopotrivă plăcută şi dureroasă; nările i se umplură iar de 
mirosul de trandafiri albi, de când o îmbrăţişa pe trepte la 
nunta ei, şi simţi pe buze gura ei dintr-o parcare de spital 
caniculară şi îmbâăcsită. 

— Poţi să-mi dai ochelarii de soare, te rog? întrebă Robin. 
Sunt în geanta mea. 

El i-i întinse. 

— Vrei ceai? 

— O să aştept, spuse Robin, bea tu. 

Strike întinse mâna după termos şi îşi turnă un pahar de 
plastic plin. Ceaiul era exact cum îi plăcea lui. 

— Aseară am întrebat-o pe Izzy despre testamentul lui 
Chiswell, îi spuse Strike. 

— A lăsat mult? întrebă Robin, amintindu-și interiorul 
ponosit al casei din Strada Ebury. 

— Mult mai puţin decât ai putea crede, spuse Strike, 
scoțând carnetul pe care îşi notase tot ce îi spusese Izzy. 
Oliver avea dreptate. Familia Chiswell a rămas fără un chior 
- relativ vorbind, bineînțeles. Se pare că tatăl a cheltuit 
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mare parte din capital pe femei şi cai. Chiswell a avut un 
divorţ foarte urât de Lady Patricia. Familia ei era bogată şi 
şi-a permis avocaţi mai buni. Izzy şi sora ei stau bine cu 
banii datorită familiei mamei lor. Există un fond fiduciar, 
ceea ce explică apartamentul lui Izzy din Chelsea. Mama lui 
Raphael a plecat cu o pensie alimentară sănătoasă, care 
pare să-l fi curăţat pe Chiswell aproape de tot. După asta, 
Chiswell a aruncat puţinul pe care-l mai avea în nişte 
fonduri de investiţii riscante, recomandate de ginerele lui, 
agent la bursă. Se pare că lui Torks îi pare rău acum. Izzy ar 
prefera să nu vorbim despre asta azi. Crahul din 2008 
practic l-a lichidat pe Chiswell. A încercat să facă nişte 
planuri pentru taxa de moştenire. La puţin timp după cea 
pierdut aproape toţi banii, nişte bijuterii de familie 
preţioase şi Casa Chiswell au fost transferate nepotului cel 
mare... 

— Pringle, spuse Robin. 

— Ce? 

— Pringle, aşa îi spun nepotului cel mare, explică Robin. 
Fizzy are trei copii, Izzy trăncănea întruna despre ei: 
Pringle, Flopsy şi Pong. 

— Dumnezeule mare, murmură Strike. Parcă ai vorbi cu 
personajele din Teletubbies. 

Robin râse. 

— „altfel, Chiswell pare să fi sperat să-şi revină vânzând 
teren din jurul Casei Chiswell şi obiecte cu valoare 
sentimentală mai mică. Casa din Strada Ebury a fost 
ipotecată a doua oară. 

— Deci Kinvara şi toţi caii ei stau în casa nepotului ei 
vitreg? spuse Robin, schimbând viteza ca să depăşească un 
camion. 

— Da, Chiswell a lăsat pe lângă testament o scrisoare de 
recomandare în care cere ca ea să aibă dreptul de a 
rămâne în casă toată viaţa sau până se recăsătoreşte. Câţi 
ani are Pringle? 

— Vreo 10, cred. 

— Ei, o să fie interesant de văzut dacă familia va onora 
solicitarea lui Chiswell, dat fiind că unul dintre ei crede că 
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ea l-a ucis. Înţelegi, din ce mi-a spus Izzy aseară e 
îndoielnic că ea o să aibă suficienţi bani ca să ţină casa în 
funcţiune. Chiswell le-a lăsat lui Izzy şi surorii ei câte 
50.000, iar nepoţii primesc fiecare 10.000, şi abia dacă sunt 
destui bani pentru a onora aceste moşteniri. Deci Kinvarei o 
să-i rămână ce mai rămâne după vânzarea casei din Strada 
Ebury şi celelalte bunuri personale, minus lucrurile de 
valoare care au fost puse deja pe numele nepotului. Practic, 
Chiswell îi lasă resturile care nu meritau vândute şi 
cadourile personale pe care i le-a dat în timpul căsătoriei. 

— Şi Raphael nu primeşte nimic? 

— Eu nu l-aş compătimi prea tare. Potrivit lui Izzy, 
fermecătoarea lui mamă şi-a făcut o carieră din devalizarea 
bărbaţilor bogaţi. Urmează să moştenească de la ea un 
apartament în Chelsea. Deci, una peste alta, e greu să 
susţii că Chiswell a fost ucis pentru banii lui. Care este 
numele celeilalte surori, fir-ar al naibii? N-o să-i spun Fizzy. 

— Sophia, spuse Robin amuzată. 

— Bun, ei, pe ea putem s-o excludem. Am verificat, în 
dimineaţa în care Chiswell a murit, ea era la o lecţie de 
Călărie pentru Persoane cu Handicap din Northumberland. 
Raphael nu avea nimic de câştigat de pe urma morţii tatălui 
său, iar Izzy crede că el ştia asta, dar trebuie totuşi să 
verificăm. În ce-o priveşte pe Izzy, ea „s-a abţiguit puţin” la 
Lancaster House, şi a doua zi nu se simţea prea bine. 
Vecina ei poate să garanteze că, la momentul morţii, Izzy 
bea ceai în curtea lor comună din spatele apartamentelor. 
Mi-a spus asta aseară, pe un ton foarte natural. 

— Deci rămâne Kinvara, spuse Robin. 

— Da. Acum, dacă Chiswell nu i-a încredinţat informaţia 
că angajase un detectiv particular, e posibil să nu fi fost 
sincer nici în privinţa stării financiare a familiei. E posibil ca 
ea să fi crezut că urmează să primească mult mai mult, 
dar... 

— „are cel mai bun alibi din întreaga familie, spuse 
Robin. 

— Exact, spuse Strike. 

Lăsaseră deja în urmă tufişurile plantate evident de 
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mâna omului pe marginea autostrăzii, în dreptul lui Windsor 
şi Maidenhead. La stânga şi la dreapta, erau copaci foarte 
bătrâni, copaci de dinaintea şoselei, care îşi văzuseră 
semenii doborâţi pentru a-i face loc. 

— Apelul lui Barclay a fost interesant, continuă Strike, 
dând câteva pagini din carnetul lui. De la moartea lui 
Chiswell încoace, Knight e într-o dispoziţie foarte proastă, 
dar nu i-a spus lui Barclay de ce. Miercuri seara se pare că 
o întărâta pe Flick, zicând că e de acord cu fosta ei colegă 
de apartament că Flick are instincte burgheze - te 
deranjează dacă fumez? O să cobor geamul. 

Adierea era înviorătoare, chiar dacă îi făcea ochii obosiţi 
să lăcrimeze. Strike continuă, ţinând, între fumuri, ţigara 
aprinsă în afara maşinii: 

— Aşa că Flick s-a înfuriat foarte tare, a spus că ea face 
„treaba aia mizerabilă pentru tine” şi apoi a spus că nu era 
vina ei că nu primiseră 40.000, la care Jimmy, ca să-l citez 
pe Barclay, „a turbat”. Flick a plecat ca o furtună, şi joi 
dimineaţă Jimmy i-a trimis lui Barclay un SMS în care îi 
spunea că o să se întoarcă unde a copilărit, ca să-l viziteze 
pe fratele lui. 

— Billy e în Woolstone? spuse Robin uimită. 

Îşi dăduse seama că ajunsese să se gândească la fratele 
cel mic ca la o persoană aproape mitică. 

— E posibil ca Jimmy să se folosească de el ca pretext. 
Cine ştie unde a ajuns de fapt... In orice caz, Jimmy şi Flick 
au reapărut aseară la crâşmă, numai zâmbete. Barclay zice 
că e evident că s-au împăcat la telefon şi, în cele două zile 
în care el a lipsit, ea a reuşit să-şi găsească o slujbă 
frumoasă, non-burgheză. 

— Bine lucrat, spuse Robin. 

— Ce părere ai despre munca de vânzătoare? 

— Am făcut asta puţin, în adolescenţă, spuse Robin. De 
ce? 

— Flick s-a angajat part-time la un magazin de bijuterii 
din Camden. l-a spus lui Barclay că bijuteria e condusă de o 
femeie wiccană nebună. E pe salariul minim şi şefa pare 
nebună de legat, aşa că le e greu să mai găsească şi pe 
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alţii. 

— Nu crezi că o să mă recunoască? 

— Gaşca lui Knight nu te-a văzut niciodată în persoană, 
spuse Strike. Dacă ţi-ai schimba drastic părul şi ţi-ai pune 
iar lentilele de contact colorate... 

Strike trase adânc din ţigară şi continuă: 

— Am senzaţia că Flick ascunde multe. Cum a aflat 
despre delictul şantajabil al lui Chiswell? Ea i-a spus lui 
Jimmy, nu uita, ceea ce e straniu. 

— Stai aşa, spuse Robin. Ce? 

— Da, aşa a spus când i-am urmărit la marş, spuse 
Strike. Nu ţi-am zis? 

— Nu, spuse Robin. 

În timp ce zicea asta, Strike îşi aminti că îşi petrecuse 
weekendul de după marş acasă la Lorelei, cu piciorul în sus, 
încă atât de furios pe Robin că refuzase să lucreze, că abia 
dacă vorbise cu ea. Apoi se întâlniseră la spital, şi el fusese 
mult prea distrat şi îngrijorat ca să-i transmită această 
informaţie, în maniera lui metodică obişnuită. 

— Scuze, spuse el. A fost în săptămâna de după... 

— Da, spuse ea întrerupându-l, deoarece şi ea prefera să 
nu se gândească la weekendul de după marş. Deci ce a 
spus, exact? 

— Că dacă n-ar fi fost ea, Jimmy n-ar fi aflat ce-a făcut 
Chiswell. 

— Asta e ciudat, zise Robin, ținând cont că el e cel care a 
copilărit lângă ei. 

— Dar lucrul pentru care îl şantajau s-a întâmplat abia 
acum şase ani, după ce Jimmy plecase de acasă, îi reaminti 
Strike. Dacă mă întrebi pe mine, Jimmy o ţine pe Flick pe 
lângă el pentru că ea ştie prea multe. Poate că i-e frică să 
pună capăt relaţiei, ca nu cumva ea să înceapă să 
vorbească. Dacă nu poţi obţine nimic util de la ea, poţi să 
pretinzi că vânzarea de cercei nu ţi se potriveşte şi să pleci, 
dar în starea în care e relaţia lor, cred că Flick ar putea fi în 
dispoziţia de a se confesa unei necunoscute prietenoase. 

Strike aruncă chiştocul pe geam, îl închise la loc şi 
continuă: 
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— Nu uita, ea e şi alibiul lui pentru momentul morții. 

Insufleţită de perspectiva de a lucra din nou sub 
acoperire, Robin spuse: 

— N-am uitat. 

Se întrebă cum ar fi reacţionat Matthew dacă ea şi-ar fi 
ras tâmplele sau şi-ar fi vopsit părul albastru. Matthew nu 
manifestase prea multă ranchiună pentru faptul că ea îşi 
petrecea sâmbăta cu Strike. Lungile zile în care fusese 
sechestrată la domiciliu şi empatia ei faţă de cearta cu Tom 
părea să-i fi adus o anumită influenţă. 

La puţin după 10 şi jumătate ieşiră de pe autostradă şi 
intrară pe un drum de ţară care şerpuia prin valea în care 
se ascundea minusculul sat Woolstone. Robin parcă lângă 
un gard viu plin de curpeni, pentru ca Strike să-şi poată 
lega la loc proteza. Când îşi băgă ochelarii de soare înapoi 
în geantă, Robin observă două SMS-uri de la Matthew. 
Sosiseră cu două ore în urmă, dar probabil că semnalul 
mobilului fusese acoperit de larma făcută de Land Rover. 

Primul spunea: 


Toată ziua. Dar Tom? 
Al doilea, trimis 10 minute mai târziu, spunea: 
Ignoră ultimul mesaj, era pentru serviciu. 


Robin le citea încă o dată, atunci când Strike spuse: 

— Căcat. 

Işi legase deja proteza şi privea pe geam la ceva ce ea 
nu putea să vadă. 

— Ce e? 

— Uită-te la asta. 

Strike arătă în susul dealului pe care tocmai îl 
coborâseră. Robin lăsă capul jos, ca să vadă ce îi atrăsese 
atenţia. 

Pe coasta dealului era decupată o siluetă preistorică 
gigantică din calcar alb. Lui Robin i se păru că seamănă cu 
un leopard stilizat, dar înţelesese deja ce ar fi trebuit să fie 
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când Strike spuse: 
— „Lângă cal. A sugrumat copilul lângă cal.” 
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Într-o familie există întotdeauna ceva ce merge 
prost... 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Un indicator cojit semnala drumul spre Casa Chiswell. 
Aleea plină de iarbă şi gropi era mărginită, la stânga, de o 
porțiune de pădure deasă, şi la dreapta, de un câmp lung 
împărţit prin garduri electrice în padocuri, în care erau mai 
mulţi cai. În timp ce Land Rover-ul se îndrepta clătinându- 
se şi huruind spre casa care nu se vedea, doi cai mai mari, 
speriaţi de maşina zgomotoasă şi nefamiliară, îşi luară 
avânt. Apoi, ca o reacţie în lanţ, majoritatea tovarăşilor lor 
începură să galopeze şi ei. Primii doi zvârleau cu copitele 
unul către celălalt, în alergare. 

— Uau, spuse Robin, urmărind caii în timp ce Land Rover- 
ul se legăna peste terenul neuniform. Kinvara a pus 
armăsari împreună. 

— Asta nu e bine, nu-i aşa? întrebă Strike. 

O făptură păroasă de culoarea lignitului se repezi cu 
dinţii şi picioarele din spate la un animal la fel de mare, pe 
care el l-ar fi categorisit drept maro, deşi culoarea părului 
acestuia avea cu siguranţă o denumire ecvestră prețioasă. 

— De obicei nu se face asta, spuse Robin, tresărind în 
timp ce picioarele din spate ale armăsarului negru atingeau 
coastele tovarăşului său. 

Dădură un colţ şi văzură o casă neoclasică, din piatră de 
un galben murdar, cu faţadă simplă. Curtea cu pietriş, ca şi 
aleea, avea mai multe gropi şi era presărată cu buruieni, 
ferestrele erau murdare, şi lângă uşa de la intrare se afla o 
albie mare, distonantă, cu nutreţ pentru cai. Trei maşini se 
aflau deja acolo: un Audi Q3 roşu, un Land Rover verde de 
curse şi un Grand Vitara vechi şi înnoroiat. In dreapta casei 
erau nişte grajduri, şi în stânga, o pajişte mare de croquet, 
care fusese cedată de mult margaretelor. Dincolo de ea, 
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era tot o pădure deasă. 

Când Robin frână, un labrador negru supraponderal şi un 
terrier cu blană aspră ţâşniră pe uşa de la intrare, lătrând 
amândoi. Labradorul părea doritor să se împrietenească, 
dar terrierul de Norfolk, care avea o faţă de maimuţă 
răutăcioasă, lătră şi mârâi până când un bărbat blond cu 
cămaşă în dungi şi pantaloni de velur muştar ieşi şi urlă: 

— TACI, RATTENBURY! 

Câinele, adus la ascultare, continuă să mârâie încet către 
Strike. 

— Torquil d'Amery, spuse tărăgănat bărbatul blond. 

Se apropie de Strike, cu mâna întinsă. Sub ochii albastru 
deschis avea cearcăne adânci, iar faţa lui roz şi 
strălucitoare părea că nu are nevoie de lamă de ras 
niciodată. 

— Nu băga în seamă câinele, spuse el, e un adevărat 
pericol. 

— Cormoran Strike. Ea e... 

Robin tocmai întinsese mâna, când Kinvara erupse din 
casă, în nişte pantaloni de călărie vechi şi un tricou uzat, cu 
părul roşcat lăsat liber în bătaia vântului. 

— Pentru numele lui Dumnezeu... nu ştiţi nimic despre 
cai? ţipă ea la Strike şi la Robin. De ce aţi urcat aleea atât 
de repede? 

— Ar trebui să-ţi iei cască de protecţie dacă te duci acolo, 
Kinvara! strigă Torquil în urma siluetei ei, dar Kinvara se 
năpusti fără să dea vreun semn că îl auzise. Nu e vina 
voastră. 

Torquil îşi dădu ochii peste cap către Strike şi Robin. 

— Trebuie să mergi cu viteză pe alee, altfel te 
împotmoleşti într-una din gropile alea afurisite, ha ha. 
Haideţi înăuntru - ah, uite-o pe Izzy. 

Izzy ieşi din casă, îmbrăcată într-o rochie tip cămaşă, 
albastru închis, purtând şi acum crucea cu safire la gât. 
Spre uşoara surprindere a lui Robin, îl îmbrăţişă pe Strike 
ca pe un prieten vechi, venit să-şi exprime condoleanţele. 

— Bună, Izzy, spuse el făcând jumătate de pas în spate, 
ca să se desprindă din îmbrăţişare. O cunoşti pe Robin, 
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evident. 

— O, da, trebuie să mă obişnuiesc să-ţi spun „Robin” 
acum, spuse Izzy zâmbind şi sărutând-o pe amândoi obrajii. 
Scuze dacă îmi scapă şi-ţi spun Venetia - e inevitabil, aşa 
eşti în mintea mea. Aţi auzit despre soţii Winn? 

Cei doi dădură din cap. 

— Ce om oribil, oribil, spuse Izzy. Sunt încântată că Della 
i-a făcut vânt. Dar intraţi... 

Izzy îi conduse în casă, care, după lumina de afară, părea 
mohorâtă. 

— Unde e Kinvara? îl întrebă pe cumnatul ei. 

— Caii ăia afurisiţi sunt iar agitaţi, spuse Torquil, 
încercând să acopere noile lătrături ale terrierului de 
Norfolk. Nu, Rattenbury, du-te naibii, tu rămâi afară. 

Torquil trânti uşa de la intrare în faţa terrierului, care 
începu să scheaune şi s-o zgârie. Labradorul mergea cu 
paşi uşori în spatele lui Izzy, care îi conduse pe un hol 
învechit, cu trepte largi de piatră, spre sufrageria din 
dreapta. 

Ferestrele lungi dădeau spre pajiştea pentru croquet şi 
pădure. În timp ce ei intrau în sufragerie, trei copii blonzi 
alergară prin iarba mare de afară, ţipând zgomotos, şi 
ieşiră din câmpul lor vizual. Copiii nu aveau nimic modern. 
Hainele şi frizurile lor păreau să vină direct din anii '40. 

— Ei sunt Torquil şi Fizzy, spuse Izzy afectuos. 

— Vinovat, spuse Torquil cu mândrie. Nevastă-mea e la 
etaj, mă duc s-o chem. 

Când se întoarse dinspre fereastră, Robin simţi un iz 
puternic şi ameţitor, care îi provocă o senzaţie nejustificată 
de tensiune, până când zări vaza cu crini orientali de pe 
masa din spatele canapelei. Se asortau cu perdelele şterse, 
cândva stacojii, dar acum de un roz deschis estompat, şi cu 
stofa uzată de pe pereţi, unde două pete de un rubiniu mai 
intens indicau înlăturarea unor tablouri. Totul era jerpelit şi 
uzat. Deasupra şemineului era atârnat unul din puţinele 
tablouri rămase, care înfăţişa un cal în grajd, cu păr maro 
stropit cu alb şi botul atingând un mânz complet alb, 
ghemuit pe paie. 
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Sub tablou era Raphael, atât de tăcut, că nu îl 
observaseră imediat. Stătea cu spatele la căminul gol şi cu 
mâinile în buzunarele blugilor, părând mai italian ca oricând 
în această cameră foarte englezească, cu pernele ei cu 
tapiţerie ştearsă, un teanc de cărţi despre grădinărit pe o 
măsuţă şi lămpi în stil chinezesc ciobite. 

— Salut, Raff, spuse Robin. 

— Bună, Robin, spuse el, fără să zâmbească. 

— El e Cormoran Strike, Raff, spuse Izzy. 

Raphael nu se mişcă, aşa că Strike se duse la el ca să 
dea mâna, gest la care Raphael fu destul de reticent, 
imediat băgând mâna înapoi în buzunar. 

— Da, deci Fizz şi cu mine tocmai vorbeam despre Winn, 
spuse Izzy, care părea foarte preocupată de vestea 
despărțirii soţilor Winn. Sperăm din suflet că o să-şi ţină 
gura, pentru că acum, când tata nu mai e, el poate să 
spună orice vrea despre el, fără să păţească nimic, nu-i 
aşa? 

— Dacă încearcă, aveţi chestiile alea despre Winn, îi 
aminti Strike. 

Izzy îi aruncă o privire de caldă recunoştinţă. 

— Sigur, ai dreptate, şi nu le-am avea dacă n-ai fi tu... şi 
Venetia - vreau să spun Robin, spuse ea ca şi cum ar fi 
trebuit să se gândească la asta. 

— Torks, sunt la parter! urlă o femeie în apropiere. 

In sufragerie intră apoi, cu spatele, o doamnă care era 
fără îndoială sora lui Izzy, cu o tavă încărcată. Era mai în 
vârstă, cu o faţă foarte pistruiată arsă de soare şi păr blond, 
cu şuviţe argintii. Purta o cămaşă în dungi foarte 
asemănătoare cu cea a soţului ei, dar a ei era tivită cu 
perle. 

— TORKS! urlă ea spre plafon, făcând-o pe Robin să 
tresară. SUNT JOS! 

Puse zgomotos tava pe o sofa de dantelă din faţa lui Raff 
şi a şemineului. 

— Bună, eu sunt Fizzy. Unde s-a dus Kinvara? 

— lşi face de lucru cu caii, spuse Izzy ocolind canapeaua 
şi aşezându-se. Un pretext ca să nu fie aici, bănuiesc. Staţi 
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jos, oameni buni. 

Strike şi Robin se aşezară pe două fotolii aflate unul 
lângă celălalt, în unghi drept faţă de canapea. Arcurile lor 
păreau să se fi uzat cu decenii în urmă. Robin simţi privirea 
lui Raff asupra ei. 

— Izz mi-a spus că o ştii pe Charlie Campbell, îi zise Fizzy 
lui Strike, punând ceai pentru toată lumea. 

— Aşa e, spuse el. 

— Eşti un om norocos, spuse Torquil, care tocmai 
revenise în sufragerie. 

Strike nu dădu niciun semn că îl auzise. 

— L-ai cunoscut pe Jonty Peters? continuă Fizzy. Prieten 
al familiei Campbell? El avea ceva de-a face cu poliţia... nu, 
Badger, astea nu sunt pentru tine... Torks, ce făcea Jonty 
Peters? 

— Era magistrat, spuse Torquil prompt. 

— Da, bineînţeles, spuse Fizzy, magistrat. L-ai cunoscut 
pe Jonty, Cormoran? 

— Nu, spuse Strike, mă tem că nu. 

— Era căsătorit cu, cum o cheamă, încântătoare fată, 
Annabel. A făcut multe pentru Salvaţi Copiii, anul trecut a 
primit Ordinul Imperiului Britanic, binemeritat. Ah, dar dacă 
ai cunoscut familia Campbell trebuie să te fi întâlnit cu Rory 
Moncrieff? 

— Nu cred, spuse Strike răbdător. 

Se întreba ce-ar fi spus Fizzy dacă el i-ar fi explicat că 
familia Campbell îl ţinuse cât mai la distanţă posibil de 
prietenii şi rudele lor. Poate că ar fi continuat şi atunci: A, 
dar în cazul ăsta trebuie să fi dat peste Basil Plumley? Ei îl 
urau, da, era un alcoolic violent, dar soția lui a urcat pe 
Kilimanjaro pentru Fundaţia pentru Câini... 

Torquil împinse de lângă biscuiţi labradorul gras, care se 
duse într-un colţ şi se lăsă pe podea ca să moţăie. Fizzy se 
aşeză pe canapea, între soţul ei şi Izzy. 

— Nu ştiu dacă Kinvara are de gând să se întoarcă, spuse 
Izzy. Am putea să începem. 

Strike întrebă dacă familia mai auzise ceva despre 
progresul anchetei poliţiei. Urmă o scurtă pauză, în care 
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tipetele îndepărtate ale copiilor răsunară pe pajiştea 
netunsă. 

— Nu ştim mai mult decât ce ţi-am spus deja, spuse Izzy, 
dar cred că toţi avem impresia - nu-i aşa? 

Izzy se întoarse spre ceilalţi membri ai familiei. 

— ...Că poliţia crede că e sinucidere. Pe de altă parte, e 
evident că ei consideră că trebuie să ancheteze minuţios... 

— Asta din cauză că el era cine era, Izz, o întrerupse 
Torquil. Ministru al Coroanei, evident că o să cerceteze mai 
adânc decât în cazul unui tip de pe stradă. Tu cred că ştii, 
Cormoran... 

Torquil îşi schimbă poziţia şi continuă, cu infatuare: 

— „.„„scuze, fetelor, dar o s-o spun - personal, eu cred că 
a fost sinucidere. Înţeleg, sigur că înţeleg că e o idee greu 
de suportat şi să nu crezi că nu mă bucur că ai fost angajat! 

Ultima asigurare fusese pentru Strike. 

— Dacă aşa fetele o să fie împăcate, atunci e foarte bine. 
Dar, ah, contingentul masculin al familiei - nu, Raff? - crede 
că nu e nimic altceva decât că, mă rog, socru-meu a simţit 
că nu poate să mai continue. Se întâmplă. E clar că nu era 
în deplinătatea facultăţilor. Nu, Raff? i 

Lui Raff nu păru să-i facă plăcere comanda implicită. Il 
ignoră pe cumnatul lui şi i se adresă direct lui Strike. 

— Tatăl meu se comporta ciudat în ultimele câteva 
săptămâni. N-am înțeles de ce, la acel moment. Mie nu mi- 
a spus nimeni că e şanta... 

— N-o să intrăm în asta, spuse Torquil rapid. Am căzut de 
acord. Decizie de familie. 

Izzy spuse, neliniştită: 

— Cormoran, ştiu că vrei să afli de ce era şantajat tata... 

— Jasper nu a încălcat legea, spuse Torquil ferm, şi asta e 
tot. Sunt convins că eşti discret, dar lucrurile astea se află, 
aşa se întâmplă întotdeauna. Nu vrem ca ziarele să ne 
macine iar. 

Torquil se întoarse spre soţia lui. 

— Am căzut de acord, nu-i aşa? 

— Presupun că da, spuse Fizzy, care părea indecisă. Nu, 
sigur că nu vrem să ajungă în ziare, dar Jimmy Knight avea 
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motive să-i vrea răul tatei, Torks, şi eu cred că e important 
pentru Cormoran să ştie măcar asta. Tu ştii că a fost aici, în 
Woolstone, săptămâna asta? 

— Nu, spuse Torquil, n-am ştiut. 

— Da, doamna Ankill l-a văzut, spuse Fizzy. Jimmy a 
întrebat-o dacă l-a văzut pe fratele lui. 

— Sărmanul Billy, spuse Izzy vag. Nu era normal. Ei, nici 
n-ai cum să fii, nu-i aşa, dacă te creşte Jack o'Kent? Tata a 
ieşit într-o noapte cu câinii, cu ani în urmă, şi l-a văzut pe 
Jack trăgându-i şuturi lui Billy, literalmente şuturi, în 
grădină. Băiatul era gol. Când l-a văzut pe tata, Jack o'Kent 
s-a oprit, bineînţeles. 

Lui Izzy nu părea să-i fi trecut prin cap ideea că acest 
incident ar fi trebuit reclamat la poliţie sau la asistenţa 
socială, şi nici tatălui ei. Era ca şi cum Jack o'Kent şi fiul lui 
ar fi fost nişte făpturi sălbatice din pădure, care se 
comportau, din păcate, aşa cum se comportă în mod firesc 
animalele. 

— Cu cât vorbim mai puţin despre Jack o'Kent, cu atât 
mai bine, spuse Torquil. Şi tu zici că Jimmy avea motive să-i 
vrea răul tatălui tău, Fizz, dar el de fapt voia bani, şi dacă îl 
omora pe tatăl tău cu siguranţă că nu... 

— Dar era furios pe tata, spuse Fizzy cu hotărâre. Poate 
că a văzut roşu, când şi-a dat seama că tata n-o să 
plătească. În adolescenţă, era o adevărată teroare. S-a 
băgat de devreme în politica de extremă stânga. Stătea în 
crâşma din sat cu fraţii Butcher şi spunea la toată lumea că 
toţi conservatorii ar trebui spânzurați, înecaţi şi sfârtecaţi în 
patru, încerca să le vândă oamenilor Socialist Worker... 

Fizzy îi aruncă o privire laterală surorii ei mai mici, care o 
ignoră, i se păru lui Strike, cu încăpățânare. 

— Crea mereu probleme, spuse Fizzy. Fetelor le plăcea 
de el, dar... 

Uşa salonului se deschise şi, spre surpriza evidentă a 
restului familiei, Kinvara intră cu paşi mari, congestionată şi 
agitată. După ce se chinui puţin să se extragă din fotoliul 
lăsat, Strike reuşi să se ridice în picioare şi îi întinse mâna. 

— Cormoran Strike. Încântat de cunoştinţă. 
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Kinvara arăta ca şi cum i-ar fi plăcut să ignore atitudinea 
lui prietenoasă, dar scutură în silă mâna întinsă de Strike. 
Torquil mai trase un scaun lângă sofa, iar Fizzy puse încă o 
ceaşcă cu ceai. 

— Caii sunt în regulă, Kinvara? întrebă Torquil cu 
însufleţire. 

— Păi, Mystic a mai smuls o bucată din Romano, spuse 
ea, aruncându-i o privire urâtă lui Robin, aşa că a trebuit să 
chem iar veterinarul. Se irită de fiecare dată când cineva 
vine prea repede pe alee, altfel e perfect în regulă. 

— Nu ştiu de ce ai pus armăsarii împreună, Kinvara, 
spuse Fizzy. 

— E un mit că nu se înţeleg, se răsti Kinvara. Hergheliile 
de holtei sunt perfect normale în sălbăticie. S-a făcut un 
studiu în Elveţia, care a demonstrat că pot coexista paşnic, 
după ce au stabilit între ei ierarhia. 

Kinvara vorbea pe un ton dogmatic, aproape fanatic. 

— Tocmai îi povesteam lui Cormoran despre Jimmy 
Knight, îi spuse Fizzy Kinvarei. 

— Credeam că nu vreţi să intraţi în...? 

— Nu despre şantaj, spuse Torquil în grabă, doar ce 
oroare era când era mai tânăr. 

— A, spuse Kinvara, înţeleg. 

— Fiica dumitale vitregă e îngrijorată că Jimmy ar fi putut 
avea ceva de-a face cu moartea soţului dumitale, spuse 
Strike, urmărindu-i reacţia. 

— Ştiu, spuse Kinvara cu o indiferenţă aparentă, 
urmărindu-l cu privirea pe Raphael, care tocmai se 
îndepărtase de cămin ca să ia un pachet de Marlboro Lights 
de lângă lampa de pe măsuţă. Eu nu l-am cunoscut 
niciodată pe Jimmy Knight. Prima oară când l-am văzut a 
fost când a apărut aici, acum un an, ca să discute cu Jasper. 
Sub revista aia e o scrumieră, Raphael. 

Fiul ei vitreg îşi aprinse ţigara şi se întoarse cu scrumiera 
pe care o puse pe o măsuţă de lângă Robin, apoi îşi reluă 
locul din faţa şemineului gol. 

— Aşa a început, continuă Kinvara. Şantajul. Jasper nu 
era aici în seara aceea, aşa că Jimmy a discutat cu mine. 


— 380 — 


Jasper a fost furios când s-a întors acasă şi i-am spus. 

Strike aşteptă. Bănuia că nu era singurul din cameră 
căruia i se părea că Kinvara ar putea să încalce omerta 
familiei şi să lase să-i scape ceea ce Jimmy vrusese să 
spună. Insă Kinvara se abţinu, aşa că Strike îşi scoase 
carnetul. 

— Vă deranjează dacă vă pun câteva întrebări de rutină? 
Mă îndoiesc să fie ceva ce nu v-a întrebat deja poliţia. Doar 
câteva aspecte pe care aş vrea să le clarific, dacă nu vă 
deranjează. Câte chei există pentru casa din Strada Ebury? 

— Trei, din câte ştiu eu, spuse Kinvara. 

Accentul pus de ea sugera că restul familiei ar fi putut să 
ascundă de ea alte chei. 

— Şi la cine sunt? întrebă Strike. 

— Păi, Jasper avea cheia lui, spuse ea, eu aveam una şi 
mai era una de rezervă pe care Jasper i-o dăduse femeii de 
serviciu. 

— Cum o cheamă? 

— Habar n-am. Jasper a concediat-o cu câteva săptămâni 
înainte să - să moară. 

— De ce a dat-o afară? întrebă Strike. 

— Păi, dacă trebuie să ştii, ne-am debarasat de ea pentru 
că strângeam cureaua. 

— A venit de la o agenţie? 

— A, nu. Jasper era de modă veche. A pus o carte de 
vizită într-un magazin din cartier, şi ea a făcut cerere. Cred 
că e româncă sau poloneză ori ceva. 

— Ai datele ei? 

— Nu. Jasper a angajat-o şi a concediat-o. Eu nici nu m- 
am întâlnit cu ea. 

— Ce s-a întâmplat cu cheia ei? 

— Era într-un sertar din bucătăria din Strada Ebury, 
spuse Kinvara, dar, după ce a murit, am aflat că Jasper o 
luase de acolo şi o încuiase în biroul lui de la serviciu. Ne-a 
dat-o înapoi ministerul, împreună cu toate celelalte bunuri 
personale. 

— Asta pare ciudat, spuse Strike. Ştie cineva de ce ar fi 
făcut aşa ceva? 
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Restul familiei privi inexpresiv, dar Kinvara spuse: 

— El era mereu preocupat de siguranţă, şi, în ultima 
vreme, era paranoic - mai puţin când venea vorba de cai, 
bineînţeles. Toate cheile din Strada Ebury sunt de un tip 
special. Securizate. Imposibil de copiat. 

— Dificil de copiat, spuse Strike notându-şi, dar nu 
imposibil, dacă ştii pe cine trebuie. Unde erau celelalte 
două chei la momentul morţii? 

— A lui Jasper era în buzunarul sacoului lui, şi a mea era 
aici, în geantă, spuse Kinvara. 

— Cutia cu heliu, spuse Strike, trecând mai departe. Ştie 
cineva când a fost cumpărată? 

Cuvintele lui fură întâmpinate de o linişte perfectă. 

— A existat vreo petrecere, întrebă Strike, poate pentru 
unul din copii...? 

— Niciodată, spuse Fizzy. Tata folosea pentru lucru casa 
din Strada Ebury. Din câte îmi amintesc eu, n-a organizat 
nicio petrecere acolo. 

— Dumneata, doamnă Chiswell, o întrebă Strike pe 
Kinvara. Îţi aminteşti vreo ocazie...? 

— Nu, spuse ea  întrerupându-l. Le-am spus deja 
poliţiştilor. Probabil că Jasper l-a cumpărat el însuşi, nu 
există nicio altă explicaţie. 

— A fost găsită chitanţa? O factură pentru card? 

— Probabil că a plătit cu bani lichizi, spuse Torquil săritor. 

— Un alt lucru pe care aş vrea să-l clarific, spuse Strike, 
parcurgând lista pe care şi-o făcuse, e treaba cu apelurile 
telefonice ale ministrului din dimineaţa morţii lui. Se pare 
că te-a sunat pe dumneata, doamnă Chiswell, şi apoi pe 
tine, Raphael. 

Raphael aprobă. Kinvara spuse: 

— Voia să ştie dacă vorbisem serios când am spus că 
plec şi i-am spus că da, vorbisem serios. N-a fost o 
conversaţie lungă. Nu ştiam... nu ştiam cine era de fapt 
asistenta dumitale. A apărut de nicăieri şi Jasper a avut o 
atitudine ciudată când l-am întrebat despre ea, iar eu... eu 
am fost foarte supărată. Credeam că se întâmplă ceva. 

— Ai fost surprinsă că soţul dumitale a aşteptat până 
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dimineaţă ca să te sune în legătură cu biletul pe care îl 
lăsaseşi? întrebă Strike. 

— Mi-a spus că nu l-a văzut când a ajuns acasă. 

— Unde îl lăsaseşi? 

— Pe noptiera lui. Probabil era beat când s-a întors acasă. 
Băuse - obișnuia să bea - foarte mult. De când a început 
treaba cu şantajul. 

Terrierul de Norfolk care fusese închis pe dinafară apăru 
dintr-odată la una din ferestrele lungi şi începu să latre iar 
la ei. 

— Câine afurisit, spuse Torquil. 

— l-e dor de Jasper, spuse Kinvara. Era c-câinele lui 
Jasper... 

Kinvara se ridică brusc şi se duse să smulgă nişte 
şerveţele dintr-o cutie de pe cărţile de grădinărit. Toţi 
păreau stingheriţi. Terrierul lătra încontinuu. Labradorul 
adormit se trezi şi răspunse printr-un singur lătrat grav, 
după care unul din copiii cu păr ca de câlţi reapăru pe 
pajişte şi strigă la terrierul de Norfolk să vină să se joace cu 
mingea. Câinele dispăru în salturi. 

— Bravo, Pringle! strigă Torquil. 

În absenţa lătratului, micile icnete ale Kinvarei şi 
zgomotele labradorului care se aşeza să se culce iar 
umplură camera. Izzy, Fizzy şi Torquil schimbară câteva 
priviri, în timp ce Raphael privea înainte, încremenit. Chiar 
dacă nu-i plăcea Kinvara, lui Robin pasivitatea familiei i se 
păru insensibilă. 

— De unde e tabloul ăla? întrebă Torquil cu un aer 
artificial de interes, mijindu-şi ochii spre tabloul de 
deasupra capului lui Raphael. E nou, nu-i aşa? 

— A fost unul dintre tablourile lui Tinky, spuse Fizzy, 
mijindu-şi ochii şi ea. A adus o grămadă de porcării cu cai 
din Irlanda. 

— Vedeţi mânzul? spuse Torquil către soţia şi cumnata 
lui, privind critic tabloul. Ştiţi cu ce seamănă aia? Sindromul 
alb letal. Aţi auzit de el? 

Având evident impresia că îi oferă cu eleganţă o 
modalitate de a reintra în conversaţia politicoasă, Torquil se 
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adresă apoi Kinvarei: 

— Tu sigur ştii totul despre asta, Kinvara. Mânz complet 
alb, care pare sănătos la naştere, dar are măruntaie 
deficiente. Nu poate să excreteze. Taică-meu creştea cai. 
Cei care suferă de alb letal nu supraviețuiesc. Tragedia e că 
se nasc vii, aşa că iepele îi hrănesc, se ataşează de ei şi 
apoi... 

— Torks, spuse Fizzy cu voce tensionată. 

Dar era prea târziu. Kinvara ieşi pe bâjbâite din cameră şi 
trânti uşa. 

— Ce e? spuse Torquil, surprins. Ce-am...? 

— Copilul, şopti Fizzy. 

— O, Doamne, am uitat de tot. 

Se ridică în picioare şi îşi trase în sus pantalonii muştar, 
stânjenit şi ostil. 

— Ah, zău aşa, spuse el către întreaga încăpere. N- 
aveam de unde să ştiu că o s-o ia aşa. Sunt cai dintr-un 
tablou, ce naiba! 

— Ştii cum e ea, spuse Fizzy, faţă de orice are legătură 
cu naşterea. 

Apoi Fizzy se întoarse spre Strike şi Robin: 

— Scuze, spuse ea. Kinvara a avut un copil care n-a 
supravieţuit, înţelegeţi. E foarte sensibilă la subiectul ăsta. 

Torquil se apropie de tablou şi îşi miji ochii, pe deasupra 
capului lui Raphael, către cuvintele gravate pe o plăcuţă 
mică, montată pe ramă. 

— „lapă jelind”, citi el cu un aer de triumf. Aţi văzut. 
Mânzul chiar e mort. 

— Kinvarei îi place, spuse Raphael pe neaşteptate, 
pentru că iapa îi aduce aminte de Lady. 

— De cine? întrebă Torquil. 

— lapa care a făcut laminită. 

— Ce e laminita? întrebă Strike. 

— O boală a copitei, îi spuse Robin. 

— A, călăreşti? o întrebă Fizzy cu interes. 

— Am călărit mai demult. 

— Laminita e gravă, îi spuse Fizzy lui Strike. Calul poate 
deveni invalid, are nevoie de multă grijă şi uneori nu se 
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poate face nimic, aşa că cel mai inimos e să... 

— Mama mea vitregă a îngrijit iapa asta săptămâni de 
zile, îi spuse Raphael lui Strike, se trezea la miezul nopţii şi 
aşa mai departe. Tatăl meu a aşteptat... 

— Raff, asta chiar n-are nicio legătură cu nimic, spuse 
Izzy. 

— ...a aşteptat, continuă Raphael cu încăpățânare, până 
când Kinvara a plecat într-o zi, a chemat veterinarul fără 
să-i spună şi a eutanasiat calul. 

— Lady suferea, spuse Izzy. Tata mi-a spus în ce hal era. 
Era egoism pur s-o ţii în viaţă. 

— Da, mă rog, spuse Raphael, cu ochii către pajiştea de 
dincolo de ferestre, dacă eu aş fi plecat şi m-aş fi întors ca 
să găsesc cadavrul unui animal pe care îl iubeam, poate că 
şi eu aş fi pus mâna pe cel mai apropiat obiect contondent. 

— Raff, spuse Izzy, te rog! 

— Tu ai vrut asta, Izzy, spuse el cu o satisfacţie 
înverşunată. Chiar crezi că domnul Strike şi fermecătoarea 
lui asistentă n-o s-o găsească pe Tegan ca să discute cu 
ea? O să afle curând ce căcat putea tata... 

— Raff! spuse Fizzy tăios. 

— la-o încet, amice, îi dădu Torquil o replică pe care 
Robin n-ar fi crezut niciodată că o s-o audă în viaţa reală. 
Toată povestea asta a fost foarte tulburătoare, dar nu e 
nevoie de aşa ceva. 

Raphael îi ignoră pe toţi şi se întoarse din nou spre 
Strike. 

— Presupun că următoarea dumitale întrebare era ce mi- 
a spus tatăl meu mie, când m-a sunat în dimineaţa aia? 

— Aşa e, spuse Strike. 

— Mi-a ordonat să vin aici, spuse Raphael. 

— Aici? repetă Strike. În Woolstone? 

— Aici, spuse Raphael. În casa asta. Mi-a spus că are 
impresia că Kinvara o să facă o prostie. Vorbea neclar. 
Puțin ciudat. Ca şi cum ar fi fost mahmur. 

— Ce ai crezut că vrea să spună prin „o prostie”? întrebă 
Strike, cu pixul pregătit deasupra carnetului. 

— Păi, ea a mai ameninţat că se aruncă pe geam, spuse 
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Raphael, deci cred că asta. Sau poate că se temea că 
Kinvara o să dea foc la puţinul care îi mai rămăsese. 

Raphael făcu un gest către camera ponosită. 

— După cum vezi, asta nu era cine ştie ce. 

— Ţi-a spus că ea îl părăseşte? 

— Am avut impresia că lucrurile nu merg bine între ei, 
dar nu-mi amintesc cuvintele lui exacte. Nu era foarte 
coerent. 

— Ai făcut ce ţi-a cerut? întrebă Strike. 

— Da, spuse Raphael. M-am urcat în maşină, ca un fiu 
ascultător, am venit până aici şi am găsit-o pe Kinvara vie 
şi nevătămată în bucătărie, vituperând despre Venetia... 
Robin, vreau să spun. După cum ai înţeles probabil, Kinvara 
credea că tata i-o trage. 

— Raff! spuse Fizzy, părând indignată. 

— Nu e nevoie, spuse Torquil, de un limbaj de felul ăsta. 

Toţi evitau grijulii să-şi îndrepte privirea către Robin. Ea 
ştia că se înroşise. 

— Pare ciudat, nu-i aşa? întrebă Strike. Tatăl tău îţi cere 
să vii până în Oxfordshire, când erau oameni mult mai 
aproape cărora le-ar fi putut cere s-o supravegheze pe soţia 
lui? N-ai spus cumva că a rămas cineva aici peste noapte? 

Izzy interveni înainte ca Raphael să apuce să răspundă. 

— Tegan - fata de la grajduri - a fost într-adevăr aici în 
noaptea aia, deoarece Kinvara nu lasă caii fără îngrijitor. 

Izzy anticipă corect următoarea întrebare a lui Strike şi 
continuă: 

— Mă tem că nimeni nu are datele ei personale, pentru 
că Kinvara s-a certat cu ea imediat după moartea tatei şi 
Tegan a plecat. Nu ştiu unde lucrează acum. 

Izzy se aplecă în faţă şi i se adresă lui Strike cu gravitate: 

— Dar nu uita că Tegan probabil dormea dusă când 
Kinvara susţine că s-a întors aici. Casa asta e mare. Kinvara 
putea să susţină că s-a întors oricând, fără ca Tegan să fi 
ştiut. 

— Dacă Kinvara era cu el acolo, pe Strada Ebury, de ce 
mi-ar fi spus să vin aici ca s-o caut? întrebă Raphael 
exasperat. Şi cum explici că a ajuns aici înaintea mea? 
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Izzy păru că ar vrea să-i dea o replică bună, pe care însă 
nu reuşi s-o găsească. Strike ştia acum de ce spusese ea că 
ceea ce îi zisese Chiswell la telefon fiului său „nu conta”: 
submina şi mai mult argumentaţia că ucigaşa era Kinvara. 

— Care e numele de familie al lui Tegan? întrebă el. 

— Butcher, spuse Izzy. 

— E rudă cu frații Butcher cu care umbla Jimmy Knight? 
întrebă Strike. 

Robin avu impresia că cei trei de pe canapea îşi evită 
privirile. Apoi Fizzy răspunse. 

— Da, este, dar... 

— Presupun că aş putea încerca să iau legătura cu 
familia, să văd dacă îmi dau numărul lui Tegan, spuse Izzy. 
Da, aşa o să fac, Cormoran, şi o să-ți spun ce aflu. 

Strike se întoarse iar spre Raphael. 

— Deci ai plecat imediat după ce tatăl tău ţi-a cerut să te 
duci la Kinvara? 

— Nu, mai întâi am mâncat ceva şi am făcut duş, spuse 
Raphael. Nu eram tocmai nerăbdător să am de-a face cu 
ea. Eu şi Kinvara nu suntem cei mai buni prieteni. Am ajuns 
aici pe la 9. 

— Şi cât ai stat? 

— Păi, până la urmă am stat aici ore întregi, spuse 
Raphael încet. Au venit câţiva poliţişti ca să ne dea vestea 
morţii tatei. Nu puteam să plec după asta, nu-i aşa? Kinvara 
a fost pe punctul să ced... 

Uşa se redeschise şi Kinvara intră iar şi se întoarse la 
scaunul ei cu spătar tare. Trăsăturile ei erau rigide, iar în 
mână strângea nişte şerveţele. 

— Am doar cinci minute, spuse ea. Acum m-a sunat 
veterinarul, e în apropiere, aşa că vine să-l vadă pe 
Romano. Nu pot să stau. 

— Pot să întreb eu ceva? i se adresă Robin lui Strike. Ştiu 
că s-ar putea să nu însemne nimic, dar pe podea, lângă 
ministru, era un tub mic şi albastru cu pastile homeopatice, 
atunci când l-am găsit. Homepatia nu pare să fi fost ceva ce 
i-ar fi... 

— Ce fel de pastile? întrebă Kinvara tăios, spre surpriza 
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lui Robin. 

— Lachesis, spuse ea. 

— Într-un tub mic şi albastru? 

— Da. Erau ale dumitale? 

— Da, erau ale mele! 

— Le-ai lăsat în casa din Strada Ebury? întrebă Strike. 

— Nu, le-am pierdut acum nişte săptămâni... dar nu le- 
am dus niciodată acolo, spuse Kinvara încruntându-se mai 
mult către ea însăşi decât către ceilalţi. Le-am cumpărat 
din Londra, pentru că la farmacia din Woolstone nu se 
găseau. 

Se încruntă, încercând evident să refacă în minte 
evenimentele. 

— Îmi amintesc, am gustat câteva pastile în faţa 
farmaciei, pentru că voiam să ştiu dacă o să observe căi le 
pun în nutreţ... 

— Poftim? întrebă Robin, neştiind dacă auzise bine. 

— În nutreţul lui Mystic, spuse Kinvara. Voiam să i le dau 
lui Mystic. 

— Voiai să dai pastile homeopatice unui ca/? întrebă 
Torquil, invitându-i pe toţi ceilalţi să fie de acord că era 
ceva amuzant. 

— Şi lui Jasper i s-a părut că e o idee absurdă, spuse 
Kinvara vag, încă străduindu-se să-şi amintească. Da, le-am 
deschis imediat după ce le-am achitat, am luat câteva şi 
am băgat tubul în buzunarul de la haină... 

Kinvara mimă acţiunea. 

— ...dar când am ajuns acasă nu mai erau acolo. M-am 
gândit că le-am pierdut pe undeva... 

Apoi Kinvara icni uşor şi se înroşi. Păru şocată de 
înţelegerea interioară a unui lucru. Apoi îşi dădu seama că 
ceilalţi continuă s-o privească şi spuse: 

— În ziua aia m-am întors din Londra acasă cu Jasper. Ne- 
am întâlnit în gară şi ne-am urcat în tren împreună... el mi 
le-a luat din buzunar! Mi le-a furat, ca să nu i le pot da lui 
Mystic! 

— Kinvara, eşti complet ridicolă! spuse Fizzy, râzând 
scurt. 
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Raphael îşi strivi brusc ţigara în scrumiera de porțelan de 
lângă cotul lui Robin. Părea că se abţine cu greu să 
comenteze. 

— Ai cumpărat altele? o întrebă Robin pe Kinvara. 

— Da, spuse Kinvara, care părea aproape dezorientată 
din caza şocului, chiar dacă lui Robin concluzia ei despre ce 
se întâmplase cu pastilele i se părea stranie. Dar erau în 
altă sticluţă. Tubul acela albastru e cel pe care l-am 
cumpărat primul. 

— Homeopatia nu e doar efect placebo? întrebă Torquil 
întreaga încăpere. Cum ar putea un cal...? 

— Torks, murmură Fizzy printre dinţii strânşi. Taci din 
gură. 

— De ce ar fi furat soţul dumitale un tub de pastile 
homeopatice de la dumneata? întrebă Strike, curios. Pare 
ceva... 

— Inutil şi  răuvoitor? întrebă Raphael, cu braţele 
încrucişate sub tabloul cu mânzul mort. Pentru că dacă eşti 
absolut convins că tu ai dreptate şi celălalt greşeşte, atunci 
e în regulă să-l împiedici să facă ceva inofensiv? 

— Raff, spuse Izzy imediat, ştiu că eşti supărat... 

— Nu sunt supărat, Izz, spuse Raphael. De fapt, eo 
experienţă eliberatoare să reluăm toate mizeriile pe care 
tata le-a făcut în timpul vieţii... 

— Ajunge, băiete! spuse Torquil. 

— Nu-mi spune „băiete”, răspunse Raphael, scoțând o 
nouă ţigară din pachet. Bine? Nu-mi spune „băiete”, fir-ar al 
dracu'! 

— Trebuie să-l scuzaţi pe Raff, zise Torquil tare către 
Strike, e supărat pe socru-meu din cauza testamentului. 

— Ştiam deja că fusesem scos din testament! se răsti 
Raphael, arătând spre Kinvara. S-a asigurat ea! 

— N-a fost nevoie să-l conving eu pe tatăl tău, crede-mă! 
sări Kinvara, acum stacojie la faţă. Oricum, ai o grămadă de 
bani, mama ta te-a răsfăţat din plin. 

Kinvara se întoarse spre Robin. 

— Mama lui l-a părăsit pe Jasper pentru un negustor de 
diamante, după ce i-a luat tot ce a putut să înhaţe... 
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— Aş putea să mai pun câteva întrebări? spuse Strike 
tare, înainte ca Raphael, evident furibund, să apuce să 
vorbească. 

— Veterinarul trebuie să ajungă într-o clipă, spuse 
Kinvara. Trebuie să mă întorc la grajd. 

— Doar câteva şi am terminat, o asigură Strike. i-au 
lipsit vreodată din pastilele de amitriptilină? Cred că 
dumitale ţi-au fost prescrise, nu-i aşa? 

— M-a întrebat poliţia, e posibil să fi pierdut câteva, 
spuse Kinvara cu o imprecizie iritantă, dar nu sunt sigură. A 
fost o cutie pe care am crezut că am pierdut-o, şi apoi am 
găsit-o iar. Inăuntru erau mai puţine pastile decât îmi 
aminteam eu şi ştiu că am vrut să las un pachet în casa din 
Strada Ebury, dacă uitam cumva când veneam la Londra, 
dar când m-a întrebat poliţia, nu mi-am amintit dacă le-am 
lăsat sau nu. 

— Deci n-ai putea băga mâna în foc că ţi-au lipsit pastile? 

— Nu, spuse Kinvara. E posibil să-mi fi furat Jasper 
câteva, dar n-aş putea băga mâna în foc. 

— De când a murit soţul dumitale, au mai fost intruşi în 
grădină? 

— Nu, spuse Kinvara. Deloc. 

— Am auzit că un prieten al soţului dumitale a încercat 
să-l sune în dimineaţa în care a murit, devreme, dar n-a 
reuşit. Ştii cumva cine era prietenul? 

— A... da, spuse Kinvara. Henry Drummond. 

— Şi cine...? 

— E un negustor de artă, prieten foarte vechi al tatei, 
interveni Izzy. Raphael a lucrat pentru el puţin - nu-i aşa, 
Raff? - până când a venit să-l ajute pe tata la Camera 
Comunelor. 

— Nu înţeleg ce are de-a face Henry, spuse Torquil cu un 
uşor râs furios. 

— Ei, cred că asta e tot, zise Strike, ignorând comentariul 
lui şi închizându-şi carnetul, cu excepţia faptului că m-aş 
bucura să aflu dacă dumneata crezi că moartea soţului 
dumitale a fost sinucidere, doamnă Chiswell. 

Mâna care strângea şerveţelul se contractă uşor. 
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— Nimeni nu e interesat de ce cred eu, spuse ea. 

— Te asigur că eu sunt, spuse Strike. 

Ochii Kinvarei zvâcniră de la Raphael, care se încrunta 
spre pajiştea de afară, spre Torquil. 

— Păi, dacă vrei părerea mea, Jasper a făcut o mare 
prostie, chiar înainte să... 

— Kinvara, spuse Torquil tăios, ar fi mai înţelept... 

— Nu-mi vorbi tu de înţelepciune! se răsti Kinvara, 
întorcându-se brusc spre el, cu ochii îngustaţi. La urma 
urmei, înţelepciunea ta a ruinat financiar familia asta! 

Fizzy îi aruncă soţului ei o privire pe lângă Izzy, 
avertizându-l să nu răspundă. Kinvara se întoarse iar spre 
Strike. 

— Cu puţin timp înainte să moară, soţul meu a provocat 
pe cineva, deşi eu l-am avertizat că n-ar trebui să-l 
supere... 

— Vrei să spui Geraint Winn? întrebă Strike. 

— Nu, spuse Kinvara, dar eşti aproape. Torquil nu vrea să 
spun nimic despre asta, pentru că îl implică pe bunul lui 
prieten Christopher... 

— Fir-ar al naibii!  explodă Torquil, ridicându-se 
scandalizat şi trăgându-şi iar în sus pantalonii muştar. 
Dumnezeule, acum aducem în fantezia asta oameni 
complet din afară? Ce naiba are de-a face Christopher cu 
toate astea? Socru-meu s-a sinucis! 

Apoi Torquil se întoarse spre soţia şi cumnata lui. 

— Am tolerat aberaţia asta pentru că voi, fetele, vreţi să 
fiţi împăcate, dar, sincer, dacă o să ducă aici... 

Izzy şi Fizzy începură să protesteze, încercând amândouă 
să-l îmbuneze şi să se justifice, iar în mijlocul acestei 
busculade, Kinvara se ridică în picioare, îşi aruncă pe spate 
părul lung şi roşu şi se duse spre uşă, lăsându-i lui Robin 
puternica impresie că lansase această grenadă în 
conversaţie în mod deliberat. La uşă, se opri, şi ceilalţi 
întoarseră capul de parcă i-ar fi strigat. Cu vocea ei 
ascuţită, limpede şi copilăroasă, Kinvara spuse: 

— Toţi veniţi aici şi trataţi această casă de parcă voi aţi fi 
adevărații proprietari, şi eu sunt oaspete, dar Jasper a spus 
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că pot locui aici până la moarte. Acum trebuie să mă 
întâlnesc cu veterinarul, iar când mă întorc, aş vrea să nu 
mai fiţi aici. Nu mai sunteţi bineveniţi. 
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„„„mă tem că nu va trece mult până când vom 
afla ceva despre fantoma familiei. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Înainte de a pleca de la Casa Chiswell, Robin întrebă dacă 
poate folosi toaleta, şi Fizzy, care încă spumega împotriva 
Kinvarei, o conduse pe hol. 

— Cum îndrăzneşte, întrebă Fizzy în timp ce parcurgeau 
holul. Cum îndrăzneşte? Asta e casa lui Pringle, nu a ei. Te 
rog, nu da atenţie la ce a spus despre Christopher, doar 
încearcă să-l scoată din fire pe Torks, e pur şi simplu turbat. 

— Dar cine e Christopher? întrebă Robin. 

— Păi... nu ştiu dacă ar trebui să-ţi spun, răspunse Fizzy. 
Dar presupun că dacă... bineînţeles, Christopher nu poate 
să aibă nimic de-a face cu asta. E doar răutatea Kinvarei. E 
vorba de Sir Christopher Barrowclough-Burns. Vechi prieten 
al familiei lui Torks. Christopher e funcţionar civil de rang 
înalt şi a fost mentorul băiatului acela de la Ministerul de 
Externe, Mallik. _ 

Baia era răcoroasă şi demodată. In timp ce încuia uşa, 
Robin o auzi pe Fizzy cum se întoarce cu paşi mari în salon, 
fără îndoială ca să-l îmbuneze pe furiosul Torquil. Privi în 
jur: pereţii de piatră vopsită, cu ciobituri, erau goi, în afara 
multor găuri mici şi întunecate din care încă ieşeau din loc 
în loc cuie. Robin presupuse că Kinvara era responsabilă de 
înlăturarea de pe perete a unui mare număr de rame de 
plexiglas, care acum stăteau unele peste altele pe podea, 
lângă veceu. În ele era un talmeş-balmeş de colaje de 
fotografii de familie. 

După ce se şterse pe mâini cu un prosop umed care 
mirosea a câine, Robin se lăsă pe vine ca să se uite la 
aceste rame. Izzy şi Fizzy fuseseră aproape imposibil de 
deosebit în copilărie, astfel că nu puteai să-ţi dai seama 
care din ele făcea roata pe pajiştea pentru croquet sau 
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sărea cu poneiul la o competiţie, dansa în faţa unui brad de 
Crăciun din hol sau îl îmbrăţişa pe Jasper Chiswell, tânăr, la 
un picnic unde se trăgea cu puşca, la care bărbaţii purtau 
toţi tweed şi haine de la Barbour. 

Freddie, însă, putea fi recunoscut imediat, pentru că, 
spre deosebire de surorile lui, moştenise buza de jos 
proeminentă a tatălui său. În copilărie fusese blond-alb, 
asemenea nepoatei şi nepoților lui, şi apărea frecvent în 
poze, un bebeluş care zâmbea larg aparatului de 
fotografiat, un copil în uniformă nouă de şcoală 
pregătitoare sau înnoroiat şi triumfător, în echipament de 
rugby. 

Robin se opri să examineze o fotografie de grup cu 
adolescenţi, toţi îmbrăcaţi din cap până-n picioare în 
costume albe de scrimă, cu pantaloni cu steagul britanic ca 
vipuşcă. Îl recunoscu pe Freddie, care stătea în mijlocul 
grupului cu o cupă mare argintie în mână. In celălalt capăt 
al grupului, era o fată cu expresie nefericită pe care Robin o 
recunoscu imediat ca fiind Rhiannon Winn, mai în vârstă şi 
mai slabă decât fusese în fotografia pe care i-o arătase 
tatăl ei, cu un aer uşor ruşinat, distonând cu zâmbetele 
mândre de pe feţele tuturor celorlalţi. 

Robin continuă să caute printre tablouri şi se opri la 
ultimul, ca să examineze fotografia estompată a unei mari 
petreceri. 

Fusese făcută într-un cort mare, de pe ceva ce părea să 
fie o scenă. Deasupra capetelor mulţumii dansau multe 
baloane cu heliu, de un albastru strălucitor, în forma 
numărului 18. În mod evident, aproximativ o sută de 
adolescenţi fuseseră rugaţi să se întoarcă cu faţa la 
aparatul de fotografiat. Robin cercetă cu atenţie scena şi îl 
găsi destul de uşor pe Freddie, înconjurat de un grup mare 
de băieţi şi de fete, cu braţele pe după umerii celorlalţi, 
zâmbind larg şi, unii dintre ei, râzând în hohote. După 
aproape un minut, Robin depistă faţa pe care o căutase 
instinctiv: Rhiannon Winn, slabă, palidă şi nezâmbitoare, 
lângă masa cu băutură. In spatele ei, aproape, pe jumătate 
ascunşi în penumbră, erau câţiva băieţi care nu purtau 
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cravată neagră, ci blugi şi tricou. Unul, mai ales, era arătos 
şi oacheş, cu păr lung şi imprimeu cu The Clash pe tricou. 

Robin scoase mobilul şi făcu poze fotografiilor cu echipa 
de scrimă şi petrecerea de majorat, apoi puse cu atenţie la 
loc teancul de tablouri de plexiglas aşa cum le găsise şi ieşi 
din baie. 

Pentru o clipă crezu că holul tăcut era pustiu. Apoi văzu 
că Raphael stătea sprijinit de o masă, cu braţele 
încrucişate. 

— Ei, la revedere, spuse Robin, pornind spre uşa de la 
intrare. 

— Stai aşa, puţin. 

Robin se opri, iar el se desprinse de masă şi se apropie 
de ea. 

— Am fost foarte furios pe tine, înţelegi. 

— Înţeleg de ce, spuse Robin încet, dar făceam ceea ce 
mi-a cerut să fac tatăl tău. 

Raphael se apropie şi mai mult şi se opri sub un 
candelabru vechi de sticlă ce atârna din plafon. Jumătate 
din becuri lipseau. 

— AŞ zice că te pricepi foarte bine la asta, nu-i aşa? Să-i 
faci pe oameni să aibă încredere în tine? 

— Asta e slujba mea, spuse Robin. 

— Eşti căsătorită, spuse el, cu ochii asupra mâinii ei 
stângi. 

— Da, spuse ea. 

— Cu Tim? 

— Nu... nu există niciun Tim. 

— Doar nu eşti căsătorită cu e/? spuse Raphael rapid, 
arătând în afara casei. 

— Nu. Suntem doar colegi. 

— Şi ăsta e accentul tău real, spuse Raphael. De 
Yorkshire. 5 

— Da, spuse ea. Asta e. 

Robin avu impresia că el o să-i spună ceva jignitor. Ochii 
lui oliv închis trecură pe deasupra feței ei, apoi el scutură 
uşor din cap. 

— Îmi place vocea, dar preferam „Venetia”. Mă făcea să 
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mă gândesc la orgii mascate. 

Raphael se întoarse şi plecă, lăsând-o să iasă în grabă la 
lumina soarelui ca să-l regăsească pe Strike, despre care 
presupunea că aşteaptă cu nerăbdare în Land Rover. 

Se înşela. Strike stătea în continuare lângă capota 
maşinii, în timp ce Izzy, care era foarte aproape de el, îi 
vorbea rapid în şoaptă. Când auzi paşii lui Robin pe pietrişul 
din spatele ei, Izzy făcu un pas în spate, cu un aer care lui 
Robin i se păru uşor stânjenit şi vinovat. 

— Mă bucur că ne-am văzut iar, spuse Izzy sărutând-o pe 
amândoi obrajii, ca şi cum ar fi fost doar o vizită socială. 

Apoi Izzy îi spuse lui Strike: 

— O să mă suni, nu-i aşa? 

— Da, o să te ţin la curent, spuse el, ocolind maşina spre 
locul de lângă şofer. 

Niciunul din cei doi nu spuse nimic în timp ce Robin 
întorcea maşina. Izzy le făcu semn cu mâna, o siluetă uşor 
patetică în rochia largă tip cămaşă. Strike ridică mâna către 
ea, când luară curba spre alee, după care Izzy nu se mai 
văzu. 

Robin merse cu viteza melcului, încercând să nu irite 
armăsarii sperioşi. Strike privi spre stânga şi văzu că 
armăsarul rănit nu mai era pe câmp, dar, în ciuda celor mai 
bune intenţii ale lui Robin, armăsarul negru îşi luă iar avânt, 
în vreme ce maşina veche şi zgomotoasă se hurduca pe 
lângă câmpul lui. 

— Cine crezi, spuse Strike, uitându-se cum se repede şi 
se cabrează calul, că a fost primul care s-a uitat la ceva de 
genul ăsta şi s-a gândit „Trebuie să mă urc pe el?” 

— Există o vorbă veche, spuse Robin, încercând să 
ocolească gropile cele mai rele, „calul e oglinda ta”. 
Oamenii spun despre câini că seamănă cu proprietarii lor, 
dar eu cred că e şi mai adevărat despre cai. 

— Ceea ce înseamnă că Kinvara e foarte tensionată şi 
înclinată să izbucnească la cea mai mică provocare? Pare 
corect. Coteşte aici. Vreau să arunc o privire la Steda 
Cottage. 

Peste doar două minute, Strike spuse: 
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— Aici. Urcă pe aici. 

Pe drumul spre Steda Cottage era atâta vegetaţie, că 
Robin îl rată complet prima oară când trecură pe lângă el. 
Ducea adânc în pădurea de lângă parcul Casei Chiswell, 
dar, din nefericire, Land Rover-ul putu să avanseze doar 
zece metri, după care drumul deveni impracticabil pentru 
maşină. Robin opri motorul, îngrijorându-se în sinea ei dacă 
Strike avea să poată merge pe poteca abia vizibilă de 
pământ şi frunze căzute, pe care crescuseră mure şi urzici, 
dar el deja cobora, aşa că ea îl urmă, trântind în urma ei 
portiera. 

Pământul era alunecos, iar frunzişul copacilor atât de 
des, încât poteca era învăluită într-o umbră adâncă, rece şi 
umedă. Un miros înţepător, verde şi amar, le umplu nările, 
iar aerul era plin de freamătul păsărilor şi micilor făpturi al 
căror habitat era invadat în mod brutal. 

— Deci aşa, spuse Strike, în timp ce avansau cu greu 
printre tufişuri şi buruieni. Christopher Barrowclough-Burns. 
E un nume nou. 

— Nu, nu e, spuse Robin. 

Strike privi lateral spre ea, zâmbind larg, şi se împiedică 
imediat de o rădăcină, rămânând în picioare cu un anumit 
preţ pentru genunchiul inflamat. 

— Căcat... Mă întrebam dacă-ţi aminteşti. 

— „Christopher n-a promis nimic legat de fotografii”, cită 
Robin prompt. E funcţionar civil şi a fost mentorul lui Aamir 
Mallik la Ministerul de Externe. Mi-a spus acum Fizzy. 

— Ne-am întors la „un om de felul dumitale”, nu-i aşa? 

O scurtă vreme niciunul nu spuse nimic, concentrându-se 
asupra unei porţiuni deosebit de înşelătoare a potecii pe 
care crengile ca nişte bice se agăţau cu poftă de stofă şi 
piele. Pielea lui Robin era de un verde deschis şi tremurat, 
în soarele filtrat de plafonul de frunze de deasupra lor. 

— Te-ai mai văzut cu Raphael, după ce am ieşit eu afară? 

— Aă... de fapt, da, spuse Robin, simțindu-se uşor 
inhibată. A ieşit din sufragerie în timp ce eu părăseam 
toaleta. 

— Eram sigur că n-o să rateze şansa de a mai vorbi o 
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dată cu tine, spuse Strike. 

— N-a fost ceva de genul ăsta, spuse Robin nesincer, 
amintindu-şi remarca despre orgiile mascate. Izzy ţi-a şoptit 
ceva interesant în curte? 

Amuzat de  reciprocitatea înţepăturii ei, Strike îşi 
desprinse ochii de la cărare şi nu văzu un ciot înnoroiat. Se 
împiedică a doua oară, şi de data asta se salvă de lao 
căzătură dureroasă, prinzându-se de un copac acoperit cu o 
plantă agăţătoare ţepoasă. 

— În mă-sa... 

— Eşti...? 

— Sunt în regulă, spuse el, furios pe sine însuşi. 

Îşi examină palma acum plină de ţepi şi începu să-i 
scoată cu dinţii. Auzi un lemn trosnind tare în spatele lui, se 
întoarse şi o văzu pe Robin întinzându-i o creangă căzută, 
pe care o rupsese ca să facă din ea un soi de baston. 

— Foloseşte-te de asta. 

— Nu-mi... începu el. 

Dar surprinse expresia ei gravă şi cedă. 

— Mersi. 

Porniră iar. Strike găsea băţul mai util decât ar fi vrut să 
recunoască. 

— Izzy încerca să mă convingă că Kinvara ar fi putut să 
se întoarcă pe furiş în Oxfordshire, după ce-l lichidase pe 
Chiswell, între 6 şi 7 dimineaţa. Nu ştiu dacă îşi dă seama 
că există mai mulţi martori pentru fiecare etapă a călătoriei 
Kinvarei din Strada Ebury. Probabil că poliţia încă n-a intrat 
în detalii cu familia, dar eu cred că, după ce o să-i pice fisa 
că Kinvara nu avea cum să facă asta în persoană, Izzy o să 
înceapă să sugereze că a angajat un ucigaş plătit. Ce-ai 
înţeles din diversele izbucniri ale lui Raphael? 

— Păi, spuse Robin ocolind o porţiune cu urzici, nu pot 
să-l învinovăţesc că se enervează pe Torquil. 

— Nu, o aprobă Strike, cred că bătrânul Torks m-ar călca 
pe nervi şi pe mine. 

— Raphael pare foarte furios pe tatăl lui, nu-i aşa? Nu 
trebuia să ne spună că Chiswell a eutanasiat iapa aia. Mi s- 
a părut că aproape se străduie să-l zugrăvească pe tatăl lui 
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ca pe un... mă rog... 

— Un mare căcat, fu de acord Strike. Şi s-a gândit că 
Chiswell i-a furat Kinvarei pastilele din răutate. De fapt, tot 
episodul ăla a fost al naibii de ciudat. De ce eşti atât de 
interesată de pastile? 

— Păreau atât de nepotrivite pentru Chiswell. 

— Ei, a fost o decizie bună din partea ta. Se pare că nu i- 
a întrebat nimeni altcineva despre ele. Deci ce crede 
psihologul despre faptul că Raphael îşi denigrează tatăl 
mort? 

Robin scutură din cap, zâmbind, aşa cum făcea de obicei 
când Strike îi spunea astfel. Abandonase facultatea de 
psihologie, ceea ce el ştia foarte bine. 

— Vorbesc serios, spuse Strike, strâmbându-se când 
piciorul fals îi aluneca pe frunzele căzute, iar el se salva de 
data asta cu ajutorul băţului lui Robin. Căcat... spune. Ce 
crezi despre faptul că îl calcă în picioare pe Chiswell? 

— Păi, cred că e furios şi rănit, spuse Robin, cântărindu-şi 
cuvintele. El şi tatăl lui începuseră să se înţeleagă mai bine 
ca oricând, din ce mi-a spus cât am fost la Camera 
Comunelor, dar acum, după ce Chiswell a murit, Raphael n- 
o să se mai poată împăca niciodată cu el, nu-i aşa? A rămas 
cu faptul că a fost scos din testament, fără să aibă habar ce 
simţea cu adevărat Chiswell faţă de el. Chiswell era destul 
de inconsecvent cu Raphael. Când era beat şi deprimat, 
părea să se sprijine pe el, dar altfel era destul de grosolan 
cu el. Chiar dacă eu, sincer, n-aş putea spune că l-am văzut 
vreodată pe Chiswell să fie drăguţ cu cineva, poate cu 
excepţia... 

— Continuă, spuse Strike. 

— De fapt, spuse Robin, voiam să spun că a fost destul 
de drăguţ cu mine în ziua în care am aflat despre Level 
Playing Field. 

— Atunci când ţi-a oferit o slujbă? 

— Da, şi a spus că s-ar putea să-mi mai ofere ceva de 
lucru, după ce terminam cu Winn şi Knight. 

— Da? întrebă Strike, curios. Nu mi-ai spus asta. 

— Nu? Da, cred că nu ţi-am spus. 
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Ca şi Strike, îşi aminti de săptămâna în care el zăcuse 
acasă la Lorelei, urmată de orele petrecute la spital, 
împreună cu Jack. 

— M-am dus la el la birou, cum ţi-am zis, şi el vorbea la 
telefon cu nu ştiu ce hotel despre o agrafă pentru bani pe 
care o pierduse. Fusese a lui Freddie. După ce a închis, i-am 
spus despre Level Playing Field şi el a fost mai fericit decât 
l-am văzut vreodată. „Unul câte unul, sunt prinşi cu mâţa-n 
sac”, mi-a spus. 

— Interesant, gâfâi Strike, care acum simţea că piciorul îl 
ucide. Deci crezi că pe Raphael îl ustură testamentul, nu? 

Robin, căreia i se păruse că surprinde o notă sardonică în 
vocea lui Strike, spuse: 

— Nu e vorba doar de bani... 

— Oamenii spun asta mereu, mormăi el. Ba e vorba de 
bani, şi nu doar de ei. Ce înseamnă banii? Libertate, 
siguranţă, plăcere, o nouă şansă... Cred că se mai pot 
scoate şi alte lucruri de la Raphael şi cred că tu va trebui să 
fii cea care face asta. 

— Ce altceva ar putea să ne spună? 

— Mi-ar plăcea ceva mai multă claritate în legătură cu 
telefonul pe care Chiswell i l-a dat cu puţin înainte să-i intre 
capul în pungă, gâfâi Strike, care acum simţea dureri 
considerabile. Mie mi se pare că nu prea are sens, pentru 
că, chiar dacă Chiswell ştia că urmează să se sinucidă, 
existau oameni mult mai bine plasați care să-i ţină 
companie Kinvarei decât un fiu vitreg, pe care ea nu-l 
plăcea şi care era la kilometri distanţă, în Londra. Problema 
e că telefonul are şi mai puţin sens dacă a fost crimă. 
Există ceva ce nu ni se sp... ah! Slavă Domnului! 

Steda Cottage tocmai apăruse într-un luminiş din faţa lor. 
Grădina înconjurată de un gard prăbuşit era acum aproape 
la fel de plină de vegetaţie ca împrejurimile. Clădirea 
scundă, din piatră închisă la culoare, era evident 
abandonată, cu o gaură căscată în acoperiş şi majoritatea 
ferestrelor crăpate. 

— Stai jos, îl sfătui Robin pe Strike, arătând spre un ciot 
mare de copac de lângă gardul casei. 


— 400 — 


Prea îndurerat ca să se opună, Strike făcu întocmai, în 
timp ce Robin îşi croi drum spre uşa de la intrare şi o 
împinse uşor, descoperind însă că e încuiată. Păşi prin iarba 
până la genunchi şi se uită prin una din ferestrele soioase. 
Camerele erau pline de praf şi păreau pustii. Singura urmă 
a vreunui ocupant anterior era în bucătărie, unde o cană 
murdară, cu imaginea lui Johnny Cash, stătea izolată pe o 
suprafaţă pătată. 

— Arată ca şi cum n-a mai locuit nimeni aici de ani de 
zile, şi nu e niciun semn că cineva ar fi dormit improvizat, îl 
informă ea pe Strike, ieşind pe după celălalt capăt al casei. 

Strike, care tocmai îşi aprinsese o ţigară, nu răspunse. 
Privea lung într-un gol mare din solul pădurii, de 
aproximativ doi metri pătraţi, mărginit de copaci şi plin de 
urzici, mărăcini încâlciţi şi buruieni înalte. 

— Ai numi asta vâlcea? o întrebă el. 

Robin se uită în jos, spre groapa ca un bazin. 

— Aş zice că seamănă cu o vâlcea mai mult decât orice 
altceva pe lângă care am trecut, spuse ea. 

— „A sugrumat copilul şi l-au îngropat în vâlceaua de 
lângă casa lui taică-meu”, câtă Strike. 

— Mă duc să mă uit, spuse Robin. Tu rămâi aici. 

— Nu, spuse Strike, ridicând mâna ca s-o oprească, n-o 
să găseşti nimic... 

Dar Robin cobora deja, alunecând pe marginea abruptă a 
„Vâlcelei”, în timp ce mărăcinii i se agăţau de blugi. 

După ce ajunse pe fundul ei, îi deveni extrem de dificil să 
se mişte. Urzicile îi ajungeau aproape până la talie, iar 
Robin ridică mâinile ca să evite zgârieturile şi urzicarea. 
Chiminul porcesc şi cerenţelul presărau verdele întunecat 
cu alb şi galben. Ramurile lungi şi ţepoase de trandafir 
sălbatic se încolăceau ca sârma ghimpată peste tot unde 
păşea. 

— Ai grijă, spuse Strike. 

Se simţea neputincios, privind-o cum se chinuie să 
avanseze, zgâriindu-se sau urzicându-se la fiecare pas. 

— E în regulă, zise Robin. 

Se uită la pământul de sub vegetaţia sălbatică. Dacă era 
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ceva îngropat aici, plantele îl acoperiseră demult şi ar fi fost 
foarte dificil să sapi. Îi spuse asta lui Strike, în timp ce se 
apleca să vadă ce e sub o porţiune deasă de mure. 

— Oricum, mă îndoiesc că Kinvara ar fi prea fericită dacă 
am săpa, spuse Strike. 

În timp ce spunea asta, îşi aminti cuvintele lui Billy: Fa nu 
m-ar lăsa pe mine să sap, dar pe tine te-ar lăsa. 

— Stai aşa, spuse Robin, părând tensionată. 

În ciuda faptului că ştia foarte bine că ea n-avea cum să 
fi găsit ceva, Strike se încordă. 

— Ce e? 

— E ceva aici, spuse Robin, mişcându-şi capul dintr-o 
parte în alta, ca să privească mai bine într-o porţiune deasă 
de urzici, chiar în mijlocul vâlcelei. 

— O, Doamne! 

— Ce e? repetă Strike. Ce vezi? 

Deşi era mult mai sus decât ea, nu distingea nimic în 
porţiunea de urzici. 

— Nu ştiu... ezită Robin. Poate îmi imaginez eu. N-ai 
mănuşi, presupun? 

— Nu. Robin, nu... 

Dar ea intrase deja în porţiunea de urzici, cu mâinile 
ridicate, călcându-le la bază şi doborându-le pe cât posibil. 
Strike o văzu cum se apleacă şi ia ceva de jos. Robin se 
îndreptă de spate şi rămase nemişcată, cu capul ei roşu- 
auriu plecat asupra a ceea ce găsise, până când Strike 
întrebă nerăbdător: 

— Ce e? 

Părul ei căzu de-o parte şi de alta a feţei care părea 
palidă pe fondul mlaştinii verde închis în care se afla, iar 
Robin ridică o cruce mică de lemn. 

— Nu, rămâi acolo, îi ordonă ea când el avansă automat 
spre marginea vâlcelei, ca s-o ajute să iasă. Mă descurc. 

De fapt era plină de zgârieturi şi urzicături, dar, hotărând 
că încă vreo câteva nu mai contează, Robin îşi croi drum 
afară din vâlcea mai energic, trăgându-se cu mâinile în 
susul pantei înclinate, până când ajunse suficient de 
aproape pentru ca Strike să întindă o mână şi s-o ajute pe 
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ultimul metru. 

— Mersi, spuse ea cu răsuflarea tăiată. Pare că e acolo de 
ani de zile. 

Robin şterse pământul din partea de jos a crucii, ascuţită 
ca să intre mai bine în pământ. Lemnul era umed şi pătat. 

— Scrie ceva pe ea, spuse Strike luând crucea şi mijindu- 
şi ochii la suprafaţa slinoasă. 

— Unde? spuse Robin. 

Părul ei atinse obrazul lui Strike, când se apropiară ca să 
se uite la urmele foarte şterse a ceea ce părea să fi fosto 
cariocă, spălate de mult de ploaie şi rouă. 

— Pare un scris de copil, spuse Robin încet. 

— Asta e un „S”, spuse Strike, şi la sfârşit... ăla e „g” sau 
y”? 

— Nu ştiu, şopti Robin. 

Rămaseră tăcuţi, contemplând crucea, până când ecoul 
slab al lătratului lui Rattenburg, terrierul de Norfolk, 
pătrunse în reveria lor. 

— Suntem încă pe proprietatea Kinvarei, spuse Robin 
neliniştită. 

— Da, spuse Strike, păstrând crucea la el în timp ce 
pornea clătinat pe drumul pe care veniseră, cu dinţii 
încleştaţi din cauza durerii de la picior. Hai să căutăm o 
crâşmă. Sunt mort de foame. 
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Dar există atât de multe tipuri de cai albi pe 
această lume, doamnă Helseth... 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


— Bineînţeles, spuse Robin în timp ce mergeau cu 
maşina spre sat, o cruce înfiptă în pământ nu înseamnă 
neapărat că e îngropat ceva sub ea. 

— E adevărat, spuse Strike, care la întoarcere îşi folosise 
răsuflarea pentru  obscenităţile frecvente pe care le 
murmura în timp ce se poticnea şi aluneca pe solul pădurii, 
dar te pune pe gânduri, nu-i aşa? 

Robin nu spuse nimic. Mâinile ei, pe volan, erau pline de 
urzicături, care o usturau şi o ardeau. 

Hanul de ţară la care ajunseră cinci minute mai târziu era 
chintesenţa Angliei de carte poştală, o clădire albă cu 
structură de lemn şi ferestre în carouri mici, ieşite în afară, 
acoperiş din plăcuţe de ardezie, acoperite cu muşchi, şi 
trandafiri agăţători roşii, în jurul uşii. O terasă cu umbrele 
completa imaginea. Robin intră cu Land Rover-ul în mica 
parcare de vizavi. 

— Începe să devină stupid, murmură Strike. 

Lăsase crucea pe bord şi acum se dădea jos din maşină, 
privind lung spre crâşmă. 

— Ce anume? întrebă Robin, ocolind spatele maşinii ca să 
i se alăture. 

— Se numeşte Calul Alb. 

— După calul de pe deal, spuse Robin în timp ce 
traversau drumul împreună. Uită-te la firmă. 

Pe scândura din vârful unui stâlp de lemn era silueta 
stranie de calcar pe care o văzuseră mai devreme. 

— Şi crâşma în care m-am întâlnit cu Jimmy Knight prima 
oară se numea tot Calul Alb, spuse Strike. 

— La Calul Alb, spuse Robin în timp ce urcau treptele 
terasei, iar Strike şchiopăta mai pronunţat ca oricând, e 
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unul din cele zece cele mai populare nume de crâşmă din 
Marea Britanie. Am citit într-un articol. Repede, oamenii ăia 
pleacă - ocupă masa, eu iau de băut. 

lnăuntrul crâşmei cu tavan scund era aglomeraţie. Robin 
se duse mai întâi la toaletă, unde îşi scoase geaca, şi-o legă 
la mijloc şi se spălă pe mâinile care o usturau. Şi-ar fi dorit 
ca pe drumul de întoarcere de la Steda Cottage să fi găsit 
măcriş, dar îşi îndreptase atenţia mai ales spre Strike, care 
aproape căzuse de încă două ori şi ţopăia, furios pe sine 
însuşi, respingând nepoliticos ofertele de ajutor şi 
sprijinindu-se cu putere în bastonul pe care îl făcuse ea 
dintr-o creangă. 

Oglinda îi arătă lui Robin că era răvăşită şi murdară, în 
comparaţie cu oamenii prosperi de vârstă mijlocie pe care 
tocmai îi văzuse în bar, dar, fiindcă se grăbea să se întoarcă 
la Strike ca să treacă în revistă activităţile acelei dimineţi, 
îşi dădu doar cu peria prin păr, şterse o pată verde de pe 
gât şi se duse să stea la coadă să ia de băut. 

— Noroc, Robin, spuse Strike recunoscător când ea se 
întoarse cu o halbă de Arkell's Wiltshire Gold, luând o gură 
de bere şi împingând către ea meniul. Ah, ce bună e! Şi 
care e cel mai popular? 

— Poftim? 

— Cel mai popular nume de crâşmă. Ai spus că La Calul 
Alb e în primele zece. 

— A, da... Leul Roşu sau Crucea Roşie, nu mai ţin minte 
care din ele. 

— Adevărata mea crâşmă de cartier se numea Victoria, 
spuse Strike pe un ton evocator. 

Nu mai fusese în Cornwall de doi ani. Văzu acum crâşma 
în minte, o clădire joasă din piatră de Cornwall văruită, pe 
lângă care coborau nişte trepte spre golf. Era crâşma în 
care reuşise prima oară să fie servit fără să i se ceară actul 
de identitate. Avea 16 ani şi fusese debarcat pentru câteva 
săptămâni la unchiul şi mătuşa lui, în timp ce viaţa mamei 
lui trecea printr-una din răsturnările ei obişnuite. 

— A noastră e Calul Murg, spuse Robin. 

Şi ei îi apăru brusc în minte o crâşmă din ceea ce ea avea 
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să considere întotdeauna ca fiind casa ei, tot albă, pe o 
stradă care se făcea din piaţa centrală din Masham. Acolo 
îşi sărbătorise cu prietenii rezultatul foarte bun la 
bacalaureat, în aceeaşi seară în care ea şi Matthew se 
lansaseră într-o ceartă stupidă. El plecase, şi ea refuzase 
să-l urmeze, rămânând cu prietenii ei. 

— De ce „murg”? întrebă Strike, acum la jumătatea 
halbei şi desfătându-se la soare, cu piciorul iritat întins în 
faţa lui. De ce nu „maro”? 

— Păi, există şi cai maro, spuse Robin, dar murg 
înseamnă altceva. Puncte negre: picioare, coamă şi coadă. 

— Cum era poneiul tău - Angus, nu-i aşa? 

— Îţi mai aminteşti asta? întrebă Robin surprinsă. 

— Nu ştiu, spuse Strike. Cum ţi-ai amintit şi tu numele de 
crâşme. Unele lucruri îţi rămân, nu-i aşa? 

— Era gri. 

— Adică alb. Totul e doar un jargon prin care să derutaţi 
plebea care nu călăreşte, nu-i aşa? 

— Nu, spuse Robin râzând. Caii gri au piele neagră sub 
părul alb. Albii adevăraţi... 

— ...mor de mici, spuse Strike. 

O chelneriţă veni să le ia comanda. Strike comandă un 
burger şi îşi aprinse încă o ţigară, iar când nicotina îi ajunse 
la creier, simţi un val de ceva care semăna cu euforia. O 
halbă, o zi călduroasă de august, o comandă bine plătită, 
mâncarea iminentă şi Robin, care stătea în faţa lui. 
Prietenia lor îşi revenise, dacă nu pe de-a-ntregul la ceea ce 
fusese înainte de luna ei de miere, atunci poate atât cât era 
posibil acum, când ea era căsătorită. In clipa asta, pe 
această terasă însorită şi în ciuda durerii de la picior, a 
oboselii şi a harababurii nesoluţionate care era relaţia lui cu 
Lorelei, viaţa i se părea simplă şi plină de speranţă. 

— Interviurile în grup nu sunt niciodată o idee bună, 
spuse el suflând fumul departe de faţa lui Robin, dar erau 
nişte interacțiuni interesante în cadrul familiei Chiswell, nu-i 
aşa? Eu o să mai lucrez la Izzy. Cred că în absenţa familiei e 
posibil să fie mai directă. 

Lui Izzy o să-i placă să fie lucrată, se gândi Robin în timp 
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ce scotea mobilul. 

— Am ceva să-ţi arăt. Uite. 

Deschise fotografia cu petrecerea aniversară a lui 
Freddie Chiswell. 

— Asta, spuse ea arătând spre faţa palidă şi nefericită a 
fetei, e Rhiannon Winn. A fost la petrecerea de majorat a lui 
Freddie Chiswell. 

Robin dădu cu o fotografie în urmă, ca să-i arate grupul 
în costume albe. 

— Se dovedeşte că erau amândoi în echipa de scrimă 
britanică. 

— Dumnezeule, bineînţeles, spuse Strike, luând telefonul 
de la Robin. Sabia - sabia din Strada Ebury. Pun pariu că 
era a lui Freddie! 

— Bineînţeles! repetă Robin, întrebându-se de ce nu-şi 
dăduse seama mai devreme. 

— Nu poate fi făcută cu mult înainte să se sinucidă, 
spuse Strike examinând mai atent silueta nenorocită a lui 
Rhiannon Winn de la petrecerea de majorat. ŞI... la naiba, 
în spatele ei e Jimmy Knight. Ce caută el la majoratul unui 
elev de şcoală privată? 

— Băutură gratuită? sugeră Robin. 

Strike scoase un uşor pufnet amuzat, în timp ce îi înapoia 
telefonul. 

— Uneori răspunsul evident e cel corect. Mi-am imaginat 
eu că Izzy a părut inhibată când s-a discutat despre cât de 
atrăgător era Jimmy în adolescenţă? 

— Nu, spuse Robin, şi eu am observat asta. 

— Şi nimeni nu vrea ca noi să vorbim cu vechii prieteni ai 
lui Jimmy, fraţii Butcher. 

— Pentru că ştiu ceva mai mult decât unde lucrează sora 
lor? 

Strike sorbi din bere, amintindu-şi ce îi spusese Chiswell 
când se întâlniseră prima oară. 

— Chiswell a zis că în ce a făcut el ca să fie şantajat mai 
erau implicaţi şi alţii, dar care ar avea mult de pierdut dacă 
s-ar afla. 

Strike îşi scoase carnetul şi îşi contemplă scrisul colţuros, 
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greu de citit, în timp ce Robin se bucura în linişte de 
discuţiile scăzute de pe terasă. O albină leneşă bâzâi prin 
apropiere, amintindu-i de aleea cu lavandă de la Le Manoir 
aux Quat'Saisons, unde ea şi Matthew îşi petrecuseră 
aniversarea. Era mai bine să nu compare modul în care se 
simţea acum cu modul în care se simţise atunci. 

— Poate că fraţii Butcher, spuse Strike, bătând cu pixul în 
carnetul deschis, au fost de acord să taie caii la comanda 
lui Jimmy, cât el era la Londra? Intotdeauna m-am gândit că 
ar putea să aibă aici prieteni care să se ocupe de lucrurile 
de felul ăsta. Dar o s-o lăsăm pe Izzy să afle de la ei unde e 
Tegan, înainte să-i abordăm. Nu e bine să superi clientul, 
dacă nu e absolut necesar. 

— Nu, îl aprobă Robin. Mă întrebam... crezi că Jimmy s-a 
întâlnit cu ei când a venit aici să-l caute pe Billy? 

— E foarte posibil, spuse Strike făcând semn din cap spre 
notițele lui. Asta e foarte interesant. Din ce şi-au spus unul 
altuia la marş, Jimmy şi Flick ştiau unde e Billy la acel 
moment. Se duceau să-l vadă când mi-a cedat mie 
tendonul. Acum l-au pierdut iar... ştii, aş da oricât să-l 
găsesc pe Billy. De acolo a plecat totul şi încă... 

Strike se întrerupse când sosi mâncarea: un burger cu 
brânză albastră pentru el şi un bol de chilii pentru Robin. 

— Încă? îl îmboldi ea, în timp ce chelneriţa pleca. 

— ...hu ştim nimic, spuse Strike, despre copilul pe care el 
susţine că l-a văzut murind. N-am vrut să întreb familia 
Chiswell despre Suki Lewis, cel puţin nu încă. E mai bine să 
nu sugerez că în clipa asta m-ar interesa moartea altcuiva 
decât a lui Chiswell. 

Strike ridică burgerul şi luă o gură enormă, privind 
absent pe deasupra drumului. După ce înghiţi jumătate de 
burger, reveni la notițele lui. 

— De făcut, anunţă el luând iar pixul. Vreau s-o găsesc 
pe femeia de serviciu pe care a concediat-o Jasper Chiswell. 
A avut o vreme o cheie şi poate că ar putea să ne spună 
cum şi când a intrat în casă heliul. Să sperăm că Izzy o s-o 
găsească pe Tegan Butcher pentru noi, iar Tegan va putea 
să arunce nişte lumină asupra călătoriei lui Raphael 
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încoace, în dimineaţa în care a murit tatăl lui, pentru că mie 
tot nu-mi vine să cred povestea aia. Deocamdată îi lăsăm 
pe fraţii lui Tegan în pace, pentru că e evident că familia 
Chiswell nu vrea ca noi să vorbim cu ei, dar aş încerca să 
vorbesc puţin cu Henry Drummond, negustorul de artă. 

— De ce? întrebă Robin. 

— Era prieten vechi cu Chiswell şi i-a făcut o favoare 
când l-a angajat pe Raphael. Trebuie să fi fost destul de 
apropiaţi. Nu se ştie niciodată, e posibil ca Chiswell să-i fi 
spus la ce se referea şantajul. Şi a încercat să dea de 
Chiswell în dimineaţa în care el a murit, devreme. Aş vrea 
să ştiu de ce. Deci, ca să avansăm: tu o să faci o încercare 
cu Flick la bijuterie, Barclay poate să rămână pe lângă 
Jimmy şi Flick, şi eu o să mă ocup de Geraint Winn şi Aamir 
Mallik. 

— N-o să vorbească niciodată cu tine, spuse Robin 
imediat. Niciodată. 

— Pui pariu? 

— Pe zece lire că nu vorbesc. 

— Nu te plătesc destul ca să arunci cu banii, spuse 
Strike. Poți să-mi faci cinste cu o halbă. 

Strike plăti nota şi traversară drumul spre maşină. Robin 
îşi dorea în secret să mai trebuiască să meargă undeva, 
deoarece perspectiva de a se întoarce în Strada Albury era 
deprimantă. 

— Poate ar fi mai bine să ne întoarcem pe M40, spuse 
Strike, uitându-se la o hartă pe telefon. Pe M4 a fost un 
accident. 

— Bine, spuse Robin. 

Aşa aveau să treacă pe lângă Le Manoir aux 
Quat'Saisons. În timp ce ieşea cu spatele din parcare, Robin 
îşi aminti brusc de mesajele lui Matthew de mai devreme. 
Matthew susţinuse că trimisese SMS la serviciu, dar ea nu- 
şi amintea ca el să mai fi luat vreodată legătura în weekend 
cu biroul lui. Una din nemulţumirile lui obişnuite faţă de 
slujba ei era programul de lucru şi responsabilităţile care, 
spre deosebire de ale lui, se prelungeau sâmbătă şi 
duminică. 
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— Ce? spuse ea, dându-şi seama că Strike tocmai îi 
vorbise. 

— Spuneam că aşa se şi zice, că aduc ghinion, nu-i aşa? 
repetă Strike în timp ce se îndepărtau de crâşmă. 

— Ce anume? 

— Caii albi, spuse el. Nu e o piesă de teatru în care caii 
albi apar ca vestitori ai morţii? 

— Nu ştiu, spuse Robin, schimbând viteza. Dar moartea 
călăreşte pe un cal alb în Apocalipsă. 

— Pe un cal alburiu, o corectă Strike, coborând geamul 
ca să poată fuma iar. 

— Pedantule! 

— Comentează femeia care nu poate să spună unui cal 
maro „maro”, răspunse Strike. 

Apoi întinse mâna după crucea de lemn murdară, care 
aluneca într-o parte şi-n alta pe bord. Robin rămase cu ochii 
aţintiţi asupra drumului din faţa ei, concentrându-se ferm 
asupra a orice altceva decât imaginea vie care îi venise 
când o zărise prima oară, aproape ascunsă de lujerii groşi şi 
păroşi ai urzicilor: cea a unui copil putrezit în pământul de 
pe fundul bazinului întunecos din pădure, mort şi uitat de 
toată lumea, în afara unui bărbat despre care se spunea că 
e nebun. 
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Este absolut necesar ca eu să abandonez o 
poziție falsă şi echivocă. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


A doua zi dimineață, Strike plăti prin durere plimbarea 
prin pădurea de la Casa Chiswell. Atât de puţin chef avea 
să se ridice din pat şi să coboare scările ca să lucreze 
duminica, încât trebui să-şi reamintească faptul că, 
asemenea personajului Hyman Roth din unul din filmele lui 
preferate, alesese de bunăvoie această ocupație. Dacă 
activitatea de detectiv particular era, asemenea mafiei, mai 
solicitantă decât celelalte, anumite consecințe trebuiau 
acceptate odată cu recompensa. 

Avusese de ales, la urma urmei. Armata fusese doritoare 
să-l păstreze, chiar şi fără jumătate de picior. Prieteni ai 
prietenilor lui îi oferiseră orice, de la roluri de conducere în 
domeniul protecţiei personale la parteneriate de afaceri, 
dar mâncărimea lui de a face detectivistică, de a soluţiona 
şi reimpune ordinea în universul moral nu putuse fi 
neutralizată, şi se îndoia că avea să fie vreodată. 
Hârţogăraia, clienții adesea turbulenţi, angajarea şi 
concedierea subordonaţilor nu-i ofereau nicio satisfacţie 
intrinsecă - dar programul lung de lucru, privaţiunile fizice 
şi riscurile ocazionale ale meseriei lui erau acceptate cu 
stoicism şi, uneori, cu încântare. Aşa că făcu duş, îşi puse 
proteza, căscă şi cobori cu trudă scările, reamintindu-şi 
sugestia cumnatului său că obiectivul lui suprem ar trebui 
să fie ca el să stea într-un birou, în timp ce alţii fac munca 
de teren. 

Aşezându-se la calculator, gândurile lui Strike alunecară 
spre Robin. N-o întrebase niciodată care era ambiția ei 
supremă pentru agenţie, presupunând, poate arogant, că 
era aceeaşi cu a lui: acumularea unui cont bancar suficient 
pentru a le asigura amândurora un venit decent, în timp ce 
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acceptau comenzile cele mai interesante, fără teama de a 
pierde totul în clipa în care pierdeau un client. Dar poate că 
Robin aştepta ca el să iniţieze o discuţie în sensul sugerat 
de Greg? Strike încercă să-şi imagineze reacţia ei, dacă el 
ar fi invitat-o să se aşeze pe canapeaua care scotea 
zgomote asemănătoare vânturilor, apoi i-ar fi cerut să facă 
o prezentare în Powerpoint despre obiectivele pe termen 
lung şi sugestii de branding. 

Se apucă de lucru, în vreme ce gândurile despre Robin se 
metamorfozau în amintiri despre Charlotte. Îşi amintea cum 
fusese, în zilele asemănătoare acesteia, când erau 
împreună, iar el solicita ore neîntrerupte la calculator, 
singur. Uneori Charlotte pleca, creând adesea un mister 
nenecesar din locul în care se ducea, sau inventa motive de 
a-l întrerupe sau de a isca o ceartă care îl ţinea în loc, în 
timp ce orele preţioase se scurgeau. lar el ştia că îşi 
reamintea cât de dificil şi de epuizant fusese felul ei de-a fi, 
mai ales că, de când o văzuse la Lancaster House, Charlotte 
intra şi ieşea din mintea lui ca o pisică vagaboandă. 

După aproape opt ore, şapte căni cu ceai, trei pauze de 
toaletă, patru sendvişuri cu brânză, trei pungi cu chipsuri, 
un măr şi 22 de ţigări, Strike rambursase toate cheltuielile 
subcontractorilor lui, trimisese contabilului ultimele chitanţe 
ale firmei, citise noul raport al lui Hutchins despre Doctorul 
Şmecher şi urmărise prin cyberspaţiu mai mulţi Aamir 
Mallik, în căutarea celui pe care voia să-l intervieveze. La 
ora 5 crezu că-l prinsese, dar fotografia era atât de departe 
de „atrăgător”, cum fusese descris Mallik în ştirea care nu 
dădea nume de pe Internet, încât se gândi că cel mai bine 
ar fi să-i trimită lui Robin o copie a fotografiilor pe care le 
găsise pe Google Images, ca să-i confirme că acesta era 
Mallik-ul pe care îl căuta. 

Strike se întinse, căscând şi ascultând un solo la tobe pe 
care un potenţial cumpărător îl interpreta în magazinul de 
pe Strada Denmark. Abia aştepta să urce la etaj şi să 
urmărească momentele importante ale zilei de la 
Olimpiadă, care trebuiau să includă cursa lui Usain Bolt la 
100 de metri, şi era pe punctul de a închide calculatorul 
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când un „ping” uşor îi anunţă sosirea unui e-mail de la 
LoreleiQVintageVamps.com, al cărui subiect spunea 
simplu: „Tu şi cu mine”. 

Strike se frecă la ochi cu podurile palmelor, ca şi cum 
vederea noului e-mail ar fi fost o aberaţie temporară a 
văzului său. Însă când ridică iar capul şi deschise ochii, e- 
mailul era acolo, în vârful Inbox-ului. 

— Ah, căcat, murmură Strike. 

Hotări că era mai bine să afle ce putea fi mai rău şi îl 
deschise. 

E-mailul avea aproape o mie de cuvinte şi lăsa impresia 
că fusese meşteşugit cu atenţie. Era o disecţie metodică a 
caracterului lui Strike, semănând cu observaţiile clinice 
asupra unui bolnav psihic care, chiar dacă nu lipsit de orice 
speranţă, avea nevoie de o intervenţie urgentă. Conform 
analizei lui Lorelei, Cormoran Strike era o făptură 
fundamental distrusă şi disfuncţională, care se opunea 
propriei lui fericiri. Strike provoca altora suferinţă din cauza 
neonestităţii esenţiale a comportamentului lui emoţional. 
Deoarece nu avusese niciodată experienţa unei relaţii 
sănătoase, fugea de aşa ceva când i se oferea. | se părea 
de la sine înţeles ca ceilalţi să ţină la el şi probabil că avea 
să-şi dea seama de asta doar după ce avea să ajungă la 
capăt, singur, neiubit şi chinuit de regrete. 

Această previziune era urmată de o descriere a 
autoexaminării şi îndoielilor care precedaseră decizia lui 
Lorelei de a trimite e-mailul, în loc să-i spună pur şi simplu 
că aranjamentul lor neangajant ajunsese la capăt. Lorelei 
concluziona că i se păruse cel mai corect faţă de el să-i 
explice în scris de ce ea, şi prin urmare toate celelalte 
femei din lume, aveau să-l considere pe Strike inacceptabil, 
dacă nu-şi schimba comportamentul. li cerea să citească şi 
să se gândească la spusele ei „înțelegând că ele nu veneau 
dintr-o stare de furie, ci de tristeţe” şi îi solicita o nouă 
întâlnire, ca să „putem decide dacă tu îţi doreşti suficient 
de mult relaţia asta ca să încerci o nouă modalitate”. 

După ce ajunse la capătul e-mailului, Strike rămase 
acolo, privind fix ecranul, nu pentru că s-ar fi gândit să 
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răspundă, ci pentru că se pregătea pentru durerea fizică pe 
care o anticipa la ridicarea în picioare. In cele din urmă, se 
săltă în poziţie verticală, tresărind în timp ce îşi lăsa 
greutatea pe proteză, apoi închise calculatorul şi încuie 
biroul. 

De ce nu putem să-i punem capăt la telefon? se gândi el, 
în timp ce urca scările sprijinindu-se de balustradă. £ 
evident că e absolut gata, nu-i aşa? De ce trebuie să facem 
autopsia? 

În apartament îşi aprinse o nouă ţigară, se aşeză pe un 
scaun de bucătărie şi o sună pe Robin, care răspunse 
aproape imediat. 

— Salut, spuse ea încet. O clipă. 

Strike auzi o uşă închizându-se, paşi şi încă o uşă care se 
închidea. 

— Ai primit e-mailul meu? Ţi-am trimis acum nişte poze. 

— Nu, spuse Robin, continuând să vorbească cu voce 
joasă. Poze cu ce? 

— Cred că l-am găsit pe Mallik, stă în Battersea. Un tip 
dolofan cu sprâncene împreunate. 

— Nu e el. Mallik e înalt şi slab, cu ochelari. 

— Deci tocmai am irosit o oră, spuse Strike, frustrat. Nu i- 
a scăpat niciodată unde stă? Ce-i place să facă în weekend? 
Codul de asigurări sociale? 

— Nu, spuse Robin, am discutat foarte puţin. Ti-am spus 
deja asta. 

— Cum merge cu deghizarea? 

Robin îi spusese deja prin SMS că avea interviu joi cu 
„Wiccana nebună” care conducea bijuteria din Camden. 

— Nu prea rău, spuse ea. Am făcut încercări cu... 

În fundal se auzi un strigăt înăbuşit. 

— Scuze, va trebui să închid, spuse ea în grabă. 

— E totul în regulă? 

— Da, vorbim mâine. 

Robin închise. Strike rămase cu mobilul la ureche. 
Deduse că sunase în timpul unui moment delicat pentru ea, 
poate chiar o ceartă, şi lăsă în jos telefonul, cu uşoara 
dezamăgire că nu avuseseră o discuţie mai lungă. 
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Contemplă pentru câteva clipe mobilul din mâna lui. 
Probabil că Lorelei se aştepta ca el s-o sune imediat ce îi 
citea e-mailul. Hotărând că ar fi putut să susţină credibil că 


încă nu-l văzuse, Strike puse jos telefonul şi luă în schimb 
telecomanda televizorului. 
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„„Ar fi trebuit să tratez mai judicios această 
afacere. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Patru zile mai târziu, la ora prânzului, Strike se găsea 
sprijinit de o tejghea dintr-o mică pizzerie pentru acasă, 
situată cât se poate de convenabil pentru supravegherea 
unei case de pe cealaltă parte a străzii. Aceasta era una din 
cele două case de cărămidă maro lipite una de alta, cu uşi 
gemene deasupra cărora era inscripționat Casele cu iederă, 
nume care lui Strike i se părea mai potrivit pentru locuințe 
mai modeste decât acestea, cu ferestre arcuite grațios şi 
chei de boltă cu cornişă. 

În timp ce mesteca o felie de pizza, simţi că îi vibrează 
telefonul în buzunar. Înainte de a răspunde, se uită să vadă 
cine sună, pentru că astăzi avusese deja o conversaţie 
tensionată cu Lorelei. Văzând că era Robin, răspunse. 

— Am intrat, spuse Robin pe un ton însufleţit. Acum am 
terminat interviul. Proprietara e groaznică, nu mă surprinde 
că nimeni nu vrea să lucreze pentru ea. E un contract cu 
zero ore de lucru. Practic, vrea câţiva oameni care să-i ţină 
locul oricând nu are ea chef să lucreze. 

— Flick e tot acolo? 

— Da, ea era la tejghea cât am vorbit eu cu proprietara. 
Femeia vrea să fac o probă mâine. 

— N-ai fost urmărită? 

— Nu, cred că jurnalistul ăla a renunţat. Nici ieri n-a fost 
aici. Probabil că nu m-ar fi recunoscut nici dacă mă vedea, 
înţelegi. Ar trebui să-mi vezi părul. 

— De ce, cum ţi l-ai făcut? 

— Cretă. 

— Ce? 

— Cretă de păr, spuse Robin. Culoare temporară. E negru 
cu albastru. Şi sunt foarte machiată la ochi şi am nişte 
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tatuaje temporare. 

— Trimite-mi un selfie, mi-ar prinde bine puţin 
amuzament. 

— Distrează-te singur. La tine ce mai e? 

— Absolut nimic. În dimineaţa asta Mallik a ieşit din casa 
Dellei împreună cu ea... 

— Dumnezeule, /ocuiesc împreună? 

— Habar n-am. S-au dus undeva cu un taxi, cu câinele 
însoțitor. S-au întors acum o oră şi eu aştept să văd ce se 
întâmplă în continuare. Dar ce e interesant e că l-am mai 
văzut pe Mallik. L-am recunoscut în clipa în care l-am văzut 
azi-dimineaţă. 

— Serios? 

— Da, a fost la întâlnirea CORE a lui Jimmy. Aia la care m- 
am dus ca să încerc să dau de Billy. 

— Ce ciudat... Crezi că acţiona ca intermediar al lui 
Geraint? 

— Se poate, spuse Strike, dar nu înţeleg de ce n-ar fi fost 
suficient telefonul, dacă voiau să ţină legătura. Ştii, cu 
Mallik e ceva dubios în general. 

— Mallik e în regulă, spuse Robin rapid. Pe mine nu m-a 
plăcut, dar asta din cauză că era suspicios. Ceea ce 
înseamnă că e mai pătrunzător decât majoritatea celorlalţi. 

— Nu-l vezi ca ucigaş? 

— Din cauza a ceea ce a spus Kinvara? 

— „Soţul meu a provocat pe cineva, deşi eu l-am 
avertizat că n-ar trebui să-l supere”, cită Strike. 

— Dar de ce ar fi cineva atât de îngrijorat pentru că l-ar 
supăra pe Aamir? Din cauză că e cafeniu? De fapt, mie mi-a 
părut rău de el, pentru că trebuie să lucreze cu... 

— Stai aşa, spuse Strike, lăsând ultima felie de pizza să 
cadă pe farfurie. 

Uşa casei Dellei se deschise iar. 

— Am pornit, spuse Strike. 

Mallik ieşi din casă singur, închise uşa în urma lui, 
parcurse energic aleea din grădină şi o luă pe stradă. Strike 
ieşi din pizzerie ca să-l urmărească. 

— Acum păşeşte mai vioi. Pare fericit să plece de lângă 
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ea... 

— Ce-ţi mai face piciorul? 

— A fost şi mai rău. Stai aşa, o ia la stânga... Robin, o să 
închid, trebuie să accelerez puţin. 

— Succes. 

— Mersi. 

Strike traversă Southwark Park Road cât de repede îi 
permitea piciorul, apoi intră pe Alma Grove, o stradă lungă, 
cu platani la intervale regulate şi două şiruri de case 
victoriene lipite una de alta. Spre surpriza lui Strike, Mallik 
se opri în faţa unei case de pe dreapta, cu uşă turcoaz, şi 
intră. Distanţa dintre locuinţa lui şi cea a soţilor Winn era de 
maximum cinci minute de mers pe jos. 

Casele de pe Alma Grove erau înguste, şi Strike 
presupuse că zgomotele puternice traversau cu uşurinţă 
pereţii. Îi lăsă lui Mallik timp suficient, după estimarea lui, 
ca să-şi scoată geaca şi pantofii, apoi se apropie de uşa 
turcoaz şi ciocăni. 

După o aşteptare de câteva secunde, Aamir deschise. 
Expresia lui trecu de la curiozitate amabilă la şoc. In mod 
evident, Aamir ştia exact cine e Strike. 

— Aamir Mallik? 

Bărbatul mai tânăr nu spuse nimic la început, ci rămase 
încremenit, cu o mână pe uşă şi cealaltă pe peretele 
holului, privindu-l pe Strike cu ochii negri micşoraţi de 
lentilele groase ale ochelarilor. 

— Ce vrei? 

— Să discutăm, spuse Strike. 

— De ce? La ce bun? 

— Am fost angajat de familia lui Jasper Chiswell. Nu sunt 
convinşi că s-a sinucis. 

Aamir nici nu se mişcă, nici nu vorbi, părând temporar 
paralizat. În cele din urmă se retrase din fața uşii. 

— Bine, intră. 

În locul lui Aamir, şi Strike ar fi vrut să afle ce ştia sau 
bănuia detectivul, în loc să se întrebe în timpul nopţilor 
îngrijorate de ce venise acesta. Strike intră şi se şterse pe 
preşul de la uşă. 
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Pe dinăuntru, casa era mai mare decât părea pe 
dinafară. Aamir îl conduse pe Strike pe o uşă din stânga, 
într-o sufragerie. Decoraţiunile reprezentau, foarte evident, 
gustul unei persoane mult mai în vârstă decât Aamir. Un 
covor gros cu motive învârtejite roz şi verde, mai multe 
scaune tapiţate cu cinz, o măsuţă din lemn cu un mileu pe 
ea şi oglinda cu ramă ornamentală de deasupra şemineului 
indicau toate nişte locatari bătrâni, iar în căminul cu fier 
forjat fusese instalat un radiator electric urât. Rafturile erau 
goale, şi suprafeţele drepte, lipsite de ornamente sau alte 
obiecte. Pe braţul unui fotoliu era un Stieg Larsson broşat. 

Aamir se întoarse spre Strike, cu mâinile în buzunarele 
blugilor. 

— Eşti Cormoran Strike, spuse el. 

— Ai dreptate. 

— Cea care s-a dat drept Venetia la Camera Comunelor 
era partenera ta. 

— Din nou, ai dreptate. 

— Ce vrei? întrebă Aamir a doua oară. 

— Să-ţi pun câteva întrebări. 

— Despre ce? 

— E în regulă dacă stau jos? 

Strike se aşeză fără să aştepte permisiunea. Observă 
cum ochii lui Aamir coboară pe piciorul lui şi îşi întinse 
proteza ostentativ, astfel încât un licăr al gleznei metalice 
să se poată vedea deasupra ciorapului. Putea fi un motiv 
suficient pentru ca un om atât de atent cu dizabilitatea 
Dellei să nu-i ceară să se ridice iar în picioare. 

— Cum spuneam, familia nu crede că Jasper Chiswell s-a 
sinucis. 

— Crezi că am avut de-a face cu moartea lui? întrebă 
Aamir, încercând să exprime neîncredere, dar nereuşind 
decât să pară speriat. 

— Nu, spuse Strike, dar dacă vrei să mă surprinzi cu o 
mărturisire, te rog. M-ai scuti de o grămadă de muncă. 

Aamir nu zâmbi. 

— Singurul lucru pe care îl ştiu despre tine, Aamir, spuse 
Strike, e că îl ajutai pe Geraint Winn să-l şantajeze pe 
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Chiswell. 

— Nu e adevărat, spuse Aamir imediat. 

Era dezminţirea automată şi necugetată a unui om 
panicat. 

— N-ai încercat să faci rost de fotografii incriminante 
împotriva lui? 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. 

— Presa încearcă să învingă interdicţia de publicare a 
şefilor tăi. După ce şantajul o să devină public, rolul tău din 
el n-o să rămână ascuns prea mult. Tu şi prietenul tău 
Christopher... 

— Nu e prietenul meu! 

Vehemenţa lui Aamir îl interesă pe Strike. 

— Eşti proprietarul acestei case, Aamir? 

— Ce? 

— Pare o locuinţă mare pentru un tânăr de 24 de ani care 
nu poate avea un salariu foarte mare... 

— Nu e treaba ta cine e proprietarul acestei... 

— Mie personal nu-mi pasă, spuse Strike aplecându-se în 
faţă, dar ziarelor o să le pese. Dacă nu plăteşti o chirie 
rezonabilă, o să pară că eşti îndatorat proprietarilor. Ar 
putea părea că le datorezi ceva, că te au la mână. De 
asemenea, autoritatea fiscală o să considere asta beneficiu 
în natură, dacă locuinţa aparţine angajatorilor tăi, ceea ce 
ar putea să facă probleme ambelor... 

— De unde ai ştiut unde să mă cauţi? vru să ştie Aamir. 

— Ei, n-a fost uşor, recunoscu Strike. Nu ai cine ştie ce 
viaţă pe Internet, nu-i aşa? 

Strike scoase un teanc de hârtii împăturite din buzunarul 
interior al hainei şi le desfăcu: 

— Dar în cele din urmă am găsit pagina de Facebook a 
surorii tale. E sora ta, nu-i aşa? 

Puse foaia de hârtie pe care printase postarea de 
Facebook pe măsuţa pentru cafea. O femeie durdulie 
drăguță, cu hijab, zâmbea radios din reproducerea de 
proastă calitate a fotografiei ei, înconjurată de patru copii 
mici. Luând tăcerea lui Aamir drept aprobare, Strike 
continuă: 
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— Am verificat postările până în urmă cu câţiva ani. Ăsta 
eşti tu... 

Strike puse a doua pagină printată peste prima. Aamir, 
mai tânăr, zâmbea în mantie universitară, flancat de 
părinţi. 

— Ai studiat politică şi economie la LSE. Foarte 
impresionant... Şi ai intrat la Ministerul de Externe, într-un 
program de pregătire pentru absolvenţi. 

Strike puse a treia foaie peste primele două. Aceasta 
înfăţişa o fotografie oficială, studiată, a unui grup mic de 
tinere şi tineri îmbrăcaţi elegant, toţi negri sau aparţinând 
altor minorităţi etnice, în jurul unui bărbat roşu la faţă, cu 
început de chelie. 

— lată-te, spuse Strike, alături de funcţionarul civil de 
rang înalt Sir Christopher Barrowclough-Burns, care la 
momentul acela gestiona o iniţiativă de diversitate în 
recrutare. 

Lui Aamir îi zvâcni un ochi. 

— Şi iată-te din nou, spuse Strike aşezând ultima din cele 
patru pagini printate de pe Facebook, cu doar o lună în 
urmă, împreună cu sora ta, la pizzeria aia de vizavi de casa 
Dellei. După ce am identificat-o şi mi-am dat seama cât de 
aproape e de casa soţilor Winn, m-am gândit că poate ar 
merita să vin în Bermondsey să văd dacă nu cumva te 
zăresc şi pe tine prin apropiere. 

Aamir privea fix imaginea cu el şi sora lui. Ea făcuse acel 
selfie. Southwark Park Road se vedea clar în spatele lor, 
prin vitrină. 

— Unde erai pe 13 iulie la ora 6 dimineaţa? îl întrebă 
Strike pe Aamir. 

— Aici. 

— Poate cineva să confirme? 

— Da. Geraint Winn. 

— A rămas peste noapte la tine? 

Aamir făcu câţiva paşi în faţă, cu pumnii ridicaţi. Era cât 
se poate de evident că nu boxase niciodată, dar chiar şi aşa 
Strike se încordă. Aamir părea pe punctul de a ceda. 

— Nu vreau să spun altceva, spuse Strike ridicând 
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mâinile paşnic, decât că 6 dimineaţa e o oră ciudată la care 
Geraint Winn să fie acasă la tine. 

Aamir cobori încet pumnii, apoi, ca şi cum n-ar fi ştiut ce 
altceva să facă cu sine, se retrase cu spatele şi se aşeză pe 
marginea celui mai apropiat fotoliu. 

— Geraint a venit să-mi spună că Della căzuse. 

— N-ar fi putut să te sune? 

— Presupun că ar fi putut, dar nu m-a sunat, spuse 
Aamir. Voia să-l ajut s-o conving pe Della să meargă la 
urgenţe. Alunecase pe ultimele câteva trepte şi avea 
încheietura umflată. M-am dus acolo - ei locuiesc după colţ 
- dar n-am putut s-o conving. E încăpăţânată. În orice caz, 
până la urmă a fost doar o luxaţie, nu ruptură. Della e în 
regulă. 

— Deci tu eşti alibiul lui Geraint pentru momentul în care 
a murit Chiswell? 

— Presupun că da. 

— Şi el e alibiul tău. 

— De ce mi-aş fi dorit eu moartea lui Jasper Chiswell? 
întrebă Aamir. 

— E o întrebare bună. 

— Abia dacă îl cunoşteam, spuse Aamir. 

— Serios? 

— Da, serios. 

— Atunci ce l-a făcut să-ţi citeze din Catullus, să 
amintească de Moira şi să sugereze în faţa unei încăperi 
pline cu oameni că ştie unele lucruri despre viaţa ta 
privată? 

Urmă o pauză lungă. Din nou, lui Aamir îi zvâcni un ochi. 

— Aşa ceva nu s-a întâmplat, spuse el. 

— Serios? Partenera mea... 

— Partenera ta minte. Chiswell nu ştia nimic despre viaţa 
mea privată. Nimic. 

Strike auzi zumzăitul slab al unui aspirator de alături. 
Avusese dreptate. Pereţii nu erau groşi. 

— Eu te-am mai văzut pe tine, îi spuse Strike lui Mallik, 
care părea mai speriat ca oricând. La întâlnirea lui Jimmy 
Knight din East Ham, acum câteva luni. 
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— Nu ştiu despre ce vorbeşti, mă confunzi cu altcineva, 
spuse Mallik neconvingător. Cine e Jimmy Knight? 

— Bine, Aamir, spuse Strike, dacă aşa vrei să procedezi, 
atunci n-are rost să continuăm. Pot să folosesc toaleta? 

— Ce? 

— Trebuie să fac pipi. Apoi plec şi te las în pace. 

În mod evident, Mallik ar fi vrut să refuze, dar părea să 
nu poată găsi un motiv pentru a face asta. 

— Bine, spuse el. Dar... 

Mallik păru să-şi dea seama de ceva. 

— ...aşteaptă. Trebuie să scot - am pus nişte ciorapi la 
înmuiat în chiuvetă. Stai aici. 

— Sigur, spuse Strike. 

Aamir ieşi din cameră. Strike căuta un pretext ca să 
cotrobăie la etaj după indicii ale entității sau activităţii care 
ar fi putut să producă zgomote animale suficient de 
puternice pentru a-i deranja pe vecini, dar zgomotul paşilor 
lui Aamir îi spuse că baia era dincolo de bucătăria de la 
parter. 

Aamir se întoarse după câteva minute. 

— E pe aici. 

Îl conduse pe Strike pe hol, printr-o bucătărie goală şi 
banală, şi îi arătă unde e baia. 

Strike intră şi încuie uşa, apoi puse mâna pe fundul 
chiuvetei. Era uscat. Pereţii băii erau roz, asortându-se cu 
cada, chiuveta şi veceul. Mânerele montate pe peretele de 
lângă veceu şi bara din podea până în tavan de la capătul 
băii sugerau că această casă aparținuse recent unei 
persoane debile sau invalide. 

Ce vrusese Aamir să ia sau să ascundă înainte ca 
detectivul să intre în baie? Strike deschise dulăpiorul. 
Înăuntru nu era aproape nimic în afară de lucrurile de primă 
necesitate ale unui tânăr: trusă de ras, deodorant şi 
aftershave. 

Strike închise dulăpiorul şi văzu cum în oglinda acestuia 
apare propria lui imagine şi, peste umăr, partea din spate a 
uşii, unde un halat gros albastru închis fusese agăţat 
neglijent, atârnat de gaura braţului, şi nu de agăţătoarea 
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menită acestui scop. 

Strike trase apa, ca să întreţină ficţiunea că era prea 
ocupat ca să iscodească în jur, se apropie de halat şi îi pipăi 
buzunarele goale, iar atunci halatul aşezat precar alunecă 
din cârlig. 

Strike făcu un pas în spate, ca să evalueze mai bine ceea 
ce ieşise la lumină. Cineva scobise în uşa băii o siluetă 
grosolană cu patru picioare, făcând lemnul şi vopseaua să 
plesnească. Strike deschise robinetul de apă rece, în cazul 
în care Aamir asculta, fotografie cu mobilul desenul, închise 
robinetul şi puse halatul la loc aşa cum îl găsise. 

Aamir aştepta în capătul bucătăriei. 

— E în regulă dacă iau hârtiile alea cu mine? întrebă 
Strike. 

Fără să aştepte răspunsul, se întoarse în sufragerie şi luă 
paginile de Facebook. 

— Oricum, ce te-a făcut să pleci de la Ministerul de 
Externe? întrebă el pe un ton de conversaţie. 

— Nu... nu-mi plăcea. 

— Cum s-a făcut că ai ajuns să lucrezi pentru soţii Winn? 

— Ne-am cunoscut, spuse Aamir. Della mi-a oferit o 
slujbă. Am acceptat. 

Foarte rar, lui Strike i se întâmpla să aibă scrupule din 
cauza a ceea ce trebuia să întrebe în timpul unui interviu. 

— N-am putut să nu observ, spuse el ridicând teancul de 
material printat, că după ce ai plecat de la Ministerul de 
Externe nu te-ai mai văzut cu familia ta o lungă vreme. Nu 
mai apari în pozele de grup, nici măcar la aniversarea de 70 
de ani a mamei tale. Sora ta nu te-a mai pomenit o lungă 
vreme. 

Aamir nu spuse nimic. 

— E ca şi cum ai fi fost renegat, zise Strike. 

— Acum poţi să pleci, spuse Aamir, dar Strike nu se 
mişcă. 

— Când sora ta a postat poza asta, cu voi doi la pizzerie, 
continuă Strike, despăturind iar foaia, răspunsurile au fost... 

— Aş vrea să pleci, repetă Aamir mai tare. 

— „Ce cauţi cu nemernicul ăla?”, citi Strike cu glas tare 
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din mesajele de sub imaginea cu Aamir şi sora lui. „Tatăl 
tău ştie că te vezi cu el?”, „Dacă fratele meu ar accepta 
liwat...” 

Aamir se repezi spre el, trimițând o lovitură feroce de 
dreapta spre tâmpla lui Strike, pe care detectivul o pară. 
Dar Aamir, cu aspectul lui studios, era plin de acea furie 
oarbă care poate să facă un adversar periculos din aproape 
oricine. Smulse o lampă de lângă el din priză şi o roti atât 
de violent că dacă Strike nu s-ar fi ferit la timp, baza lămpii 
ar fi putut să se zdrobească nu de peretele care împărțea în 
jumătate sufrageria, ci de faţa lui. 

— Ajunge! urlă Strike, în timp ce Aamir arunca rămăşiţele 
lămpii şi îl ataca iar. 

Strike pară ploaia de pumni, prinse partea din spate a 
piciorului lui Aamir cu piciorul lui prostetic şi îl dobori la 
podea. Înjură în şoaptă, deoarece această acţiune nu 
făcuse deloc bine ciotului dureros, se îndreptă de spate 
gâfâind şi spuse: 

— Dacă o să continui, te pocnesc, fir-ar al dracu’. 

Aamir se rostogoli mai departe de Strike şi se ridică în 
picioare. Ochelarii îi atârnau de o ureche. Îi scoase cu 
mâinile tremurând şi examină balamaua ruptă. Dintr-odată, 
ochii lui păreau imenşi. 

— Aamir, nu mă interesează viaţa ta privată, gâfâi Strike. 
Mă interesează pe cine acoperi... 

— leşi afară, şopti Aamir. 

— ...pentru că dacă poliţia o să decidă că e crimă, tot ce 
încerci să ascunzi o să iasă la lumină. Anchetele de crimă 
nu respectă intimitatea nimănui. 

— leşi afară! 

— Bine. Să nu spui că nu te-am avertizat. 

La uşa de la intrare, Strike se mai întoarse o ultimă oară 
spre Aamir, care îl urmase în hol şi care se încordă când 
Strike se opri. 

— Cine a cioplit semnul ăla de pe partea interioară a uşii 
de la baie, Aamir? 

— Afară! 

Strike ştia că nu mai are rost să insiste. Imediat după ce 
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el trecu pragul, uşa de la intrare se trânti în urma lui. 

După câteva case, Strike se sprijini tresărind de un 
copac, ca să ia greutatea de pe proteză, şi îi trimise lui 
Robin un SMS cu fotografia pe care o făcuse şi mesajul: 


Îţi aminteşte de ceva? 


Îşi aprinse o ţigară şi aşteptă răspunsul lui Robin, 
bucurându-se de pretextul de a rămâne pe loc, pentru că, 
pe lângă ciotul dureros, şi tâmpla îi zvâcnea. Când evitase 
lampa se lovise de perete, iar spatele îl durea din cauza 
efortului necesar pentru a-l dobori la podea pe bărbatul mai 
tânăr. 

Strike privi în spate, spre uşa turcoaz. Dacă era să fie 
onest, îl mai durea ceva: conştiinţa. Intrase în casa lui 
Mallik cu intenţia de a-l şoca sau intimida, ca să-l facă să-i 
spună adevărul despre relaţia lui cu Chiswell şi soţii Winn. 
Chiar dacă un detectiv particular nu-şi permitea dictonul 
doctorilor „în primul rând să nu faci rău”, Strike încercase, 
în general, să extragă adevărul fără să vatăme inutil gazda. 
Citirea comentariilor de sub postarea de Facebook fusese o 
lovitură sub centură. Aamir Mallik era sclipitor, nefericit şi 
fără îndoială legat de soţii Winn prin ceva ce nu ţinea de 
decizia lui, iar izbucnirea lui violentă fusese reacţia unui om 
disperat. Strike nu trebuia să se uite la hârtiile din 
buzunarul lui ca să-şi amintească imaginea cu Mallik 
mândru la Ministerul de Externe, pe cale să înceapă o 
carieră strălucită cu diploma lui de prima mână şi mentorul 
lui, Sir Christopher Barrowclough-Burns, alături de el. Îi 
sună mobilul. 

— Unde Dumnezeu ai găsit desenul ăla? spuse Robin. 

— Pe partea din spate a uşii băii lui Aamir, ascuns sub un 
halat. 

— Cred că glumeşti. 

— Nu. Cu ce ţi se pare că seamănă? 

— Cu calul alb de pe dealul de lângă Woolstone, spuse 
Robin. 

— Ei, asta e o uşurare, spuse Strike, împingându-se cu 
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cotul de copac şi pornind iar pe stradă, şchiopătând. Eram 
îngrijorat că am început să-mi imaginez porcăriile astea. 
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„„vreau să încerc să-mi joc umilul rol din 
bătăliile vieții. 
Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Robin ieşi din staţia Camden Town vineri dimineaţa la 8 
şi jumătate şi porni spre bijuteria unde trebuia să lucreze o 
zi de probă, verificându-şi pe furiş aspectul în fiecare vitrină 
pe lângă care trecea. 

In lunile de după procesul  Spintecătorului din 
Shacklewell, devenise expertă în tehnici de machiaj precum 
modificarea formei sprâncenelor sau vopsirea exagerată a 
buzelor în stacojiu, care îi modificau semnificativ aspectul 
când erau însoţite de peruci şi lentile de contact colorate, 
dar nu se mai machiase niciodată atât de puternic ca 
astăzi. Ochii în care îşi pusese lentile de contact căprui 
închis erau înconjurați de fard negru masiv, buzele erau 
vopsite în roz deschis şi unghiile într-un gri metalic. 
Deoarece în fiecare ureche avea doar unica gaură 
convenţională pentru cercei, îşi cumpărase câteva clipsuri 
ieftine, ca să simuleze o atitudine mai aventuroasă faţă de 
piercing. Rochia second-hand scurtă şi neagră pe care o 
cumpărase de la un magazin Oxfam din Deptford încă avea 
un uşor miros de stătut, chiar dacă în ziua anterioară o 
trecuse prin maşina de spălat, iar Robin o purta împreună 
cu colanţi groşi negri şi o pereche de ghete negre joase, cu 
şireturi, în ciuda dimineţii călduroase. Astfel înveşmântată, 
Robin spera că seamănă cu celelalte fete goth şi emo care 
frecventau Camden-ul, zonă a Londrei pe care ea o vizita 
rareori şi pe care o asocia mai ales cu Lorelei şi magazinul 
ei de haine de colecţie. 

Dăduse noului ei alter ego numele de Bobbi Cunliffe. 
Când lucrai sub acoperire era bine să-ţi iei nume care 
aveau o asociere personală, la care răspundeai instinctiv. 
Bobbi suna ca Robin, iar oamenii chiar încercaseră uneori 
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să-i scurteze astfel numele, mai ales amorezul ei dintr-un 
birou temporar, din urmă cu mult timp, şi fratele ei Martin, 
când voia s-o enerveze. Cunliffe era numele de familie al lui 
Matthew. 

Spre uşurarea ei, Matthew plecase devreme la serviciu în 
ziua aceea, deoarece audita un birou din Barnet, lăsând-o 
să-şi desăvârşească transformarea fizică fără remarcile 
contrare şi nemulţumirea faţă de faptul că ea lucra iar sub 
acoperire. De fapt, Robin se gândi că ar fi putut să-i facă o 
anumită plăcere să-şi folosească numele după căsătorie - 
era prima oară când spunea că numele ei e acesta - în timp 
ce personifica o fată care lui Matthew îi displăcea instinctiv. 
Cu cât avansa în vârstă, cu atât Matthew era mai iritat şi 
mai dispreţuitor faţă de oamenii care nu se îmbrăcau, nu 
gândeau sau nu trăiau ca el. 

Bijuteria wiccană, Triquetra, era ascunsă în Piaţa 
Camden. Robin ajunse în faţa ei la 9 fără un sfert şi îi găsi 
pe tarabagiii din piaţă deja ocupați, dar magazinul era 
încuiat şi gol. Angajatoarea ei sosi peste cinci minute, 
gâfâind uşor. Era o femeie masivă, de aproape 60 de ani, 
după estimarea lui Robin, cu păr vopsit negru, răvăşit, la 
rădăcinile căruia se vedea un centimetru de argintiu, 
fardată la fel de violent ca Bobbi Cunliffe şi îmbrăcată într-o 
rochie de catifea lungă şi verde. 

In timpul interviului superficial care dusese la proba de 
astăzi, proprietara magazinului îi pusese foarte puţine 
întrebări, vorbind în schimb pe îndelete despre soţul cu 
care era căsătorită de 30 de ani şi care tocmai o părăsise 
ca să se ducă să trăiască în Thailanda, despre vecinul care 
o dădea în judecată din cauza unei dispute legate de o 
graniţă şi despre şirul de angajaţi nesatisfăcători şi 
nerecunoscători, care plecaseră de la Triquetra la alte 
slujbe. Dorinţa ei neascunsă de a extrage maximul de 
muncă cu un nivel minim de plată, însoţită de elanurile de 
autocompătimire, o făcuse pe Robin să se întrebe de ce ar 
fi vrut cineva vreodată să lucreze pentru ea. 

— Eşti punctuală, observă ea când ajunse în raza auditivă 
a lui Robin. Bun. Unde e cealaltă? 
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— Nu ştiu, spuse Robin. 

— N-am nevoie de aşa ceva, spuse proprietara cu o 
uşoară notă de isterie. Nu în ziua în care trebuie să mă 
întâlnesc cu avocatul lui Brian! 

Descuie uşa şi o conduse pe Robin în magazinul care era 
de mărimea unui chioşc mai mare. Când ridică braţele ca să 
înceapă să ridice jaluzelele, mirosul ei corporal şi cel de 
paciuli se amestecară cu aerul prăfos, cu aromă de tămâie. 
Lumina intra în magazin ca un obiect solid, făcând ca totul 
dinăuntru să fie mai lipsit de substanţă şi ponosit, prin 
comparaţie. Cerceii şi colierele mate de argint atârnau pe 
stativele de pe pereţii purpuriu închis, multe din ele cu 
pentagrame, simboluri ale păcii şi frunze de marijuana, iar 
narghilele de sticlă se amestecau cu cărţile de tarot, 
lumânările negre, uleiurile esențiale şi  pumnalele 
ceremoniale pe rafturile negre din spatele tejghelei. 

— Avem milioane de turişti suplimentari care trec prin 
Camden chiar în clipa asta, spuse proprietara agitându-se 
în spatele tejghelei, şi dacă cealaltă nu apare - iată-te. 

Flick intră înăuntru, cu o expresie îmbufnată. Purta un 
tricou galben cu verde cu Hezbollah şi blugi sfâşiaţi şi 
ducea o geantă de curier mare, din piele. 

— A întârziat metroul, spuse ea. 

— Ei, eu am reuşit să ajung aici fără probleme, la fel şi 
Bibi! 

— Bobbi, o corectă Robin, îngroşându-şi deliberat 
accentul de Yorkshire. 

De data asta nu voia să pretindă că e londoneză. Era mai 
bine să evite să vorbească despre şcoli şi locuri pe care 
Flick ar fi putut să le cunoască. 

— „ei, voi două trebuie să fiţi stăpâne pe situaţie în - 
fiecare - clipă, spuse proprietara, marcând ultimele trei 
cuvinte prin bătăi ale unei mâini în cealaltă. Bun, Bibi... 

— ...Bobbi... 

— ...da, vino aici să vezi cum funcţionează casa. 

Robin înțelese fără nicio dificultate cum funcționa casa, 
deoarece în adolescență lucrase sâmbăta la un magazin de 
haine din Harrogate. Fu un lucru bun că ea nu avu nevoie 
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de o instruire mai lungă, deoarece, la vreo 10 minute după 
ce deschiseră, se porni un flux constant de cumpărători. 
Spre uşoara surpriză a lui Robin, deoarece în magazin nu se 
găsea nimic ce i-ar fi plăcut să cumpere, mulţi vizitatori ai 
Camden-ului păreau să considere că deplasarea lor e 
incompletă fără o pereche de cercei de cositor, o lumânare 
imprimată cu pentagrame sau una din pungile mici de iută 
din coşul de lângă casă, despre care se presupunea că ar 
conţine un talisman magic. 

— Bun, eu trebuie să plec, anunţă proprietara la 11, în 
timp ce Flick servea o germancă înaltă, care oscila între 
două pachete de cărţi de tarot. Nu uitaţi: una din voi 
trebuie să fie atentă la marfă încontinuu, să nu 
şterpelească nimeni. Prietenul meu Eddie o să se uite afară. 

Proprietara arătă spre standul de afară, la care se 
vindeau discuri vechi. 

— Aveţi fiecare 20 de minute pentru prânz, le luaţi 
separat, şi nu uitaţi, Eddie vă supraveghează, repetă ea 
ameninţător. 

Proprietara plecă într-un vârtej de catifea şi miros 
corporal. Clienta germancă plecă cu cărţile de tarot şi Flick 
trânti sertarul casei cu un zgomot care, răsună în 
magazinul temporar gol. 

— Eddie cel Serios, spuse Flick cu răutate. Îl doare-n cur. 
Ar putea s-o jefuiască şi lui nu i-ar păsa. Ce vacă! 

Robin râse şi Flick păru satisfăcută de asta. 

— Cum te cheamă? întrebă Robin cu un accent de 
Yorkshire îngroşat. Nu mi-a spus. 

— Flick, spuse Flick. Tu eşti Bobbi, nu? 

— Da, spuse Robin. 

Flick îşi scoase mobilul din geanta de curier pe care o 
pusese în spatele tejghelei, se uită la el, păru să nu 
găsească ceea ce sperase şi îl băgă la loc. 

— Cred că erai strâmtorată rău cu munca, nu-i aşa? o 
întrebă ea pe Robin. 

— A trebuit să accept ce-am găsit, spuse Robin. Am fost 
dată afară. 

— Da? 
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— Amazonul ăla nenorocit, spuse Robin. 

— Nişte nemernici care nu plătesc impozite, spuse Flick, 
puţin mai interesată. Ce s-a întâmplat? 

— Nu mi-am făcut norma zilnică. 

Robin îşi luase povestea direct dintr-o ştire recentă 
despre condițiile de lucru din unul din depozitele 
magazinului: presiunea neîncetată pentru îndeplinirea 
obiectivelor, împachetarea şi scanarea a mii de produse pe 
zi, sub presiunea nemiloasă a supraveghetorilor. În timp ce 
Robin vorbea, expresia lui Flick ezita între simpatie şi furie. 

— E scandalos! spuse ea când Robin termină. 

— Da, zise Robin, şi, evident, nu e niciun sindicat sau 
altceva. Taică-mio a fost sindicalist important în Yorkshire. 

— Sunt sigură că e furios. 

— E mort, spuse Robin fără să roşească. Plămânii. A fost 
miner. _ 

— Ah, căcat, spuse Flick. Imi pare rău. 

Acum o privea pe Robin cu respect şi interes. 

— Atunci ai fi fost lucrătoare, nu angajată, înţelegi. Asta 
le permite nemernicilor să facă ce vor. 

— Care e diferenţa? 

— Mai puţine drepturi legale, spuse Flick. Dar ai putea 
avea o şansă împotriva lor dacă ţi-au scăzut din salariu. 

— Nu ştiu cum aş putea să dovedesc asta, spuse Robin. 
Cum se face că ştii toate astea? 

— Sunt destul de activă în mişcarea muncitorească, 
spuse Flick dând din umeri, apoi ezitând puţin. Şi maică- 
mea e avocată în domeniul muncii. 

— Da? întrebă Robin, îngăduindu-şi să pară surprinsă la 
modul politicos. 

— Da, zise Flick, scobindu-se sub unghii, dar nu ne 
înţelegem. De fapt, nu mă văd cu nimeni din familia mea. 
Nu le place de partenerul meu. Şi nici opţiunea mea 
politică. 

Îşi netezi tricoul cu Hezbollah, arătându-i-l lui Robin. 

— Ce, sunt conservatori? întrebă ea. 

— E ca şi cum ar fi, spuse Flick. Le-a plăcut la nebunie de 
criminalul de Blair. 
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Robin simţi cum îi vibrează telefonul în buzunarul rochiei 
second-hand. 

— E vreo budă aici? 

— Pe acolo, spuse Flick, arătând spre o uşă vopsită 
purpuriu, bine ascunsă, pe care erau prinse alte stative cu 
bijuterii. 

Dincolo de uşa purpurie, Robin descoperi un mic ungher 
cu o fereastră crăpată şi murdară. După un dulap de 
bucătărie delapidat, cu un ceainic, câteva produse de 
curăţat şi o cârpă absorbantă ţeapănă pe el, era un seif. Nu 
aveai loc să te aşezi şi abia reuşeai să stai în picioare, 
deoarece în colţ fusese instalat un veceu soios. 

Robin se închise în separeul din plăci aglomerate, cobori 
capacul veceului şi se aşeză să citească lungul SMS pe care 
Barclay tocmai îl trimisese ei şi lui Strike. 


Billy a fost găsit. A fost ridicat de pe stradă acum 2 
săptămâni. Criză psihotică, internat cu forţa, spital din 
nordul Londrei, încă nu ştiu care. N-a spus doctorilor cine 
sunt rudele decât ieri. Asistenta socială a luat legătura cu 
Jimmy în dimineaţa asta. Jimmy vrea să merg cu el să-l 
convingem pe Billy să se externeze. l-e frică de ce o să le 
spună Billy doctorilor, zice că vorbeşte prea mult. Şi 
Jimmy a pierdut o hârtie cu numele lui Billy pe ea & e fiert 
din cauza asta. M-a întrebat dacă am văzut-o. Zice că e 
scrisă de mână, fără alte detalii, nu ştiu de ce e aşa 
importantă. Jimmy crede că Flick i-a şterpelit-o. intre ei e 
iar rău. 


În timp ce Robin citea a doua oară mesajul, sosi un 
răspuns din partea lui Strike. 


Barclay: află orele de vizitare la spital, vreau să-l văd 
pe Billy. Robin: încearcă să cauţi în geanta lui Flick. 


Mersi, răspunse Robin exasperată. Mie nu mi-ar fi trecut 
niciodată prin cap. 


Se ridică, trase apa la veceu şi se întoarse în magazin, 
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unde o gaşcă de fete goth îmbrăcate în negru examinau 
atent marfa, ca nişte ciori aplecate de spate. Când se 
strecură pe lângă Flick, Robin văzu că geanta ei de curier 
era pe un raft de sub tejghea. După ce grupul plecă în 
sfârşit, cu uleiuri esenţiale şi lumânări negre, Flick îşi 
scoase mobilul ca să verifice iar, după care se afundă din 
nou într-o tăcere posacă. 

Experienţa din multe birouri temporare o învățase pe 
Robin că nimic nu crea legături mai puternice între femei 
decât descoperirea că nu erau singure în nefericirea lor 
particulară referitoare la bărbaţi. Işi scoase telefonul şi văzu 
un nou SMS de la Strike: 


De asta sunt plătit atât de bine. Pentru inteligenţă. 


Amuzată împotriva voinţei ei, Robin îşi reprimă zâmbetul 
şi spuse: 

— Probabil crede că-s proastă ca noaptea. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Prietenul meu, spuse Robin îndesându-şi telefonul în 
buzunar. Aşa-zis. Cică s-a despărţit de nevastă-sa. Ghici 
unde a fost azi-noapte? O amică a mea l-a văzut când pleca 
dimineaţă de la ea. 

Robin expiră zgomotos şi se lăsă pe tejghea. 

— Da, prietenului meu îi plac femeile mai bătrâne şi aşa 
mai departe, spuse Flick, scobindu-se sub unghii. 

Robin, care nu uitase că Jimmy fusese căsătorit cu o 
femeie cu 13 ani mai mare ca el, sperase la mai multe 
mărturisiri, dar înainte ca ea să poată întreba ceva, alt grup 
de tinere năvăli înăuntru, discutând într-o limbă pe care ea 
nu o recunoscu, dar i se păru est-europeană. Femeile se 
strânseră în jurul coşului cu presupuse talismane. 

— Dziekuje ci, spuse Flick când una din ele îi întinse 
banii. 

Fetele râseră şi o complimentară pentru accentul ei. 

— Ce-ai spus? întrebă Robin, în timp ce grupul pleca. Era 
în rusă? 

— Poloneză. Am învăţat puţin de la femeia de serviciu a 
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alor mei. 

Apoi Flick continuă grăbită, ca şi cum i-ar fi scăpat ceva: 

— Da, întotdeauna m-am înţeles mai bine cu femeile de 
serviciu decât cu părinţii mei, de fapt nu poţi să zici că eşti 
socialistă dacă ai femeie de serviciu, nu-i aşa? Nimeni n-ar 
trebui să aibă voie să locuiască într-o casă prea mare 
pentru el, ar trebui făcute naţionalizări, şi pământul şi 
casele să fie redistribuite la cei care au nevoie. 

— Exact, spuse Robin entuziast. 

Flick păru liniştită că Bobbi Cunliffe, fiica unui fost miner 
şi sindicalist mort din Yorkshire, o iartă pentru profesia 
părinţilor. 

— Vrei ceai? o întrebă ea. 

— Da, ar fi minunat, spuse Robin. 

— Ai auzit de Partidul Real Socialist? întrebă Flick, după 
ce se întoarse în magazin cu două căni. 

— Nu, spuse Robin. 

— Nu e un partid politic obişnuit, o asigură Flick. Suntem 
mai mult o campanie cu adevărat înrădăcinată în 
comunitate, cum ar fi o întoarcere la marşul din Jarrow, 
ceva de genul ăsta, adevăratul spirit al mişcării laburiste, 
nu un căcat imperialist aproape conservator cum e 
nenorocitul ăsta de „Laburism Nou”. Nu mai vrem să jucăm 
vechiul joc politic, vrem să schimbăm regulile jocului în 
favoarea oamenilor obişnuiţi care mun... 

Se auzi „Internaţionala” în varianta lui Billy Bragg. Când 
Flick băgă mâna în geantă, Robin îşi dădu seama că ăsta 
era tonul ei de apel. Flick citi numele apelantului şi se 
tensionă. 

— Te descurci singură puţin? 

— Sigur, spuse Robin. 

Flick se strecură în camera din spate. După ce se închise 
uşa, Robin o auzi spunând: 

— Ce se întâmplă? L-ai văzut? 

Imediat după ce uşa se închise de tot, Robin se grăbi 
spre locul în care stătuse Flick, se lăsă pe vine şi îşi 
strecură mâna sub capacul de piele al genţii de curier. 
Interiorul semăna cu adâncurile unui container de gunoi. 
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Degetele ei pipăiră diverse foi mototolite, ambalaje de 
bomboane, un cocoloş lipicios de ceva ce lui Robin i se păru 
că ar putea fi gumă mestecată, diverse pixuri fără capac şi 
tuburi de farduri, o cutie cu imaginea lui Che Guevara pe 
ea, un pachet de tutun de rulat care se vărsase asupra 
celorlalte obiecte, nişte foiţe Rizla, câteva tampoane de 
rezervă şi un ghemotoc răsucit de stofă, despre care Robin 
se temu că ar putea fi o pereche de chiloţi purtaţi. li luă 
mult timp să netezească, să citească şi apoi să 
mototolească la loc fiecare foaie de hârtie. Cele mai multe 
păreau să fie ciorne de articole abandonate. Apoi o auzi pe 
Flick spunând tare, prin uşa închisă din spatele ei: 

— Strike? Ce dracu’... 

Robin încremeni, ascultând. 

— „.„.„paranoic... singur acum... spune-le că ele... 

— Scuză-mă, spuse o femeie privind peste tejghea, aş 
putea să văd acel athame mai deosebit? 

Robin sări în picioare. Clienta corpolentă, cu păr 
grizonant şi tricou cu motive colorate, arătă spre un raft de 
pe perete. 

— Care? întrebă Robin, nedumerită. 

— Athame-ul, spuse femeia mai în vârstă, arătând cu 
degetul. Pumnalul ceremonial. 

Vocea lui Flick urca şi cobora în camera din spatele lui 
Robin. 

— ...nu-i aşa?... mintesc de tine... să-mi plăteşti... banii 
lui Chiswell... 

— Mmm, făcu clienta, cântărind cu atenţie cuțitul în 
mână, aveţi şi mai mari? 

— Era la tine, nu la mine! spuse Flick tare din spatele 
uşii. 

— Aă, spuse Robin, mijind ochii spre raft, cred că asta e 
tot ce avem. Acela ar putea fi puţin mai mare... 

Se ridică pe vârfurile degetelor ca să ajungă la cuțitul mai 
lung, în timp ce Flick spunea: 

— Du-te dracu’, Jimmy! 

— Poftim, spuse Robin, întinzând pumnalul de 18 
centimetri. 
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Uşa din spatele ei se deschise violent, în zornăitul 
colierelor care cădeau, şi o lovi în spate. 

— Scuze, spuse Flick, luându-şi geanta şi băgând 
telefonul în ea. 

Respira greu, cu ochii aprinşi. 

— Da, înţelegi, îmi place însemnul cu luna triplă de pe cel 
mai mic, spuse vrăjitoarea mai în vârstă, arătând spre 
decoraţiunea de pe prăselele primului pumnal, netulburată 
de reapariţia dramatică a lui Flick, dar prefer lama mai 
lungă. 

Flick era într-o stare febrilă între furie şi lacrimi, despre 
care Robin ştia că e una din cele mai susceptibile de a duce 
la indiscreţie şi confesiune. Disperată să scape de clienta 
obositoare, îi spuse în faţă, cu accentul gros de Yorkshire al 
lui Bobbi: 

— Păi, doar pe astea le avem. 

Clienta mai bodogăni puţin, cântărind cele două cuțite în 
mâini, şi în cele din urmă plecă fără să cumpere niciunul. 

— Eşti bine? o întrebă imediat Robin. 

— Nu, spuse Flick. Trebuie să fumez. 

Se uită la ceas. 

— Dacă se întoarce, spune-i că mi-am luat pauza de 
prânz, bine? 

Fir-ar al naibii, se gândi Robin în timp ce Flick dispărea, 
luând cu ea geanta şi dispoziţia ei promițătoare. 

Timp de mai bine de o oră, Robin se ocupă de magazin 
singură, începând să-i fie tot mai foame. De câteva ori, 
Eddie de la standul de discuri privi aproximativ înăuntrul 
magazinului, dar nu manifestă niciun interes faţă de 
activităţile ei. Într-o scurtă pauză dintre clienţi, Robin se 
repezi până în camera din spate ca să verifice dacă există 
ceva mâncare pe care ea să n-o fi văzut. Nu exista. 

La 1 fără 10 minute, Flick se întoarse la magazin cu un 
bărbat oacheş şi arătos la modul golănesc, cu un tricou 
strâmt şi albastru. Bărbatul o supuse pe Robin privirii 
insistente şi arogante specifică unui anumit tip de afemeiat, 
în care se contopeau aprecierea şi disprețul, pentru a-i 
transmite că, chiar dacă era atrăgătoare, trebuia să se 
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străduie puţin mai mult dacă voia să-i stârnească interesul. 
Era o strategie pe care Robin o văzuse funcţionând la alte 
femei tinere din birouri. La ea nu funcţionase niciodată. 

— Scuze că a durat atât de mult, îi spuse Flick, într-o 
dispoziţie din care iritarea nu dispăruse de tot. Am dat 
peste Jimmy. Jimmy, ea e Bobbi. 

— Salut, spuse Jimmy, întinzând mâna. 

Robin dădu mâna cu el. 

— Tu du-te, îi spuse Flick lui Robin. Du-te să mănânci 
ceva. 

— A, bun, spuse Robin. Mersi. 

Jimmy şi Flick aşteptară în timp ce, sub pretextul de a 
căuta în geantă după bani, Robin se lăsă pe vine şi, la 
adăpostul tejghelei, îşi puse mobilul să înregistreze şi îl 
aşeză cu grijă în spatele raftului întunecos. 

— Atunci ne vedem într-o clipă, spuse ea voios, luând-o 
spre piaţă. 
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Dar tu ce răspunzi la toate acestea, Rebecca? 
Henrik Ibsen, Rosmersholm 


O viespe smiorcăită veni în zigzag din biroul lui Strike în 
anticameră, trecând pe lângă cele două ferestre deschise 
larg, ca să lase să intre aerul plin de fum al serii. Barclay 
alungă insecta cu meniul pentru acasă care tocmai sosise 
împreună cu o mare cantitate de mâncare chinezească. 
Robin dezlipi capacele de pe cutii, pe care le aranjă pe 
biroul ei. Strike era lângă ceainic, încercând să găsească o 
a treia furculiţă. 

Matthew fusese surprinzător de rezonabil când Robin îl 
sunase de pe Charing Cross Road, cu trei sferturi de oră în 
urmă, ca să-i spună că trebuia să se întâlnească cu Strike şi 
Barclay şi că probabil o să ajungă târziu. 

— Bine, spusese el, oricum Tom vrea să mergem să 
mâncăm un curry. Ne vedem acasă. 

— Cum a fost azi? întrebă Robin înainte să închidă. La 
biroul din... 

Nu-şi aduse aminte nicicum. 

— Barnet, spuse Matthew. Producător de jocuri. Da, a 
fost în regulă. La tine cum a fost? 

— Nu prea rău, spuse ea. 

Matthew era atât de ferm în lipsa lui de interes faţă de 
detaliile cazului Chiswell, după numeroasele lor certuri pe 
tema asta, că nu părea să aibă vreun rost să-i spună unde 
fusese, ce rol jucase sau ce se întâmplase în ziua aceea. 
După ce îşi luară la revedere, Robin merse mai departe 
printre turiştii hoinari şi cei ieşiţi vineri seara la băut, ştiind 
că unui ascultător de ocazie conversaţia lor i s-ar fi părut 
cea dintre doi oameni legaţi doar de apropiere sau 
circumstanţe, fără să se placă neapărat. 

— Vrei o bere? o întrebă Strike, ridicând un pachet cu 
patru cutii de Tennent. 
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— Da, te rog, spuse Robin. 

Purta încă rochia scurtă şi neagră şi ghetele cu şireturi, 
dar îşi legase la spate părul făcut cu cretă, îşi spălase 
machiajul gros de pe faţă şi îşi scosese lentilele întunecate 
la culoare. Văzu faţa lui Strike într-o pată de lumină a serii 
şi i se păru că nu arată bine. In jurul gurii şi pe frunte avea 
riduri mai adânci ca de obicei, riduri săpate acolo, bănuia 
ea, de durerea care îl chinuia zilnic. In plus, Strike se mişca 
stângaci, folosindu-şi trunchiul ca să se întoarcă şi 
încercând să-şi mascheze şchiopătatul când se îndreptă 
spre biroul ei cu berea. 

— Cu ce te-ai ocupat azi? îl întrebă ea, în timp ce Barclay 
îşi umplea farfuria cu mâncare. 

— L-am urmărit pe Geraint Winn. S-a înfundat într-o 
pensiune mizerabilă, aflată la cinci minute de domiciliul lui 
conjugal. M-a dus iar până în centrul Londrei şi înapoi în 
Bermondsey. 

— E riscant să-l urmăreşti, comentă Robin. Ştie cum 
arăţi. 

— Am fi putut să fim toţi trei în spatele lui că tot nu şi-ar 
fi dat seama. A slăbit vreo şapte kile de când l-am văzut eu 
ultima oară. 

— Ce-a făcut? 

— S-a dus să mănânce la un restaurant numit Cellarium, 
lângă Camera Comunelor. Fără ferestre, ca o criptă. 

— Ce plăcut, spuse Barclay aşezându-se pe canapeaua 
de imitație de piele şi începând să-şi mănânce chiftelele de 
porc cu sos dulce acrişor. 

—E ca un porumbel călător trist, spuse Strike, 
răsturnând întregul tub cu tăieţei de Singapore în farfuria 
lui, care se întoarce cu turiştii la locul gloriei sale apuse. 
Apoi am mers în King's Cross. 

Robin se opri ca să se servească cu muguri de fasole. 

— Felaţie pe nişte scări întunecoase, spuse Strike pe un 
ton prozaic. 

— Îâh, murmură Robin, continuând să se servească cu 
mâncare. 

— Deci ai văzut? întrebă Barclay cu interes. 
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— Din spate. M-am dus la uşa de la intrare şi apoi m-am 
retras cerându-mi scuze. Nu putea să mă recunoască în 
starea în care era. După asta, şi-a cumpărat nişte ciorapi 
noi de la Asda şi s-a întors la pensiunea lui. 

— Se poate şi mai rău, spuse Barclay. 

Deja mâncase jumătate din ce avea în farfurie. Surprinse 
privirea lui Robin şi spuse cu gura plină: 

— Nevastă-mea vrea să mă întorc până la 8 jumate. 

— Bun, Robin, spuse Strike, lăsându-se încet pe scaunul 
de la biroul lui, pe care îl adusese în anticameră, zi-ne ce- 
au avut să-şi spună Jimmy şi Flick când credeau că nu-i 
ascultă nimeni. 

Strike deschise un carnet şi luă un pix din vasul de pe 
birou, lăsându-şi mâna stângă liberă, ca să poată băga 
tăieţei de Singapore în gură. Barclay se aplecă în faţă, 
interesat, continuând să mestece viguros. Robin puse 
mobilul pe birou, cu faţa în sus, şi apăsă pe „play”. 

Pentru o clipă nu se auzi nimic, în afara unor paşi uşori 
care erau ai lui Robin, în timp ce pleca de la magazinul 
wiccan ca să ia prânzul. 

— Credeam că eşti aici singură? spuse vocea lui Jimmy, 
slabă, dar clară. 

— Lucrează o zi de probă, spuse Flick. Unde e Sam? 

— l-am zis că ne vedem la tine mai târziu. Bun, unde e 
geanta ta? 

— Jimmy, eu n-am... 

— Poate ai luat-o din greşeală. 

Alţi paşi, un hârşâit de lemn şi piele, zornăit, bufnituri şi 
un foşnet tainic. 

— Asta e o groapă de gunoi, fir-ar al dracu’. 

— Nu e la mine, de câte ori să-ţi mai spun? Şi n-ai dreptul 
să cauţi fără permi... 

— E ceva serios. Am avut-o în portofel. Unde a dispărut? 

— Ai pierdut-o tu, nu-i aşa? 

— Sau a luat-o cineva? 

— De ce s-o fi luat eu? 

— Să ai o asigurare. 

— Asta e al naibii de... 
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— Dar dacă asta crezi tu, poate-ar fi mai bine să-ţi 
aminteşti că tu ai şterpelit-o, deci te incriminează şi pe tine 
tot atât ca pe mine. Mai mult. 

— Eu m-am dus acolo doar din cauza ta, Jimmy! 

— Ah, deci asta o să fie povestea ta, nu? Nu te-a obligat 
nimeni, fir-ar al naibii. Tu eşti aia care a pornit toată chestia 
asta, nu uita. 

— Da, şi acum aş fi vrut să n-o fi pornit! 

— Prea târziu. Vreau să găsesc iar hârtia, şi tu ar trebui 
să vrei la fel. Hârtia dovedeşte că am avut acces la casa lui. 

— Vrei să spui că dovedeşte legătura dintre el şi Bill - au! 

— Ah, taci dracu', că n-a durut! Când faci pe victima 
jigneşti femeile care sunt chiar bătute. Nu glumesc, fii 
atentă. Dacă ai luat-o... 

— Să nu mă ameninţi... 

— Ce-o să faci, o să alergi la mămica şi la tăticu? Cum o 
să se simtă ei când o să afle cu ce se ocupă fetiţa lor? 

Respirația rapidă a lui Flick se transformă acum în 
suspine. 

— Ai şterpelit bani de la el şi aşa, spuse Jimmy. 

— Atunci ţi s-a părut amuzant, ai zis că merită asta... 

— Încearcă să spui asta la tribunal, să vezi cât o să te 
ajute. Dacă încerci să te salvezi înfundându-mă pe mine, eu 
n-o să am nicio problemă să le spun gaborilor că eşti 
băgată în chestia asta până la capăt. Aşa că dacă hârtia aia 
apare undeva unde nu vreau eu să ajungă... 

— N-o am, nu ştiu unde e! 

— ...te-am avertizat. Dă-mi cheia de la uşa ta de la 
intrare. 

— Ce? De ce? 

— Pentru că o să mă duc chiar acum în magherniţa aia 
de-i zici tu apartament ca s-o caut cu Sam. 

— Nu te duci acolo fără mine... 

— De ce nu? E vreun alt chelner indian care doarme 
mahmur? 

— Eu n-am... 

— Mă doare-n cur, spuse Jimmy. Poţi să ţi-o tragi cu cine 
vrei. Dă-mi cheia. Dă-mi-o. 
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Alţi paşi; un clinchet de chei. Zgomotul plecării lui Jimmy, 
apoi o cascadă de suspine, care continuă până când Robin 
apăsă pe stop. 

— A plâns până s-a întors proprietara, spuse ea, adică cu 
puţin înaintea mea, şi abia dacă a mai spus ceva în după- 
amiaza asta. Am încercat să merg la metrou cu ea, dar s-a 
debarasat de mine. Să sperăm că mâine o să fie mai 
vorbăreaţă. 

— lar tu şi Jimmy aţi căutat în apartamentul ei? îl întrebă 
Strike pe Barclay. 

— Da. In cărţi, sertare, sub saltea. Nimic. 

— Ce anume a spus el că trebuie să găsiţi? 

— „O bucată de hârtie scrisă de mână şi numele lu' Billy 
pă ea”, spuse Barclay. „A fost în portofel la mine şi acu' nu 
mai e”. El zice că are legătură cu o tranzacţie cu droguri. 
Crede că io-s un golan care crede orice. 

Strike lăsă pixul jos, înghiţi o gură mare de tăieţei şi 
spuse: 

— Păi, nu ştiu ce credeţi voi, dar ce mi se pare mie că 
iese în evidenţă e „dovedeşte că am avut acces”. 

— Cred că ştiu eu mai multe despre asta, spuse Robin 
care până atunci reuşise să-şi ascundă entuziasmul 
provocat de ceea ce urma să dezvăluie. Am aflat azi că 
Flick ştie puţină poloneză şi ştim că a furat bani de la locul 
de muncă anterior. Dacă cumva...? 

— „Eu fac curat”, spuse Strike dintr-odată. Asta i-a spus 
lui Jimmy la marş, când i-am urmărit! „Eu fac curat şi e 
scârbos”... La naiba - crezi că €...? 

— Femeia de serviciu poloneză a lui Chiswell, spuse 
Robin, hotărâtă să nu scape din mână momentul triumfului. 
Da. Aşa cred. 

Barclay continua să bage chiftele de porc în gură, dar cu 
o expresie adecvată de surpriză. 

— Dacă e adevărat, asta schimbă totul, spuse Strike. A 
avut acces, a putut să iscodească, să ia lucruri din casă... 

— De unde a aflat că Chiswell are nevoie de femeie de 
serviciu? întrebă Barclay. 

— Probabil a văzut cartea de vizită pusă de el în vitrina 
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chioşcului de ziare. 

— Stau la kilometri distanţă. Ea stă în Hackney. 

— Poate că Jimmy a văzut-o în timp ce iscodea pe Strada 
Ebury, încercând să colecteze banii pentru şantaj, sugeră 
Robin. 

Dar Strike era acum încruntat. 

— Dar asta e pe dos, spuse el. Dacă ea a aflat despre 
delictul şantajabil în timp ce lucra ca femeie de serviciu, 
angajarea ei trebuie să fi precedat momentul la care Jimmy 
a încercat să colecteze banii. Bun, poate că nu Jimmy i-a 
dat pontul. Poate au aflat că Chiswell caută femeie de 
serviciu în timp ce încercau să găsească lucruri 
compromiţătoare despre el în general. 

— Ca să-l poată demasca pe site-ul Partidului Real 
Socialist? sugeră Barclay. Asta ar ajunge la nu mai puţin de 
patru sau cinci oameni. 

Strike pufni amuzat. 

— Ideea e, spuse el, că foaia asta de hârtie îl îngrijorează 
foarte tare pe Jimmy. 

Barclay străpunse ultima chiftea de porc şi o băgă în 
gură. 

— Flick a luat-o, spuse el neclar. Garantez io. 

— De ce eşti atât de sigur? întrebă Robin. 

— Vrea să-l aibă cu ceva la mână, spuse Barclay, 
ridicându-se ca să-şi ducă farfuria goală la chiuvetă. 
Singuru' motiv pentru care el o mai ţine e pentru că ea ştie 
prea multe. Jimmy mi-a zis acu' câteva zile că s-ar 
descotorosi bucuros de ea dac-ar putea. lo l-am întrebat de 
ce nu poate să-i dea papucii. N-a răspuns. 

— Poate că a distrus-o, dacă e incriminantă? sugeră 
Robin. 

— Nu cred, spuse Strike. E fiică de avocată, n-o să 
distrugă probe. Ceva de genul hârtiei ăleia ar putea să aibă 
valoare dacă situaţia se împute şi ea decide să coopereze 
cu poliţia. 

Barclay reveni pe canapea şi îşi luă berea. 

— Ce mai face Billy? îl întrebă Robin, apucându-se în 
sfârşit de mâncarea ei, care se răcea. 
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— Sărmanu' amărât, spuse Barclay. E piele şi os. Poliţiştii 
de la circulaţie l-au prins în timp ce sărea bariera de la 
metrou. El a încercat să-i bată şi a fost internat forţat. 
Doctorii zic că suferă de mania persecuției. La început a 
crezut că e fugărit de agenţi de stat şi că personalu' 
medical face parte dintr-o conspirație imensă, da’ acum 
când îşi ia iar medicamentele e ceva mai raţional. Jimmy a 
vrut să-l ia acasă imediat, da' doctorii nu l-au lăsat. 

Barclay se opri ca să-şi golească cutia de Tennent şi 
continuă: 

— Ce-l enervează rău pe Jimmy e că Billy încă e obsedat 
de Strike, îl cheamă încontinuu. Doctorii cred că asta face 
parte din delirul lui, că s-a legat de un detectiv celebru ca 
parte a închipuirii, gen: singura persoană în care poate 
avea încredere. N-am putut să le zic că el şi Strike s-au 
întâlnit. Cel puţin nu cu Jimmy acolo, spunându-le că astea- 
s bazaconii. Medicii nu vor să vină nimeni la el în afara 
familiei şi nici pe Jimmy nu prea-l vor, după ce el a încercat 
să-l convingă pe Billy că e suficient de sănătos ca să 
meargă acasă. 

Barclay strivi cutia de bere în mână şi se uită la ceas. 

— Tre’ să plec, Strike. 

— Da, bun, spuse Strike. Mersi că ai stat. M-am gândit că 
ar fi bine să facem o informare comună. 

— Nicio problemă. 

Barclay îi făcu cu mâna lui Robin şi plecă. Strike se 
aplecă să-şi ia berea de pe podea şi tresări. 

— Eşti bine? întrebă Robin, care se servea cu chipsuri cu 
creveţi. 

— Da, spuse el îndreptându-se de spate. Azi iar am mers 
mult şi m-aş fi putut lipsi de bătaia de ieri. 

— Bătaie? întrebă Robin. Ce bătaie? 

— Cu Aamir Mallik. 

— Ce? 

— Nu-ţi face griji. Nu l-am rănit. Prea tare. 

— Nu mi-ai spus că cearta s-a transformat în bătaie! 

— Am vrut să-ţi spun în persoană, ca să mă pot bucura 
de modul în care te uiţi la mine ca la un mare nemernic, 
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spuse Strike. N-ai putea avea puţină compasiune şi faţă de 
partenerul tău cu un singur picior? 

— Tu eşti fost boxer! spuse Robin. Şi el probabil 
cântăreşte 50 de kile cu tot cu haine! 

— M-a atacat cu o lampă. 

— Aamir? 

Robin nu şi-l putea imagina pe bărbatul rezervat şi 
meticulos pe care îl cunoscuse la Camera Comunelor, 
folosind violenţa fizică împotriva cuiva. 

— Da. L-am tot zgândărit cu comentariul lui Chiswell 
despre „un om de felul dumitale”, şi el a cedat. Dacă te 
face să te simţi mai bine, nu sunt mândru de asta. Stai 
puţin, trebuie să merg la baie. 

Strike se ridică stângaci de pe scaun şi porni spre toaleta 
de pe palier. În timp ce Robin auzea uşa băii închizându-se, 
mobilul lui Strike, care se încărca pe fişetul de lângă biroul 
ei, sună. Se ridică să se uite la el şi văzu, prin ecranul 
crăpat şi lipit cu bandă, numele „Lorelei”. Întrebându-se 
dacă să răspundă, Robin ezită prea mult, şi apelul intră în 
căsuţa vocală. Când era pe punctul de a se aşeza la loc, un 
ping uşor anunţă sosirea unui SMS. 


Dacă vrei mâncare caldă şi futai fără emoţii umane, 
există restaurante şi bordeluri. 


Robin auzi bufnetul uşii băii de afară şi se întoarse în 
grabă la scaunul ei. Strike intră şchiopătând în cameră, se 
lăsă pe scaunul lui şi îşi luă tăieţeii. 

— Ţi-a sunat telefonul, spuse Robin. N-am răspuns... 

— Aruncă-l încoace, spuse Strike. 

Ea făcu întocmai. El citi SMS-ul fără ca expresia să i se 
modifice, închise volumul telefonului şi îl băgă în buzunar. 

— Ce spuneam? 

— Că nu eşti mândru de bătaie... 

— N-am nicio problemă cu bătaia, o corectă Strike. Dacă 
nu m-aş fi apărat, aş avea faţa plină de copci. 

Strike luă o furculiţă de tăieţei. 

— Partea de care nu sunt prea mândru e că i-am spus că 


— 446 — 


ştiu că a fost ostracizat de familia lui, în afara unei surori 
care încă mai vorbeşte cu el. E pe Facebook. Când am spus 
că familia l-a abandonat era să-mi zboare capul cu o lampă 
de masă. 

— Poate sunt supăraţi fiindcă ei cred că e cu Della? 
sugeră Robin, în timp ce el îşi mesteca tăieţeii. 

Strike dădu din umeri, cu o expresie care însemna 
„poate”, înghiţi şi spuse: 

— Te-ai gândit vreodată că Aamir e propriu-zis singura 
persoană legată de cazul ăsta care are motiv? Chiswell l-a 
ameninţat, probabil, cu demascarea. „Un om de felul 
dumitale.” „Lachesis ştia când se apropie sfârşitul 
fiecăruia.” 

— Cum rămâne cu „lasă motivul, concentrează-te asupra 
mijloacelor”? 

— Da, da, spuse Strike obosit. 

Puse jos farfuria din care mâncase aproape toţi tăieţeii, 
îşi scoase ţigările şi bricheta şi se îndreptă puţin de spate. 

— Bun, hai să ne concentrăm asupra mijloacelor. Cine a 
avut acces la casă, la antidepresive şi la heliu? Cine 
cunoştea obiceiurile lui Jasper Chiswell suficient de bine ca 
să fie sigur că el o să-şi bea sucul de portocale în dimineaţa 
aceea? Cine avea cheie sau în cine ar fi avut Chiswell 
suficientă încredere ca să-l lase să intre la primele ore ale 
dimineţii? 

— Membrii familiei. 

— Exact, spuse Strike aprinzând bricheta, dar noi ştim că 
Kinvara, Fizzy, Izzy şi Torquil nu aveau cum să facă asta, 
astfel că rămâne Raphael cu povestea lui că în dimineaţa 
aia i s-a ordonat să vină la Woolstone. 

— Chiar crezi că putea să-l ucidă pe tatăl lui şi apoi să 
conducă liniştit până în Woolstone, ca să aştepte cu Kinvara 
sosirea poliţiei? 

— Lasă psihologia sau probabilitatea: luăm în considerare 
ocazia, spuse Strike, suflând un jet lung de fum. Până acum 
n-am auzit nimic care să excludă prezenţa lui Raphael pe 
Strada Ebury la ora 6 dimineaţa. Ştiu ce-o să spui, dar n-ar 
fi prima oară când un apel telefonic e simulat de ucigaş. Ar 
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fi putut să-şi apeleze propriul mobil de pe cel al lui Chiswell, 
ca să facă să pară că tatăl i-a ordonat să meargă în 
Woolstone. 

— Ceea ce înseamnă că fie Chiswell nu avea parolă la 
mobil, fie Raphael o ştia. 

— Bună idee. Trebuie verificat. 

Strike deschise pixul şi îşi notă în carnet. În timp ce făcea 
asta, se întrebă dacă soţul lui Robin, care îi ştersese 
istoricul apelurilor fără ca ea să ştie, îi ştia parola actuală. 
Aceste chestiuni mărunte de încredere erau adesea 
indicatori importanţi ai forţei unei relaţii. 

— Mai e o problemă logistică dacă Raphael a fost 
ucigaşul, spuse Robin. El nu avea cheie, iar dacă i-a deschis 
tatăl lui, asta înseamnă că Chiswell era treaz şi conştient 
cât timp Raphael a măcinat antidepresivele în bucătărie. 

— Incă o idee bună, spuse Strike, dar măcinarea 
pastilelor trebuie explicată în cazul tuturor suspecţilor 
noştri. S-o luăm pe Flick. Dacă se dădea drept femeie de 
serviciu, probabil că ştia casa de pe Strada Ebury mai bine 
decât majoritatea familiei. A avut o grămadă de ocazii să 
scormonească şi pentru o vreme a avut o cheie securizată. 
Sunt greu de copiat, dar să zicem că a reuşit s-o copieze şi 
că putea să intre şi să iasă din casă când avea ea chef. 
Flick se furişează înăuntru la primele ore ca să-i aranjeze 
sucul de portocale, dar măcinarea pastilelor cu mojarul şi 
pistilul e ceva zgomotos... 

— ...dacă nu cumva, spuse Robin, a adus pastilele gata 
măcinate, într-o pungă sau ceva, şi le-a presărat pe pistil şi 
mojar ca să pară că Chiswell a făcut asta. 

— Bun, dar tot trebuie să explicăm de ce nu erau urme 
de amitriptilină în cutia goală de suc de portocale din coşul 
de gunoi. Pentru Raphael ar fi fost plauzibil să-i întindă 
tatălui său un pahar de suc... 

— ...doar că pe el erau doar amprentele lui Chiswell... 

— ...dar lui Chiswell nu i s-ar fi părut ciudat să coboare la 
parter dimineaţa şi să găsească un pahar de suc deja 
turnat? Tu ai bea un pahar de ceva ce n-ai turnat tu şi care 
apare în mod misterios într-o casă pe care tu o credeai 


— 448 — 


goală? 

Pe Strada Denmark, vocile unui grup de femei tinere 
acoperiră foşnetul şi huruitul constant al traficului, cântând 
„Where Have You Been?” al Rhiannei. 

— Where have you been? All my life, all my life.? 

— Poate că a fost sinucidere, spuse Robin. 

— Cu atitudinea asta nu ne plătim facturile, spuse Strike, 
scuturând scrumul în farfurie. Haide, oamenii care aveau 
mijloacele de a intra în casa din Strada Ebury în ziua aia: 
Raphael, Flick... 

— „Şi Jimmy, spuse Robin. Tot ce i se aplică lui Flick i se 
aplică şi lui, pentru că ea ar fi putut să-i dea toate 
informaţiile pe care le avea despre obiceiurile şi casa lui 
Chiswell şi să-i fi dat şi cheia copiată. 

— Corect, spuse Strike. Deci ăştia sunt trei oameni 
despre care ştim că ar fi putut să intre acolo în dimineaţa 
aia, dar a fost nevoie de mult mai mult decât simpla 
posibilitate de a intra pe uşă. Ucigaşul trebuia să ştie şi ce 
antidepresive ia Kinvara şi să aranjeze ca furtunul de 
cauciuc şi cutia cu heliu să fie acolo, ceea ce sugerează o 
legătură strânsă cu familia Chiswell, acces la casă ca să 
poată introduce lucrurile sau o informaţie dinăuntru despre 
faptul că heliul şi furtunul erau deja acolo. 

— Din câte ştim noi, spuse Robin, Raphael nu fusese în 
casa din Strada Ebury în ultima vreme şi nu era cu Kinvara 
în astfel de termeni încât să ştie ce pastile ia ea, deşi 
presupun că e posibil ca tatăl lui să fi amintit asta. 
judecând doar după ocazie, soţii Winn şi Aamir par să fie 
eliminaţi... deci, presupunând că Flick a fost femeia lor de 
serviciu, ea şi Jimmy urcă în vârful listei noastre de 
suspecți. 

Strike scoase un oftat şi închise ochii. 

— S-o ia dracu’, murmură el trecându-şi mâna peste faţă, 
mă întorc mereu la mobil. 

Deschise iar ochii, stinse ţigara pe farfuria cu mâncare şi 
îşi aprinse imediat una nouă. 


% „Unde ai fost? Toată viaţa, toată viaţa mea...”, în engleză, în original 
(N.tr.). 
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— Nu mă surprinde că-i interesează şi pe MI5, pentru că 
nu există niciun câştig evident. Oliver avea dreptate - în 
general şantajiştii nu-şi ucid victimele, e invers. Ura e o 
idee pitorească, dar o crimă din ură înfierbântată e cu 
ciocanul sau o lampă în cap, nu un simulacru de sinucidere 
plănuit meticulos. Dacă a fost crimă, a fost mai degrabă o 
execuţie chirurgicală, planificată în cele mai mici detalii. De 
ce? Ce-a câştigat ucigaşul de pe urma ei? Ceea ce mă face 
să mă întreb şi de ce atunci? De ce a murit Chiswell atunci? 
Cu siguranţă, ar fi fost în interesul lui Jimmy şi Flick ca 
Chiswell să rămână în viaţă până când puteau să producă 
probele care să-l facă să înainteze banii pe care îi voiau de 
la el. La fel şi Raphael: fusese scos din testament, dar 
relaţia cu tatăl lui dădea unele semne de ameliorare. Era în 
interesul lui ca tatăl lui să rămână în viaţă. lar Chiswell îl 
ameninţase voalat pe Aamir că îl demască pentru un motiv 
neprecizat, dar probabil sexual, dat fiind citatul din 
Catullus, şi, de curând, intrase în posesia informaţiilor 
despre organizaţia de caritate dubioasă a soţilor Winn. N-ar 
trebui să uităm că de fapt Geraint Winn nu era un şantajist: 
el nu voia bani, voia demisia şi dizgraţia lui Chiswell. E oare 
cu totul exclus ca Winn şi Mallik să se fi răzbunat altfel când 
şi-au dat seama că primul lor plan eşuase? 

Strike trase adânc din ţigară şi spuse: 

— Ne scapă ceva, Robin. Lucrul care leagă toate astea 
laolaltă. 

— Poate că nu le leagă laolaltă, spuse Robin. Asta e 
viaţa, nu-i aşa? Avem un grup de oameni cu problemele şi 
secretele lor personale. Unii aveau motive să nu-l placă pe 
Chiswell, să simtă ranchiună faţă de el, dar asta nu 
înseamnă că totul se îmbină perfect. Unele dintre lucrurile 
astea trebuie să fie irelevante. 

— Există încă ceva ce nu ştim. 

— Sunt multe lucruri pe care nu le... 

— Nu, ceva important, ceva... fundamental. Îi simt 
mirosul. Aproape că ni se arată întruna. De ce a spus 
Chiswell că ar putea să ne mai dea ceva de lucru după ce Îi 
distrugea pe Winn şi Knight? 
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— Nu ştiu, spuse Robin. 

— „Unul câte unul, sunt prinşi cu mâţa-n sac”, cită Strike. 
Cine a fost prins cu mâţa-n sac? 

— Geraint Winn. Tocmai îi spusesem despre banii care 
lipseau de la organizaţia de caritate. 

— Chiswell vorbise la telefon, încerca să găsească o 
agrafă pentru bani, ai spus. O agrafă care îi aparținuse lui 
Freddie. 

— Exact, spuse Robin. 

— Freddie, repetă Strike, scărpinându-şi bărbia. 

Pentru o clipă, se întoarse iar în salonul comun al unui 
spital militar german, cu un televizor cu sonorul închis într- 
un colţ şi mai multe numere din Army Times pe o măsuţă 
scundă. Tânărul locotenent care asistase la moartea lui 
Freddie Chiswell era singur când îl găsise Strike, în cărucior, 
cu un glonţ al talibanilor încă înfipt în coloana vertebrală. 

— „.„.„convoiul s-a oprit, Maiorul Chiswell mi-a ordonat să 
cobor, să văd ce se întâmplă. l-am spus că văd mişcare pe 
o coamă. El mi-a zis să fac dracului ce mi-a spus. Nu 
mersesem mai mult de un metru când am primit glonţul din 
spate. Ultimul lucru pe care mi-l amintesc e cum tipa la 
mine din camion. Apoi lunetistul i-a zburat creştetul 
capului. 

Locotenentul îi ceruse lui Strike o ţigară. Nu avea voie să 
fumeze, dar Strike îi dăduse jumătatea de pachet pe care o 
avea la el. 

— Chiswell era un dobitoc, spuse tânărul din cărucior. 

Strike îl văzu, în imaginaţia lui, pe blondul Freddie cum 
merge ţanţoş pe un drum de ţară, cu Jimmy Knight şi amicii 
acestuia dintr-o clasă inferioară lui. Îl văzu pe Freddie în 
costum de scrimă, pe ring, privit de silueta neclară a lui 
Rhiannon Winn, care poate că se gândea deja la sinucidere. 

Antipatizat de soldaţii lui, venerat de tată: era posibil ca 
Freddie să fie ceea ce căuta Strike, elementul care lega 
totul laolaltă, care punea în legătură doi şantajişti cu 
povestea copilului sugrumat? Dar ideea păru să se 
descompună când o examină, iar diversele fire ale anchetei 
se dezbinară iar, refuzând cu încăpățânare să se lege. 
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— Vreau să aflu ce înfăţişau fotografiile de la Ministerul 
de Externe, spuse Strike cu glas tare şi ochii aţintiţi asupra 
cerului purpuriu de dincolo de geamul biroului. Vreau să 
aflu cine a cioplit calul alb de Uffington pe spatele uşii din 
baie a lui Aamir Mallik şi vreau să aflu de ce era o cruce în 
pământ exact pe locul în care Billy a spus că e îngropat un 
copil. 

— Păi, spuse Robin ridicându-se şi începând să strângă 
rămăşiţele mâncării chinezeşti, n-a spus nimeni că n-ai fi 
ambițios. 

— Lasă-le. Le strâng eu. Tu trebuie să ajungi acasă. 

Nu vreau să merg acasă. 

— Nu durează mult. Ce-ai de gând să faci mâine? 

— Am o întâlnire programată pentru după-amiază cu 
negustorul de artă prieten cu Chiswell, Drummond. 

După ce clăti farfuriile şi tacâmurile, Robin îşi luă geanta 
din cuierul în care o atârnase, apoi se întoarse. Strike 
obişnuia să respingă orice preocupare a cuiva legată de 
persoana lui, dar trebuia să-i spună asta. 

— Nu te supăra, dar arăţi groaznic. Poate îţi odihneşti 
piciorul înainte să trebuiască să ieşi iar? Pe curând. 

Plecă înainte ca Strike să apuce să răspundă. Strike 
rămase, căzut pe gânduri, până când îşi dădu seama, în 
cele din urmă, că trebuie să înceapă dureroasa deplasare 
către apartamentul de la mansardă. Se ridică, închise 
ferestrele, stinse lumina şi încuie biroul. 

Când puse piciorul fals pe prima treaptă către etajul de 
deasupra, îi sună iar telefonul. Ştiu, fără să se uite, că era 
Lorelei. N-avea de gând să-l lase să plece, fără să încerce 
să-l rănească măcar la fel de rău pe cât o rănise el. Strike 
urcă scările către pat încet şi atent, lăsându-şi greutatea pe 
proteză cât mai puţin posibil. 
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Familia Rosmer de la Rosmersholm - clerici, 
soldați, bărbaţi care au ocupat functii înalte în stat 
- bărbați de o onoare scrupuloasă, până la 
ultimul... 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Lorelei nu renunţă. Voia să se vadă cu Strike faţă în faţă, 
voia să ştie de ce oferise aproape un an din viaţa ei unui 
vampir emoţional, aşa cum privea ea lucrurile. 

— Îmi datorezi o întâlnire, spuse ea când el răspunse în 
sfârşit la telefon, a doua zi la prânz. Vreau să te văd. Imi 
datorezi asta. 

— Dar la ce bun? o întrebă el. Am citit e-mailul tău, ai 
explicat foarte clar ce simţi. Eu ţi-am spus de la bun început 
ce vreau şi ce nu vreau... 

— Nu mă lua cu refrenul că „N-am pretins niciodată că 
vreau o relaţie serioasă”. Pe cine ai sunat când nu puteai 
merge? Ai fost foarte mulţumit că eu ţi-am fost ca o soţie 
când tu erai... 

— Atunci să cădem de acord amândoi că eu sunt un 
nemernic, spuse el. 

Strike stătea în combinaţia lui de bucătărie-sufragerie cu 
piciorul amputat întins pe un scaun din faţa lui. Era doar în 
boxeri, dar în curând trebuia să-şi pună proteza şi să se 
îmbrace suficient de elegant ca să se integreze în galeria 
de artă a lui Henry Drummond. 

— Să ne urăm unul altuia numai bine şi... continuă el. 

— Nu, spuse ea, nu scapi aşa de uşor. Eram fericită, mă 
simţeam foarte bine... : 

— N-am vrut să te fac să te simți nefericită. Imi place de 
tine... 

— Îţi place de mine, repetă Lorelei ascuţit. Un an 
împreună şi ție îţi place de mine... 

— Ce vrei? întrebă Strike, pierzându-şi în sfârşit 
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cumpătul. Să mă duci la biserică şchiopătând, fără să simt 
ce-ar trebui să simt, fără să vreau asta, dorindu-mi să scap 
de asta? Mă faci să spun ce n-aş vrea să spun. N-am vrut să 
rănesc pe nimeni... 

— Dar ai făcut-o! M-ai rănit pe mine! Şi acum vrei să 
pleci ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic! 

— În timp ce tu vrei o scenă publică la restaurant? 

— Vreau, spuse Lorelei deja plângând, să nu mă simt ca 
şi cum aş fi putut fi oricare alta. Vreau o amintire a 
sfârşitului care să nu mă facă să mă simt dispensabilă şi 
ieftină... 

— Eu nu te-am văzut niciodată aşa, spuse el cu ochii 
închişi, dorindu-şi să nu fi traversat niciodată încăperea 
aceea de la petrecerea lui Wardle. Şi nu te văd aşa nici 
acum. Adevărul e că eşti prea... 

— Să nu-mi spui că sunt prea bună pentru tine, spuse ea. 
Măcar să ne rămână amândurora puţină demnitate. 

Lorelei închise. Emoţia dominantă a lui Strike era 


uşurarea. 
x 


Nicio altă anchetă nu îl trimisese atât de des către 
aceeaşi porțiune restrânsă a Londrei. Peste câteva ore, 
taxiul îl lăsă pe trotuarul uşor înclinat al Străzii St James, cu 
Palatul St James de cărămidă roşie în faţă şi Pratt la dreapta 
lui, pe Park Place. După ce plăti cursa, Strike o luă spre 
Galeria Drummond, care se afla pe partea stângă a străzii, 
între un negustor de vinuri şi un magazin de pălării. Deşi 
reuşise să-şi pună proteza, mergea cu ajutorul unui baston 
pliabil pe care Robin i-l cumpărase într-o perioadă în care 
piciorul lui fusese prea dureros ca să-i susţină greutatea. 

Convorbirea cu Lorelei lăsase o anumită amprentă, chiar 
dacă marca sfârşitul unei relaţii din care el voia să evadeze. 
Strike ştia în adâncul sufletului că se făcea vinovat, măcar 
în spirit dacă nu şi în litera lor, de unele din acuzaţiile pe 
care i le adusese ea. Chiar dacă îi spusese lui Lorelei de la 
început că nu îşi doreşte un angajament sau permanenţă, 
ştiuse foarte bine că ea înţelesese că el vrea să spună „nu 
în clipa asta”, nu „niciodată”, iar el nu corectase această 
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impresie, deoarece voia ceva care să-i distragă atenţia şi 
să-l apere de sentimentele care îl urmăriseră după nunta lui 
Robin. 

Insă capacitatea lui de a-şi segmenta emoţiile, de care 
Charlotte se plânsese întotdeauna şi căreia Lorelei îi 
dedicase un lung paragraf în e-mailul care îi diseca 
personalitatea, nu îl trădase încă niciodată. Sosi cu două 
minute înainte de ora întâlnirii cu Henry Drummond şi îşi 
transferă cu uşurinţă atenţia asupra întrebărilor pe care 
intenţiona să i le pună vechiului prieten al lui Jasper 
Chiswell. 

Se opri lângă exteriorul de marmură neagră al galeriei, 
îşi văzu imaginea în vitrină şi îşi îndreptă cravata. Purta cel 
mai bun costum italian al lui. În spatele imaginii sale, era 
un singur tablou, iluminat cu gust, cu ramă aurie bogat 
ornamentată, pe un şevalet, în spatele geamului imaculat. 
Tabloul înfăţişa ceva ce lui Strike i se păru că ar fi doi cai 
nerealişti, cu gâturi ca de girafă şi ochi holbaţi, călăriţi de 
jochei de secol XVIII. 

Galeria de dincolo de uşa grea era răcoroasă şi tăcută, cu 
o podea foarte lustruită, de marmură albă. Strike merse 
atent cu bastonul pe lângă tablourile cu sporturi şi animale 
sălbatice de pe pereţii albi, iluminate discret şi având rame 
aurite masive, până când o blondă tânără şi foarte îngrijită, 
cu rochie neagră strâmtă, ieşi printr-o uşă laterală. 

— A, bună ziua, spuse ea fără să-l întrebe cum îl cheamă 
şi îndreptându-se spre partea din spate a galeriei, în timp 
ce tocurile ei cui scoteau un clinchet metalic pe pardoseală. 
Henry! A venit domnul Strike! 

O uşă ascunsă se deschise şi apăru Drummond: un 
bărbat cu o expresie curioasă, ale cărui trăsături ascetice, 
constând din nas subţire şi sprâncene negre, erau încadrate 
de colacii de grăsime din jurul bărbiei şi gâtului, ca şi cum 
un puritan ar fi fost înghiţit de trupul unui boiernaş vesel. 
Cu perciunii mari, costumul gri închis şi jiletca lui, avea un 
aspect atemporal, categoric de clasă superioară. 

— Bună ziua, spuse el întinzând o mână caldă şi uscată. 
Intră în birou. 
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— Henry, tocmai a sunat doamna Ross, spuse blonda, în 
timp ce Strike intra în camera mică din spatele uşii discrete, 
foarte curată şi tapetată cu cărţi, aşezate pe rafturi de 
mahon. Vrea să vadă Munnings-ul înainte să închidem. l-am 
spus că e rezervat, dar ea tot... 

— Anunţă-mă când ajunge aici, spuse Drummond. Şi poţi 
să ne aduci nişte ceai, Lucinda? Sau cafea? 

— Ceai ar fi minunat, mulţumesc, răspunse Strike la 
întrebarea îndreptată spre el. 

— Luaţi loc, spuse Drummond. 

Strike făcu întocmai, recunoscător pentru scaunul de 
piele mare şi solid. Biroul vechi dintre ei era gol, cu 
excepţia unei tăviţe cu hârtie de scris cu antet, a unui stilou 
şi a unui cuţit pentru scrisori din fildeş şi argint. 

— Deci, spuse Henry Drummond greoi, cercetaţi în 
numele familiei această afacere îngrozitoare? 

— Exact. Vă deranjează dacă îmi iau notițe? 

— Vă rog. 

Strike îşi scoase carnetul şi pixul. Drummond pivota uşor 
într-o parte şi-n alta pe scaunul rotativ. 

— Ce şoc groaznic, spuse el încet. Bineînţeles, imediat te 
gândeşti la o intervenţie străină. Un ministru, când ochii 
lumii sunt aţintiţi asupra Londrei din cauza Olimpiadei şi 
aşa mai departe... 

— Nu v-aţi gândit că s-ar fi putut sinucide? întrebă Strike. 

Drummond oftă adânc. 

— Ne cunoşteam de 45 de ani. Viaţa lui nu a fost lipsită 
de vicisitudini. Să treci prin toate - divorţul de Patricia, 
moartea lui Freddie, demisia din guvern, înfiorătorul 
accident de maşină al lui Raphael - şi să-i pui capăt acum, 
când era Ministru al Culturii, când totul părea să fi revenit 
pe drumul cel bun... Pentru că, înţelegeţi, Partidul 
Conservator era viaţa lui. O, da. Îl avea în sânge. N-a 
suportat să fie dat afară, a fost încântat când a revenit, a 
ajuns ministru... bineînţeles, în tinereţe noi glumeam că o 
să ajungă prim-ministru, dar visul acesta dispăruse. Jasper 
spunea întotdeauna că „Susţinătorilor conservatori le plac 
nemernicii sau bufonii” şi că el nu era nici una, nici alta. 
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— Deci aţi spune că în general era într-o dispoziţie bună 
în preajma momentului în care a murit? 

— Ah... ei, nu, n-aş putea spune asta. Existau stres, griji - 
dar sinucidere? Categoric, nu. 

— Când l-aţi văzut ultima oară? 

— Ultima oară ne-am întâlnit faţă în faţă aici, la galerie, 
spuse Drummond. Pot să vă spun exact la ce dată: vineri, 
22 iunie. 

Strike ştia că era ziua în care el se întâlnise cu Chiswell 
prima oară. Îşi aminti cum ministrul se îndreptase spre 
galeria lui Drummond, după prânzul lor de la Pratt. 

— Şi cum vi s-a părut în ziua aceea? 

— Extrem de furios, spuse Drummond, dar era inevitabil, 
dat fiind ceea ce surprinsese aici. 

Drummond luă cuțitul pentru scrisori şi îl roti cu 
delicateţe între degetele lui groase. 

— Fiul lui - Raphael - tocmai fusese prins, pentru a doua 
oară - ah... 

Drummond ezită pentru o clipă. 

— ...İn flagrante, spuse el, cu cealaltă persoană tânără 
angajată de mine la acel moment, în baia din spatele meu. 

Drummond arătă spre o uşă neagră discretă. 

— Îi surprinsesem deja acolo cu o lună înainte de asta. 
Prima oară nu i-am spus lui Jasper, pentru că mi se părea 
că are suficiente pe cap. 

— În ce fel? 

Drummond, continuând să se joace cu cuțitul de fildeş 
ornamentat, îşi drese vocea şi spuse: 

— Căsătoria lui Jasper nu e - nu era... adică, Kinvara eo 
pacoste. O femeie dificilă. La momentul acela, îl bătea la 
cap pe Jasper să ducă una din iepele ei la montă la Totilas. 

Văzând privirea inexpresivă a lui Strike, Drummond 
explică: 

— E un armăsar dresat, de top. Sperma lui valorează 
aproape 10.000 de lire. 

— Dumnezeule! exclamă Strike. 

— Chiar aşa, spuse Drummond. lar când Kinvara nu 
primeşte ceea ce vrea... nici nu ştii dacă e vorba de 
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temperament sau ceva mai profund - instabilitate mentală 
- în orice caz, Jasper a avut o perioadă foarte dificilă cu ea. 
Apoi a trecut prin afacerea aceea înfiorătoare cu, ah, 
accidentul lui Raphael - sărmana mamă tânără ucisă - 
presa şi aşa mai departe, fiul lui la închisoare... ca prieten, 
n-am vrut să-i sporesc necazurile. Prima oară când s-a 
întâmplat, i-am spus lui Raphael că n-o să-l informez pe 
Jasper, dar i-am zis şi că îi dau un ultim avertisment, iar 
dacă întrece din nou măsura, o să fie dat afară, oricât de 
prieten aş fi cu tatăl lui. Trebuia să mă gândesc şi la 
Francesca. Ea e fina mea, are 18 ani şi e îndrăgostită până 
peste cap de el. Aş fi vrut să nu fiu silit să le spun părinţilor 
asta. Aşa că atunci când am intrat şi i-am auzit, n-am avut 
de ales. Mă gândisem că e în regulă să-l las pe el 
responsabil timp de o oră, pentru că în ziua aceea 
Francesca nu lucra, dar bineînţeles că ea s-a furişat aici 
special ca să-l vadă. Jasper a venit şi a bătut la uşă. N- 
aveam cum să-i ascund ce se întâmpla. Raphael a încercat 
să mă împiedice să intru în baia de aici, în timp ce 
Francesca ieşea pe fereastră. Nu putea să dea ochii cu 
mine. l-am sunat pe părinţii ei, le-am spus tot. Francesca n- 
a mai venit niciodată. Raphael Chiswell e sămânță rea. 
Freddie, fiul mort - şi finul meu, întâmplător - era de un 
milion de ori mai bun ca... mă rog, mă rog, nu trebuie să 
spui asta, ştiu. 

Drummond rotea la nesfârşit cuţitaşul între degete. Uşa 
biroului se deschise, şi blonda tânără cu rochie neagră intră 
cu o tavă cu ceai. Strike îl compară în minte cu ceaiul pe 
care îl bea el la birou, în timp ce ea aşeza jos două vase de 
argint, unul din ele cu apă fierbinte, ceşti şi farfurioare din 
porțelan translucid şi un bol cu zahăr şi cleşti. 

— Tocmai a sosit doamna Ross, Henry. 

— Spune-i că sunt prins următoarele aproximativ 20 de 
minute. Roag-o să aştepte, dacă are timp. 

— Deci, înţeleg că în ziua aceea nu a existat prea multă 
vreme pentru conversaţie? întrebă Strike după ce Lucinda 
plecă. 

— Păi, nu, spuse Drummond nefericit. Jasper venise să-l 
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vadă pe Raphael la lucru, crezând că totul merge splendid, 
şi să pice în mijlocul acelei scene... A fost cu totul de partea 
mea, evident, după ce a înţeles ce se întâmplă. Ela fost cel 
care l-a dat pe băiat la o parte, ca să deschidă uşa băii. 
Apoi faţa lui a căpătat o culoare neplăcută. Era bolnav de 
inimă, ştiţi, era ceva ce mocnea de ani de zile. S-a aşezat 
destul de brusc pe veceu. Eu eram foarte îngrijorat, dar nu 
m-a lăsat s-o sun pe Kinvara... Atunci Raphael a avut bunul- 
simţ să-i fie ruşine. A încercat să-l ajute pe tatăl lui. Jasper i- 
a spus să iasă afară, mi-a spus să închid uşa, să-l las 
singur... 

Drummond se  întrerupse din vorba lui acum 
morocăânoasă şi turnă ceai pentru el şi pentru Strike. Era 
evident tulburat. Puse trei bucăţi de zahăr în ceaşca lui şi le 
amestecă zăngănind cu linguriţa. 

— Scuze. Atunci l-am văzut ultima oară pe Jasper, 
înţelegeţi. A ieşit din baie, cu o culoare încă groaznică la 
faţă, mi-a strâns mâna, şi-a cerut scuze şi a spus că şi-a 
dezamăgit cel mai vechi prieten... că m-a dezamăgit. 

Drummond tuşi iar, înghiţi şi continuă, părând că face un 
efort: 

— Nimic din toate acestea n-a fost din vina lui Jasper. 
Raphael a deprins moravurile astea de la mama lui, care ar 
putea fi descrisă cel mai bine ca o aristocrată şi o... mă rog, 
mă rog. De fapt, toate problemele lui Jasper au început 
când a cunoscut-o pe Ornella. Dacă ar fi rămas cu Patricia... 
In orice caz, nu l-am mai văzut după aceea. Mi-a venit greu 
să-i strâng mâna lui Raphael la înmormântare, dacă vreţi să 
vă spun adevărul. 

Drummond sorbi din ceai, şi Strike îl gustă şi el. Era mult 
prea slab. 

— Totul pare foarte neplăcut, spuse detectivul. 

— Fără îndoială, oftă Drummond. 

— Inţelegeţi faptul că trebuie să vă întreb şi despre unele 
chestiuni sensibile. 

— Bineînţeles, spuse Drummond. 

— Aţi discutat cu Izzy. V-a spus că Jasper Chiswell era 
şantajat? 
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— A amintit lucrul acesta, spuse Drummond, aruncând o 
privire ca să verifice dacă uşa e închisă. Mie Jasper nu mi-a 
suflat o vorbă. Izzy a spus că era vorba de cineva din 
familia Knight... din familiile de pe domeniul lor. Bătrânul 
Knight era om bun la toate, nu-i aşa? In ce-i priveşte pe 
soţii Winn, ei bine, nu, nu cred că ei şi Jasper se plăceau 
prea mult. E un cuplu straniu. 

— Fiica soţilor Winn, Rhiannon, făcea scrimă, spuse 
Strike. Era în echipa britanică de juniori împreună cu 
Freddie Chiswell... 

— A, da, Freddie era extraordinar de bun, spuse 
Drummond. 

— Rhiannon a fost invitată la petrecerea de majorat a lui 
Freddie, dar ea era cu câţiva ani mai mică. Avea doar 16 
ani când s-a sinucis. 

— Ce groaznic, spuse Drummond. 

— Nu ştiţi nimic despre asta? 

— Cum aş putea şti? spuse Drummond, cu un pliu subţire 
între ochii întunecaţi la culoare. 

— N-aţi fost la majorat? 

— Am fost. Eram naş, înţelegeţi. 

— Şi nu v-o amintiţi pe Rhiannon? 

— Dumnezeule, doar nu vă aşteptaţi să-mi amintesc 
toate numele! Au fost până la o sută de tineri acolo. Jasper 
a pus un cort mare în grădină, şi Patricia a organizat o 
căutare de comori. 

— Serios? spuse Strike. 

Majoratul lui dintr-o crâşmă părăginită din Shoreditch nu 
inclusese o căutare de comori. 

— Doar pe domeniu, înţelegeţi. Lui Freddie i-au plăcut 
întotdeauna competiţiile. Un pahar de şampanie la fiecare 
indiciu, a fost foarte vesel, totul a mers ca pe roate. Eu mă 
ocupam de indiciul numărul trei, care era lângă ceea ce 
copiii au numit întotdeauna vâlceaua. 

— Groapa din pământ de lângă casa familiei Knight? 
întrebă Strike pe un ton de conversaţie. Era plină de urzici 
când am văzut-o eu. 

— N-am pus indiciul în vâlcea, l-am pus sub preşul lui 
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Jack o'Kent. Lui nu puteai să-i dai în grijă şampania, avea o 
problemă cu băutura. Eu stăteam pe un şezlong pe 
marginea vâlcelei şi mă uitam la ei cum caută. Cei care 
găseau indiciul primeau un pahar cu şampanie şi plecau. 

— Minorii primeau suc? întrebă Strike. 

Uşor exasperat că acesta îi strică antrenul, Drummond 
spuse: 

— Nimeni nu era obligat să bea şampanie. Era un 
majorat, o sărbătoare. 

— Deci Jasper Chiswell nu v-a spus niciodată că n-ar vrea 
să ajungă în presă? întrebă Strike, revenind la ideea 
principală. 

— Absolut deloc. 

— Când mi-a cerut să găsesc o modalitate de a-i 
contracara pe şantajiştii lui, mi-a spus că ceea ce făcuse el 
avusese loc cu şase ani în urmă. Mi-a sugerat că atunci 
când făcuse asta nu era ilegal, dar acum e. 

— Nu am habar despre ce ar putea fi vorba. Jasper era 
genul care respectă întru totul legea, înţelegeţi. Cei din 
familia lui sunt stâlpi ai comunităţii, oameni care merg la 
biserică, au făcut mult pentru zona lor... 

Urmă o poliloghie a binefacerilor chiswelliene care 
continuă câteva minute, dar fără să-l păcălească câtuşi de 
puţin pe Strike. Era sigur că Drummond îl ducea cu vorba 
deoarece ştia exact ce făcuse Chiswell. Drummond deveni 
aproape liric, în timp ce proslăvea bunătatea înnăscută a lui 
Jasper şi a întregii familii, cu excepţia obişnuită a 
puşlamalei de Raphael. 

— „..şi întotdeauna cu mâna în buzunar, conchise el, un 
minibuz pentru  cercetaşii din zona lor, repararea 
acoperişului bisericii, chiar şi după ce finanţele familiei... 
mă rog, mă rog. 

Drummond păru uşor stânjenit. 

— Delictul şantajabil, începu iar Strike. 

— Nu a existat niciun delict, îl întrerupse Drummond, 
care apoi îşi dădu seama că s-a precipitat. Aţi spus-o chiar 
dumneavoastră. Jasper v-a zis că nu făcuse nimic ilegal. 
Nicio lege nu a fost încălcată. 
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Strike decise că nu ar fi folosit la nimic să-l preseze mai 
mult pe Drummond în privinţa şantajului, dădu pagina 
carnetului şi i se păru că celălalt se relaxează. 

— L-aţi sunat pe Chiswell în dimineaţa în care a murit, 
spuse el. 

— Aşa e. 

— Era prima oară când vorbeaţi după concedierea lui 
Raphael? 

— De fapt, nu. A mai existat o conversaţie cu câteva 
săptămâni înainte de asta. Soţia mea a vrut să-i invite pe 
Jasper şi Kinvara la cină. Am sunat la Departament, ca să 
sparg gheaţa, înţelegeţi, după afacerea cu Raphael. A fost o 
conversaţie scurtă, dar destul de amicală. El a spus că nu 
pot în seara pe care o sugerasem. De asemenea, mi-a 
spus... ei, ca să fiu sincer, mi-a spus că nu era sigur cât o 
să mai fie împreună cu Kinvara, că mariajul lor are 
probleme. Părea obosit, epuizat... nefericit. 

— Şi nu aţi mai luat legătura până pe 13? 

— N-am luat legătura nici atunci, îşi aminti Drummond. L- 
am sunat pe Jasper, da, dar n-a răspuns nimeni. Izzy mi-a 
spus... 

Drummond şovăi. 

— Mi-a spus că Jasper probabil era deja mort. 

— Era devreme pentru un telefon, spuse Strike. 

— Aveam... aveam unele informaţii pe care am crezut că 
trebuie să i le dau. 

— De ce tip? 

— Era ceva personal. 

Strike aşteptă. Drummond sorbi din ceai. 

— Avea legătură cu finanţele familiei, care, îmi imaginez 
că ştiţi, stăteau foarte prost la momentul morţii lui Jasper. 

— Da. 

— Vânduse pământ, ipotecase din nou casa din Londra şi 
se debarasase, prin mine, de toate tablourile bune. 
Ajunsese la resturi, la capăt, încerca să-mi vândă unele din 
bunurile lăsate de Tinky. Era... puţin stânjenitor, de fapt. 

— De ce? 

— Eu fac comerţ cu Vechi Maeştri, spuse Drummond. Nu 
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cumpăr tablouri cu cai pătaţi, de artişti populari australieni 
necunoscuţi. Ca o favoare pentru Jasper, care mi-era vechi 
prieten, am evaluat unele din ele prin omul de la Christie's 
cu care lucrez. Singurul lucru care avea vreo valoare 
monetară era un tablou cu o iapă pagă şi un mânz... 

— Cred că l-am văzut, spuse Strike. 

— ...dar valora nimica toată, spuse Drummond. Nimica 
toată. 

— Cam cât, estimativ? 

— Intre cinci şi opt mii, cu puţin efort, spuse Drummond 
indiferent. 

— Pentru unii oameni e ceva, spuse Strike. 

— Dragul meu, spuse Henry Drummond, cu asta n-ar fi 
reparat nicio zecime din acoperişul Casei Chiswell. 

— Dar se gândea să-l vândă? 

— Impreună cu alte cinci-şase, spuse Drummond. 

— Mi s-a părut că doamna Chiswell ţine foarte mult la 
acel tablou. 

— Nu cred că, spre sfârşit, dorinţele soţiei lui aveau prea 
mare importanţă pentru el. 

Drummond oftă. 

— O, Doamne, e atât de dificil! Nu vreau deloc să fiu 
responsabil de a fi spus despre familie ceva care să le 
provoace doar durere şi furie. Deja suferă. 

Drummond bătu cu unghia unui deget în dinţi. 

— Vă asigur, spuse el, că motivul apelului meu nu poate 
avea nicio relevanţă pentru moartea lui Jasper. 

Cu toate acestea, părea să ezite. 

— Trebuie să discutaţi cu Raphael, spuse el, evident 
alegându-şi cuvintele cu grijă, deoarece eu cred... e posibil 
ca... 
Apoi adăugă, ca şi cum nu ar fi fost deja suficient de clar: 

— Mie nu-mi place Raphael, dar cred că în dimineaţa în 
care tatăl lui a murit a făcut ceva onorabil. Cel puţin nu văd 
ce ar fi avut de câştigat el personal din asta, şi cred că nu o 
spune din acelaşi motiv ca şi mine. Dat fiind că el face 
parte din familie, e mai bine plasat decât mine să ia o 
decizie. Discutaţi cu Raphael. 
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Strike avu impresia că Henry Drummond ar prefera ca 
Raphael să piardă simpatia familiei. 

Se auzi un ciocănit la uşa biroului. Blonda Lucinda băgă 
capul înăuntru. 

— Doamna Ross nu se simte foarte bine, Henry; o să 
plece, dar ar vrea să-şi ia la revedere. 

— Da, bine, spuse Drummond, ridicându-se în picioare. 
Nu cred, mă tem, că pot să vă ajut mai mult de atât, 
domnule Strike. 

— Vă sunt foarte recunoscător că m-aţi primit, spuse 
Strike, ridicându-se şi el cu dificultate şi luându-şi bastonul. 
Pot să vă mai pun o ultimă întrebare? 

— Sigur, spuse Drummond, oprindu-se. 

— Înţelegeţi ceva din expresia „a pus calul pe ele”? 

Drummond păru sincer nedumerit. 

— Cine a pus ce cal... unde? 

— Nu ştiţi ce-ar putea însemna asta? 

— Habar n-am. Îmi pare foarte rău, dar, cum aţi auzit, mă 
aşteaptă o clientă. 

Strike nu avu de ales decât să-l urmeze pe Drummond. 

În mijlocul galeriei altfel pustii, Lucinda îşi făcea de lucru 
în jurul unei femei brunete cu o sarcină imensă, care stătea 
pe un scaun înalt şi bea apă. 

Strike o recunoscu pe Charlotte şi îşi dădu seama că 
această a doua întâlnire nu avea cum să fie o coincidenţă. 
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„.„„m-ai categorisit, o dată pentru totdeauna - m- 
ai categorisit pe viață. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


— Corm, spuse ea slab. 

Se holbă la el pe deasupra ochelarilor. Era palidă, dar 
Strike, care o credea în stare să pună în scenă orice situaţie 
dacă o putea folosi în avantajul ei, inclusiv să renunţe la 
mâncare sau să se dea cu fond de ten alb, dădu doar din 
cap. 

— A, vă cunoaşteţi? spuse Drummond, surprins. 

— Trebuie să plec, murmură Charlotte, ridicându-se în 
picioare, în timp ce preocupata Lucinda se agita în jurul ei. 
Am întârziat, mă întâlnesc cu sora mea. 

— Sunteţi sigură că vă simţiţi suficient de bine? spuse 
Lucinda. 

Charlotte îi zâmbi timid lui Strike. 

— Vrei să mă conduci până mai încolo? E doar un cvartal. 

Drummond şi Lucinda se întoarseră spre Strike, evident 
încântați să transfere pe umerii lui responsabilitatea pentru 
această femeie bogată şi cu relaţii. 

— Nu sunt sigur că sunt cea mai indicată persoană 
pentru asta, spuse Strike arătând spre baston. 

Simţi surpriza lui Drummond şi a Lucindei. 

— O să te avertizez din timp dacă mi se pare că începe 
travaliul, spuse Charlotte. Te rog? 

Ar fi putut să spună „Nu”. Ar fi putut să spună „De ce nu 
o chemi pe sora ta aici?” Un refuz, Charlotte ştia foarte 
bine, l-ar fi făcut să pară bădăran în faţa unor oameni cu 
care poate că mai avea nevoie să discute. 

— Bine, spuse el, străduindu-se ca vocea lui să nu pară 
răstită. 

— Mulţumesc foarte mult, Lucinda, spuse Charlotte 
coborând de pe scaun. 
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Purta un trenci bej de mătase pe deasupra unui tricou 
negru, blugi de gravidă şi tenişi. Tot ce purta ea, chiar şi 
aceste haine de stradă, era de cea mai bună calitate. 
Charlotte preferase întotdeauna hainele monocrome şi 
modelele severe sau clasice, pe fondul cărora frumuseţea 
ei remarcabilă ieşea în relief. 

Strike îi ţinu uşa, în timp ce paloarea ei îi amintea de 
momentul în care Robin se albise şi începuse să transpire la 
sfârşitul călătoriei, după ce evitase, cu o maşină închiriată, 
ceea ce ar fi putut să fie un accident dezastruos din cauza 
poleiului. 

— Mulţumesc, îi spuse el lui Henry Drummond. 

— Mi-a făcut plăcere, spuse formal negustorul de artă. 

— Restaurantul nu e departe, spuse Charlotte arătând în 
susul pantei, după ce uşa galeriei se închise. 

Merseră unul lângă celălalt, astfel încât trecătorii 
presupuneau probabil că el e responsabil pentru burta ei 
proeminentă. Strike simţea mirosul de Shalimar al pielii ei. 
Era parfumul cu care se dădea de la 19 ani, iar el i-l 
cumpărase uneori. Din nou, Strike îşi aminti cum mersese 
pe aici spre cearta cu tatăl ei dintr-un restaurant italian, cu 
mulţi ani în urmă. 

— Crezi că am pus la cale asta. 

Strike nu spuse nimic. Nu dorea deloc să se lase prins în 
dispute sau amintiri. Merseseră deja două cvartale când el 
vorbi. 

— Unde e restaurantul? 

— Franco, pe Jermyn Street. 

In clipa în care ea rosti numele, Strike realiză că era 
acelaşi restaurant în care se întâlniseră cu tatăl ei, cu mulţi 
ani în urmă. Cearta care urmase fusese scurtă, dar 
extraordinar de violentă, deoarece toţi membrii familiei 
aristocratice a lui Charlotte aveau ceva veninos şi 
nestăpânit, dar apoi ea şi Strike se duseseră în 
apartamentul ei şi făcuseră dragoste cu o intensitate şi 
urgenţă pe care el acum ar fi vrut să şi le poată şterge din 
minte, amintirea cu ea plângând în timpul orgasmului, 
strigând de plăcere, în timp ce lacrimile ei curgeau pe faţa 
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lui. 

— Au! spuse ea tăios. Opreşte-te. 

Strike se întoarse. Charlotte se trase într-un intrând, 
încruntată şi ţinându-şi burta cu amândouă mâinile. 

— Stai jos, îi spuse el, iritat că trebuie să facă sugestii ca 
s-o ajute. Pe treapta de acolo. 

— Nu, spuse ea inspirând adânc. Doar du-mă la Franco şi 
poţi să pleci. 

Porniră mai departe. 

Şeful de sală era numai preocupare: era evident că 
Charlotte nu se simte bine. 

— Sora mea a venit? întrebă Charlotte. 

— Nu încă, spuse şeful de sală neliniştit. 

Ca şi Henry Drummond, şi Lucinda, privi spre Strike, ca 
să împartă responsabilitatea pentru această problemă 
alarmantă şi nedorită. 

Peste doar un minut, Strike stătea pe locul Ameliei de la 
masa pentru două persoane de la fereastră, iar chelnerul 
aducea o sticlă cu apă. Charlotte continua să respire adânc, 
iar şeful de sală puse pâinea între ei şi spuse ezitant că 
poate Charlotte s-ar simţi mai bine dacă ar mânca ceva, 
dar, de asemenea, îi sugeră încet lui Strike că poate să 
cheme ambulanta în orice moment, dacă i se pare potrivit. 

În sfârşit, rămaseră singuri, dar Strike nu vorbi nici 
atunci. Intenţiona să plece în clipa în care Charlotte îşi 
recăpăta culoarea feţei sau când sora ei sosea. În jurul lor 
erau oameni cu bani, care savurau vinul şi pastele, în 
decorul elegant de lemn, piele şi sticlă, cu fotografii alb- 
negru pe tapetul geometric alb cu roşu. 

— Crezi că am pus la cale asta, murmură Charlotte iar. 

Strike nu spuse nimic. O căuta din ochi pe sora lui 
Charlotte, pe care nu o văzuse de ani de zile şi care fără 
îndoială că avea să fie îngrozită să-i găsească împreună. 
Poate că avea să urmeze altă ceartă reţinută, ascunsă de 
vecinii de masă, în care noi defăimări aveau să fie aduse 
personalităţii lui, trecutului şi motivelor lui de a o conduce 
pe fosta lui prietenă bogată, însărcinată şi căsătorită la 
întâlnirea cu ea. 
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Charlotte luă o chiflă şi începu să o mănânce, privindu-l. 

— Chiar n-am ştiut că o să fii acolo azi, Corm. 

El nu o crezu deloc. Întâlnirea de la Lancaster House 
fusese întâmplătoare: Strike văzuse şocul ei când privirile 
lor se întâlniseră, dar asta era o coincidenţă prea mare. 
Dacă n-ar fi ştiut că e imposibil, Strike ar fi presupus până 
şi că Charlotte ştia că el se despărţise în dimineaţa aceea 
de prietena lui. 

— Nu mă crezi. 

— Nu contează, spuse el, continuând să cerceteze strada 
după Amelia. 

— Am fost complet şocată când Lucinda mi-a spus că eşti 
acolo. 

Aiurea. Nu ti-ar fi spus cine e în birou. Ştiai deja. 

— Mi se întâmplă des în ultima vreme, insistă ea. Se 
numesc  contracţiile Braxton Hicks. Detest să fiu 
însărcinată. 

Strike îşi dădu seama că nu îşi camuflase gândul, când 
ea se aplecă şi îi zise încet: 

— Ştiu la ce te gândeşti. N-am avortat copilul nostru. Să 
ştii că nu. 

— Nu începe, Charlotte, spuse el, cu senzaţia că terenul 
solid de sub picioarele lui începe să se crape şi să se 
clatine. 

— Am pierdut... 

— N-am de gând să fac asta iar, spuse el pe un ton de 
avertizare. N-o să reluăm ce s-a întâmplat acum doi ani. 
Nu-mi pasă. 

— Am făcut un test pentru că mama mea... 

— Am spus că nu-mi pasă. 

Strike vru să plece, dar acum ea era cel mult şi mai 
palidă, iar buzele îi tremurau în timp ce privea spre el cu 
ochii aceia îngrozitor de familiari, verzi cu pete roşiatice, 
acum plini de lacrimi. Burta umflată continua să pară că nu 
face parte din ea. Strike n-ar fi fost complet surprins dacă 
şi-ar fi ridicat tricoul, lăsând să se vadă o pernă. 

— Aş vrea să fi fost ai noştri. 

— Fir-ar al dracu’, Charlotte... 
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— Dacă ar fi ai tăi, aş fi fericită să-i am. 

— Nu mă lua cu asta. Nu ţi-ai dorit copii, cum nu mi-am 
dorit nici eu. 

Acum lacrimile începură să-i curgă pe obraji. Charlotte le 
şterse cu degetele care îi tremurau mai violent ca oricând. 
Un bărbat de la masa vecină se prefăcea că nu se uită. 
Intotdeauna foarte conştientă de efectul pe care îl avea 
asupra celor din jurul ei, Charlotte îi aruncă celui care 
trăgea cu urechea o privire care îl făcu să se întoarcă grăbit 
la pastele lui, apoi rupse o bucată de pâine şi o băgă în 
gură, mestecând-o în timp ce plângea. În cele din urmă, 
sorbi apă ca s-o ajute să înghită, arătă spre burta ei şi şopti: 

— Îmi pare rău pentru ei. Doar asta simt: milă. Îmi pare 
rău pentru ei, pentru că eu sunt mama lor şi Jago e tatăl lor. 
Asta start în viaţă! La început, am încercat să inventez 
moduri de a muri fără să-i omor şi pe ei. 

— Nu fi atât de îngăduitoare cu tine, spuse Strike dur. O 
să aibă nevoie de mamă, nu-i aşa? 

— Nu vreau să aibă cineva nevoie de mine, n-am vrut 
asta niciodată. Am vrut să fiu liberă. 

— Liberă să te sinucizi? 

— Da. Sau să încerc să te fac să mă iubeşti iar. 

Strike se aplecă spre ea. 

— Eşti căsătorită. Eşti însărcinată cu copiii lui. Noi doi am 
terminat, e gata. 

Charlotte se aplecă şi ea, cu faţa udă de lacrimi, mai 
frumoasă decât o văzuse el vreodată. Strike simţi mirosul 
de Shalimar al pielii ei. 

— O să te iubesc întotdeauna mai mult decât pe oricine 
altcineva de pe lumea asta, spuse ea, albă ca ceara şi 
superbă. Ştii că e adevărat. Te-am iubit mai mult ca pe 
oricine din familia mea, o să te iubesc mai mult decât pe 
copiii mei, o să te iubesc până pe patul de moarte. Mă 
gândesc la tine când eu şi Jago... 

— Dacă o ţii aşa, plec. 

Charlotte se lăsă iar pe spătarul scaunului şi îl privi lung, 
ca şi cum Strike ar fi fost un tren care venea spre ea şi ea 
era legată de şine. 


— 469 — 


— Ştii că ăsta e adevărul, zise ea răguşit. Ştii asta. 

— Charlotte... 

— Ştiu ce-o să spui, zise ea, că sunt o mincinoasă. Sunt. 
Sunt o mincinoasă, dar nu cu lucrurile importante, niciodată 
cu lucrurile importante, Bluey. 

— Nu-mi spune aşa. 

— Nu m-ai iubit suficient... 

— Să nu îndrăzneşti să dai vina pe mine, fir-ar al dracu’, 
spuse Strike fără să vrea. 

Nimeni altcineva nu mai avusese efectul acesta asupra 
lui: nici pe departe. 

— Sfârşitul - asta a fost doar mâna ta, continuă el. 

— N-ai vrut să faci niciun compromis. 

— Ba, am făcut compromisuri. M-am mutat cu tine, cum 
ai vrut... 

— N-ai vrut să accepti slujba pe care tata... 

— Aveam o slujbă. Aveam agenţia. 

— M-am înşelat în privinţa agenţiei, acum îmi dau seama 
de asta. Ai făcut nişte lucruri incredibile... Citesc totul 
despre tine, mereu. Jago a găsit asta în istoricul căutărilor 
mele... 

— Ar fi trebuit să-ţi ascunzi urmele, nu-i aşa? Cu mine ai 
fost mult mai atentă când ţi-ai tras-o cu el. 

— Nu m-am culcat cu Jago cât am fost cu tine... 

— Te-ai logodit cu el la două săptămâni după ce s-a 
terminat relaţia noastră. 

— S-a întâmplat rapid, pentru că eu am făcut să fie aşa, 
spuse ea aprig. Ai spus că te mint în privinţa copilului şi 
eram jignită, furioasă - acum am fi căsătoriţi, dacă tu n-ai 
fi... 

— Meniurile, spuse un chelner care apăru brusc lângă 
masa lor. 

Le întinse la fiecare câte unul. Strike făcu un gest de 
refuz. 

— Eu nu rămân. 

— la unul pentru Amelia, îi ordonă Charlotte. 

Strike trase meniul din mâna chelnerului şi îl trânti pe 
masă, în faţa lui. 
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— Avem câteva meniuri ale zilei, spuse chelnerul. 

— i se pare că vrem să auzim care sunt meniurile zilei? 
mârâi Strike. 

Chelnerul rămase aşa o secundă, încremenit de uimire, 
apoi plecă şerpuind printre mesele aglomerate, părând 
jignit. 

— Toate aburelile astea sentimentale, spuse Strike, 
aplecându-se spre Charlotte. Tu voiai lucruri pe care eu nu 
puteam să ţi le ofer. N-ai suportat sărăcia nicio clipă, fir-ar 
al naibii. 

— M-am comportat ca o vacă răsfăţată, spuse ea, ştiu că 
aşa e, apoi m-am căsătorit cu Jago şi am obţinut toate acele 
lucruri pe care mi se părea că le merit, şi îmi vine să mor. 

— Nu e vorba doar de vacanțe şi bijuterii, Charlotte. Ai 
vrut să mă supuli. 

Expresia ei deveni rigidă, cum se întâmplase adesea 
înaintea celor mai rele izbucniri ale ei, înaintea scenelor cu 
adevărat înfiorătoare. 

— Ai vrut să mă faci să încetez să-mi mai doresc altceva 
în afară de tine. Asta trebuia să fie dovada că te iubesc, 
dacă renunţam la armată, la agenţie, la Dave Polworth, la 
absolut tot ceea ce însemn eu. 

— N-am vrut niciodată, niciodată să te supun, e groaznic 
să... 
— Ai vrut să mă striveşti, pentru că asta faci tu. Trebuie 
să supui totul, pentru că altfel ar putea să dispară. Trebuie 
să deţii controlul. Dacă omori ceva, nu mai trebuie să te uiţi 
cum moare. 

— Priveşte-mă în ochi şi spune-mi că de atunci încoace ai 
iubit pe cineva cum m-ai iubit pe mine. 

— Nu, spuse el, slavă cerului că nu! 

— Am trăit momente incredibile împreună... 

— Va trebui să-mi aminteşti care anume. 

— Noaptea aia de pe vasul lui Benjy din Little France... 

— „aniversarea ta de 30 de ani? Crăciunul din Cornwall? 
Da, au fost extrem de amuzante. 

Charlotte duse mâna la burtă. Lui Strike i se păru că vede 
ceva mişcându-se prin tricoul negru subţire şi avu din nou 
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impresia că sub pielea ei e ceva extraterestru şi inuman. 

— Şaisprezece ani, cu întreruperi, ţi-am oferit ce aveam 
mai bun să-ţi ofer, şi n-a fost de ajuns, spuse el. Vine un 
moment în care încetezi să mai încerci să salvezi persoana 
care e hotărâtă să te tragă în jos după ea. 

— Ah, zău aşa! spuse Charlotte brusc. 

Charlotte cea disperată şi vulnerabilă dispăruse, fiind 
înlocuită de cineva mult mai dur, cu ochi reci şi sfredelitori. 

— N-ai vrut să mă salvezi, Bluey. Ai vrut să mă rezolvi. 
Mare diferenţă. 

Strike se bucură pentru reapariţia acestei a doua 
Charlotte, care îi era exact la fel de familiară ca varianta 
fragilă, dar pe care avea mult mai puţine scrupule s-o 
rănească. 

— Acum eşti atrasă de mine pentru că am ajuns celebru 
şi tu te-ai căsătorit cu un dobitoc. 

Ea absorbi lovitura fără să clipească, chiar dacă faţa îi 
deveni ceva mai roz. Lui Charlotte îi plăcuse întotdeauna 
lupta. 

— Eşti atât de previzibil. Ştiam că o să spui că m-am 
întors la tine pentru că eşti celebru. 

— Păi, adevărul e că ai tendinţa de a reapărea de fiecare 
dată când se întâmplă ceva dramatic, Charlotte, spuse 
Strike. Ultima oară parcă îmi amintesc că tocmai îmi 
zburase piciorul. 

— Nemernicule, spuse ea cu un zâmbet rece. Aşa explici 
faptul că am avut grijă de tine în lunile de după aceea? 

Lui Strike îi sună mobilul: Robin. 

— Salut, spuse el întorcându-se dinspre Charlotte ca să 
privească pe fereastră. Cum merge? 

— Salut, voiam doar să-ţi zic că nu po’ să vin deseară, 
spuse Robin cu un accent de Yorkshire mult mai îngroşat ca 
de obicei. les în oraş c-o prietenă. La petrecere. 

— Înţeleg că ascultă Flick? spuse Strike. 

— Da, mă rog, dacă te simţi singur de ce n-o suni pe 
nevastă-ta? spuse Robin. 

— Aşa o să fac, spuse Strike amuzat, în ciuda privirii fixe 
şi reci a lui Charlotte. Vrei să ţip la tine? Să pară mai 
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credibil? 

— Nu, du-te tu dracu’, spuse Robin tare, după care 
închise. 

— Cine era? întrebă Charlotte cu ochii îngustaţi. 

— Trebuie să plec, spuse Strike. 

Băgă mobilul în buzunar şi întinse mâna după bastonul 
care alunecase şi căzuse sub masă, în timp ce el şi 
Charlotte se certau. Dându-şi seama ce caută, Charlotte se 
aplecă într-o parte şi reuşi să ia bastonul, înainte ca Strike 
să ajungă la el. 

— Unde e bastonul pe care ţi l-am dat eu? întrebă ea. Cel 
din lemn de ratan? 

— L-ai ţinut tu, îi aminti el. 

— Şi cine ţi l-a cumpărat pe ăsta? Robin? 

Printre toate acuzaţiile ei frecvente şi paranoice, 
Charlotte ghicea uneori care e situaţia, cu o precizie 
supranaturală. 

— Da, Robin, spuse Strike. A 

Dar regretă imediat că spusese asta. li făcea jocul lui 
Charlotte, care se transformă imediat într-o a treia 
Charlotte, mai rară, nici rece, nici fragilă, ci onestă până la 
nesăbuinţă. 

— Singurul gând care m-a ajutat să trec prin graviditate e 
că după ce nasc o să pot pleca. 

— O să-ţi părăseşti copiii în clipa în care ies din pântecele 
tău? 

— Încă trei luni sunt prinsă în capcană. Toţi îşi doresc 
enorm băiatul, abia dacă mă scapă din ochi. După ce nasc, 
o să fie altfel. Pot să plec. Amândoi ştim că o să fiu o mamă 
groaznică. O să le fie mai bine cu familia Ross. Mama lui 
Jago se pregăteşte deja să mă înlocuiască. 

Strike întinse mâna după baston. Ea ezită, apoi i-l întinse. 
El se ridică în picioare. 

— Salut-o pe Amelia din partea mea. 

— Nu vine. Am minţit. Ştiam că o să fii la Henry. leri am 
fost la o vizionare privată cu el. Mi-a spus că urmează să-l 
intervievezi. 

— La revedere, Charlotte. 
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— Nu preferai să ştii dinainte că te vreau înapoi? 

— Dar eu nu te vreau, spuse el privind în jos spre ea. 

— Nu vinde castraveți grădinarului, Bluey. 

Strike ieşi din restaurant şchiopătând, printre chelnerii 
care priveau lung. Toţi păreau să ştie cât de grosolan se 
purtase cu unul din colegii lor. Strike trânti uşa şi ieşi în 
stradă, simțindu-se ca şi cum ar fi fost urmărit, ca şi cum 
Charlotte ar fi trimis după el un vampir care avea să-l 
urmărească până se întâlneau iar. 
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Poţi să-mi dai şi mie câteva idealuri? 
Henrik Ibsen, Rosmersholm 


— Ai fost spălată pe creier să crezi că aşa trebuie să fie, 
spuse anarhistul. Trebuie să gândeşti o lume fără lideri, 
înţelegi. Niciun individ nu e învestit cu mai multă putere 
decât celălalt. 

— Înţeleg, spuse Robin. Deci voi n-aţ' votat niciodată? 

În această seară de sâmbătă, Duke of Wellington din 
Hackney era plină ochi, dar întunericul tot mai adânc era 
cald încă, şi aproximativ o duzină de prieteni şi tovarăşi ai 
lui Flick de la CORE se învârteau bucuroşi pe trotuarul lui 
Balls Pond Road, bând, după care se duceau să mai 
petreacă puţin cu Flick. Mulţi din grup aveau plase cu vin 
ieftin şi bere. 

Anarhistul râse şi scutură din cap. Era vânos şi blond, cu 
freză afro şi multe piercinguri. Lui Robin i se păru că-l 
recunoaşte din busculada mulţimii din seara recepţiei 
pentru Paralimpiadă. El îi arătase deja cocoloşul moale de 
canabis pe care îl adusese, ca să contribuie la distracţia 
generală de la petrecere. Robin, a cărei experienţă cu 
drogurile se limita la câteva fumuri dintr-un bong în urmă 
cu mult timp, în perioada carierei ei universitare 
neterminate, simulă un interes de cunoscător. 

— Eşti atât de naivă! îi spuse el acum. Votul ţine de 
marea escrocherie cu democraţia! E un ritual inutil, menit 
să facă masele să creadă că au influenţă şi un cuvânt de 
spus! E un acord prin care conservatorii de centru şi ăia de 
dreapta dură îşi împart puterea! 

— Atunci care e soluţia, dacă nu votul? întrebă Robin, cu 
o halbă mică, pe care abia o atinsese, în mână. 

— Organizarea comunitară, rezistenţa şi protestul de 
masă, spuse anarhistul. 

— Şi cine organizează asta? 
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— Comunitățile însele... ai fost spălată pe creier, repetă 
anarhistul, atenuând asprimea afirmației lui printr-un 
zâmbet uşor, pentru că îi plăcea socialista din Yorkshire, 
Bobbi Cunliffe, care spunea lucrurilor pe nume. Ca să crezi 
că ai nevoie de lideri, dar oamenii pot să facă asta singuri 
după ce s-au trezit. 

— Şi cine-o să-i trezească? 

— Activiştii, spuse el, bătându-se cu palma în pieptul 
subţire, care nu fac asta pentru bani sau putere, care vor să 
le dea putere oamenilor, nu să-i controleze. Înţelegi, până şi 
sindicatele au aceleaşi structuri de putere, liderii lor încep 
să-i maimuţărească pe directori - nu te supăra... 

Aflase că tatăl lui Bobbi Cunliffe fusese sindicalist. 

— Eşti în regulă, Bobbi? o întrebă Flick, strecurându-se pe 
lângă ea prin mulţime. Plecăm imediat, asta a fost ultima 
comandă. 

Apoi Flick adăugă, cu o urmă de nelinişte: 

— Ce-i spuneai, Alf? 

După o zi grea de sâmbătă la magazinul de bijuterii şi 
schimbul reciproc a numeroase confidenţe (în cazul lui 
Robin complet imaginare) despre viaţa lor amoroasă, Flick 
se îndrăgostise de Bobbi Cunliffe până la punctul la care 
vorbirea ei se contaminase uşor de accentul de Yorkshire. 
Spre sfârşitul după-amiezii, îi făcuse o dublă invitaţie, în 
primul rând la petrecerea din seara aceea, în al doilea rând, 
dacă prietena ei Hayley era de acord, jumătate de cameră 
din apartamentul închiriat de unde fosta lor colegă, Laura, 
plecase recent. Robin acceptase ambele oferte, îi 
telefonase lui Strike şi fusese de acord cu sugestia lui Flick 
ca, în absenţa wiccanei, să închidă magazinul mai devreme. 

— Imi zicea că taică-mio n-a fost mai bun decât 
capitaliştii, spuse Robin. 

— Ce dracu’, Alf, spuse Flick, în timp ce anarhistul 
protesta râzând. 

Grupul lor se răzleţi pe trotuar, îndreptându-se în noapte 
spre apartamentul lui Flick. În ciuda dorinţei lui evidente de 
a continua s-o instruiască pe Robin în rudimentele lumii 
fără lideri, anarhistul fusese alungat de Flick însăşi, care 
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voia să discute despre Jimmy. La 10 metri în faţa lor, un 
marxist rotofei, cu barbă şi picioare ixate, care îi fusese 
prezentat lui Robin drept Digby, mergea singur, deschizând 
calea către petrecere. 

— Nu cred că Jimmy o să vină, îi spuse ea lui Robin, care 
crezu că Flick se pregăteşte să fie dezamăgită. E prost 
dispus, îşi face griji pentru frate-său. 

— Da' ce-are? 

— Ceva cu tulburare schizofrenică, spuse Flick. 

Robin era sigură că Flick ştia termenul corect, dar i se 
păruse mai potrivit ca, în faţa unei membre autentice a 
clasei muncitoare, să simuleze lipsa educaţiei. În timpul 
după-amiezii, îi scăpase faptul că începuse facultatea, apoi 
păruse să regrete asta, şi de atunci încoace nu mai 
pronunţase „h”-ul ceva mai consecvent. 

— Nu ştiu. Are deliruri. 

— De exemplu, ce? 

— Crede că există conspirații guvernamentale împotriva 
lui şi aşa, spuse Flick râzând uşor. 

— Dumnezeule mare, spuse Bobbi. 

— Da, e la spital, spuse Flick, băgându-şi o ţigară rulată 
subţire în gură şi aprinzând-o. l-a făcut o grămadă de 
probleme lu’ Jimmy. Ai auzit v'odată de Cormoran Strike? 

Flick rostise acest nume de parcă ar fi fost tot o boală. 

— Cine? 

— Un detectiv particular, spuse Flick. A apărut în ziare o 
grămadă. Îţi aminteşti de modelu’ ăla care a căzut de la 
fereastră, Lula Landry? 

— Puțin. 

Flick aruncă o privire peste umăr, să se asigure că Alf, 
anarhistul, nu e în raza lor auditivă. 

— Ei, Billy s-a dus să-l vadă. 

— De ce dracu'? 

— Pentru că Billy e nebun, fii atentă, spuse Flick râzând 
iar uşor. Crede c-a văzut ceva acu' mulţi ani... 

— Ce? spuse Robin mai rapid decât ar fi vrut. 

— O crimă, spuse Flick. 

— Dumnezeule. 
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— Evident că n-a văzut nimica, spuse Flick. Sunt doar 
aiureli. Adică, a văzut ceva, da' n-a murit nimeni, fir-ar al 
naibii. Jimmy era acolo, ştie. În orice caz, Billy se duce la 
bou' ăsta de detectiv şi acum nu mai putem scăpa de el. 

— Ce vrei să spui? 

— L-a bătut pe Jimmy. 

— Detectivul? 

— Da. L-a urmărit pe Jimmy la un protest pe care îl 
făceam noi şi l-a bătut, şi Jimmy a fost arestat. 

— Fir-ar al dracu’, spuse Bobbi Cunliffe. 

— Statu’ paralel, nu? spuse Flick. E fost soldat. Regina, 
drapelul şi toate căcaturile ăstea. Inţelegi, Jimmy şi cu mine 
ştiam ceva despre un ministru conservator... 

— Serios? 

— Da, spuse Flick. Nu pot să-ţi spun ce, da' era ceva 
important, şi apoi Billy a făcut totul praf. L-a pus pe Strike 
să amuşine, noi credem că ăsta a luat legătura cu orga... 

Flick se întrerupse brusc, urmărind cu privirea o maşină 
micuță care tocmai trecuse pe lângă ei. 

— O clipă am crezut că era Jimmy. Nu e el. Am uitat că 
nu mai are voie să conducă. 

Flick deveni iar abătută. In perioadele de inactivitate de 
la magazin din ziua aceea, Flick îi spusese lui Robin 
povestea relaţiei dintre ea şi Jimmy, care, cu nesfârşitele ei 
lupte, armistiţii şi renegocieri, ar fi putut să fie istoria unui 
teritoriu disputat. Cei doi păreau să nu fi ajuns niciodată la 
un acord referitor la statutul relaţiei lor şi fiecare tratat se 
prăbuşise în certuri şi trădări. 

— lo cre' c-ar fi mai bine să scapi de el, spuse Robin. 

Toată ziua urmase o strategie precaută de a încerca s-o 
desprindă pe Flick de loialitatea pe care ea, în mod evident, 
credea că i-o datorează necredinciosului Jimmy, în speranţa 
de a extrage de la ea confidenţe. 

— Aş vrea să fie aşa de uşor, spuse Flick, revenind la 
limba simbolică de Yorkshire pe care o adoptase spre 
sfârşitul acelei zile. Nu e ca şi cum aş vrea să fiu căsătorită 
sau ceva... 

Flick râse de o asemenea idee. 


— 478 — 


— ...el poate să se culce cu cine vrea el, şi eu la fel. Asta 
e înţelegerea, şi eu sunt în regulă cu ea. 

Îi explicase deja lui Robin, la magazin, că se considera 
atât  nonbinară, cât şi pansexuală, iar monogamia, 
examinată atent, era un instrument al opresiunii 
patriarhale, refren care Robin bănuia că îi aparținuse iniţial 
lui Jimmy. Merseră o vreme în tăcere. Intrară în întunericul 
mai adânc de sub un pasaj rutier, iar Flick spuse, cu un licăr 
de însufleţire: 

— Adică, şi eu m-am distrat. 

— Mă bucur s-aud asta, spuse Robin. 

— Nici lu' Jimmy nu i-ar plăcea să audă tot ce s-a 
întâmplat. 

La asta, marxistul cu picioare ixate care mergea în faţa 
lor întoarse capul şi Robin văzu, la lumina unui stâlp de 
iluminat, zâmbetul lui afectat când se uită spre Flick, ale 
cărei vorbe în mod evident le auzise. Aceasta, ocupată cu 
extragerea cheilor de pe fundul genţii de curier 
dezordonate, păru să nu observe. 

— E aici, sus, spuse Flick, arătând spre trei ferestre 
luminate de deasupra unui mic magazin de sport. Hayley a 
ajuns deja. Căcat, sper că şi-a amintit să-mi ascundă 
laptopul. 

La apartament se ajungea printr-o intrare din spate, pe o 
scară rece şi îngustă. Chiar şi din josul scărilor se auzea 
basul insistent al Niggas in Paris, iar când ajunseră pe palier 
găsiră uşa subţire deschisă şi mai mulţi oameni sprijiniți de 
pereţii de afară, împărțind un cui imens. 

— What's fifty grand to a muh-fucka like me! cântă Jay-Z 
din interiorul slab luminat. 

Cei aproximativ 20 de nou-veniţi întâlniră înăuntru un 
număr considerabil de oameni. Era uimitor câţi puteau să 
încapă într-un apartament atât de mic, compus, evident, 
din doar două dormitoare, o baie cu duş minusculă şi o 
chicinetă cât un dulap. 

— Pentru dans folosim camera lui Hayley, e cea mai 


10 „Ce-s cinzeci de miare pentru un şmecher ca mine”, în engleză, în 
original (N.tr.). 
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mare, cea în care o să stai şi tu, îi strigă Flick lui Robin la 
ureche, în timp ce îşi croiau drum spre camera întunecoasă. 

Luminată doar de două şiruri de beculeţe de Crăciun şi 
de micile dreptunghiuri de lumină emise de telefoanele 
celor care se uitau la SMS-uri şi pe reţelele sociale, camera 
era deja încărcată de miros de canabis şi plină de oameni. 
Patru femei tinere şi un bărbat reuşeau să danseze în 
mijlocul încăperii. Robin văzu, pe măsură ce ochii ei se 
obişnuiau treptat cu întunericul, cadrul scheletic al unui pat 
suprapus, ce susţinea deja câţiva oameni care împărțeau 
un cui pe patul de sus. Distinse cu greu, pe peretele din 
spatele lor, steagul LGBT în curcubeu şi un afiş cu Tara 
Thornton în True Blood. 

Căutând cu privirea în întuneric după locuri bune de 
ascunzătoare, Robin îşi reaminti că Jimmy şi Barclay 
scormoniseră deja acest apartament în căutarea hârtiei 
furate de Flick de la Chiswell şi nu o găsiseră. Se întrebă 
dacă Flick o ţinea permanent asupra ei, dar cu siguranţă că 
Jimmy se gândise la asta şi, în ciuda pansexualităţii 
declarate a lui Flick, lui Robin i se părea că Jimmy e mai 
bine plasat decât ea ca s-o convingă pe Flick să se 
dezbrace de haine. Intre timp, întunericul putea fi prietenul 
ei în a o ajuta să-şi strecoare mâna pe sub saltele şi 
covoare, dar petrecerea era atât de aglomerată că Robin se 
îndoia că ar fi putut să facă asta fără ca vreunul să devină 
suspicios faţă de comportamentul ei ciudat. 

— „găsim pe Hayley, urlă Flick la urechea ei, îndesându- 
i o cutie de bere în mână. 

Se strecurară iar afară din cameră şi intrară în dormitorul 
lui Flick, care părea încă şi mai mic decât era în realitate, 
deoarece fiecare centimetru al pereţilor şi tavanului fusese 
acoperit cu fluturaşi şi afişe politice, culorile predominante 
fiind portocaliul CORE şi negrul şi roşul Partidului Real 
Socialist. Un steag palestinian gigantic era prins deasupra 
saltelei de pe podea. 

În interiorul camerei luminate de o lampă solitară erau 
deja cinci oameni. Două femei tinere, una neagră şi una 
albă, stăteau înlănţuite pe salteaua de pe podea, în timp ce 
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bărbosul şi durduliul Digby se postase pe jos şi discuta cu 
ele. Doi băieţi adolescenţi stăteau stingheri lângă perete, 
privind pe furiş spre fetele de pe pat şi rulând un cui cu 
capetele apropiate. 

— Hayley, ea e Bobbi, spuse Flick. E interesată de 
jumătatea camerei care a fost a Laurei. 

Ambele fete de pe pat întoarseră privirea, iar blonda 
oxigenată înaltă şi rasă în cap, cu ochi adormiţi, răspunse. 

— l-am spus deja lui Shanice că poate să se mute ea, 
spuse blonda care părea luată. 

Negresa minionă din braţele ei o sărută pe gât. 

— Ah, spuse Flick, întorcându-se consternată spre Robin. 
Căcat. Îmi pare rău. 

— E-n regulă, spuse Robin, mimând curajul în faţa 
dezamăgirii. 

— Flick, strigă cineva din hol, Jimmy e jos. 

— Ah, fir-ar al naibii, spuse Flick agitată, dar cu o faţă pe 
care Robin văzu cum înfloreşte plăcerea. Stai aici. 

Apoi Flick plecă spre aglomeraţia de trupuri din hol. 

Bougie girl, grab her hand” cântă Kanye West din 
cealaltă cameră. 

Prefăcându-se interesată de conversaţia dintre fetele de 
pe pat şi Digby, Robin se lăsă să alunece pe lângă perete şi 
se aşeză pe podeaua cu parchet laminat. Examină pe furiş 
camera lui Flick, sorbind din bere. În mod evident, înainte 
de petrecere se făcuse curăţenie. Nu exista dulap, doar un 
stativ pe care erau hainele şi puţinele rochii, în timp ce 
tricourile şi puloverele erau împăturite în grabă într-un colţ 
întunecos. Pe comodă erau câteva animale de pluş, 
împreună cu un talmeş-balmeş de farduri, iar în alt colţ 
erau diverse pancarte. Cu siguranţă că Jimmy şi Barclay 
scormoniseră minuţios în această cameră. Robin se întrebă 
dacă se gândiseră să caute şi dincolo de afişe. Din 
nefericire, şi dacă ei nu se gândiseră la asta, nu putea să se 
apuce acum să le desprindă din piuneze. 

— Uite, e ceva elementar, spuse Digby către fetele de pe 
pat. Cred că sunteţi de acord că capitalismul depinde 
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parţial de munca prost plătită a femeilor, nu? Deci 
feminismul, dacă e să fie eficient, trebuie să fie şi marxist, 
una o implică pe cealaltă. 

— Patriarhatul se referă la ceva mai mult decât 
capitalismul, spuse Shanice. 

Robin văzu cu colţul ochiului cum Jimmy îşi croieşte drum 
pe holul îngust, cu braţul în jurul gâtului lui Flick. Aceasta 
părea mai fericită decât fusese în toată acea seară. 

— Oprimarea femeilor e legată inextricabil de 
incapacitatea lor de a pătrunde în forţa de muncă, declară 
Digby. 

Hayley se desprinse de Shanice, cu ochi adormiţi, şi 
întinse mâna către adolescenţii îmbrăcaţi în negru, ca o 
solicitare tăcută. Cuiul lor trecu pe deasupra capului lui 
Robin. 

— Pare rău cu camera, îi spuse Hayley aproximativ lui 
Robin, după ce trase un fum lung. E nasol să-ţi găseşti de 
stat în Londra, nu? 

— Nasol de tot, spuse Robin. 

— ...pentru că tu vrei să subsumezi feminismul ideologiei 
mai largi a marxismului. 

— Nu e nicio subsumare, scopurile sunt identice! spuse 
Digby, cu un uşor râs uimit. 

Hayley încercă să-i dea cuiul lui Shanice, dar ea făcu un 
gest de refuz, pasionată de discuţie. 

— Unde sunteţi voi, marxiştii, când noi contestăm idealul 
familiei heteronormative? îl întrebă ea pe Digby. 

— Aşa e, spuse Hayley aproximativ. 

Se cuibări mai aproape de Shanice şi împinse cuiul 
adolescenților spre Robin, care li-l trecu direct băieţilor. 
Oricât de interesaţi ar fi fost de lesbiene, adolescenţii 
plecară imediat din cameră, înainte ca altcineva să mai 
ofere sărăcăcioasa lor rezervă de droguri tuturor. 

— Şi eu fumam de-ăstea, spuse ea cu voce tare, 
ridicându-se. 

Dar nimeni nu o asculta. Digby se folosi de ocazia de a se 
uita sub fusta scurtă şi neagră a lui Robin, când ea trecu pe 
lângă el, în drum spre comodă. La adăpostul conversaţiei 
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din ce în ce mai încinse despre feminism şi marxism şi 
simulând un vag interes nostalgic, Robin luă pe rând fiecare 
animal de pluş al lui Flick, pipăind prin suprafaţa subţire 
mărgelele de plastic şi umplutura dinăuntru. Niciunul din 
ele nu părea să fi fost deschis şi recusut, pentru a ascunde 
o foaie de hârtie. 

Cu o uşoară senzaţie de deznădejde, Robin ieşi iar pe 
holul întunecos, unde oamenii stăteau înghesuiți unii în 
alţii, revărsându-se şi pe palier. 

O fată bătea tare în uşa băii. 

— Nu v-o mai trageţi înăuntru, trebuie să mă piş! spuse 
ea, spre amuzamentul celor din jur. 

E inutil. 

Robin se strecură în chicineta care era aproape cât două 
cabine telefonice. Intr-o parte a ei, era un cuplu, fata cu 
picioarele deasupra picioarelor bărbatului care băgase 
mâna sub fusta ei, în timp ce adolescenţii în negru 
scotoceau acum cu greu după ceva de mâncare. 
Prefăcându-se că îşi mai ia ceva de băut, Robin examină 
cutiile şi sticlele goale, privindu-i pe adolescenţi cum trec 
prin dulăpioare şi încercând să-şi dea seama cât de 
nesigură ar fi o cutie cu cereale ca ascunzătoare. 

In timp ce Robin dădea să iasă din bucătărie, în uşa ei 
apăru Alf, anarhistul, acum mult mai luat decât fusese la 
crâşmă. 

— Vite-o, spuse el tare, încercând să-şi focalizeze privirea 
asupra ei. Fiica sindicalistului. 

— Da, zise Robin. 

In a doua cameră, D'banj cânta Oliver, Oliver, Oliver 
Twist. Robin încercă să treacă pe sub braţul lui Alf, dar el îl 
cobori, împiedicând-o să iasă din bucătărie. Podeaua de 
laminat ieftin vibra de tropăiturile dansatorilor hotărâți din 
camera lui Hayley. 

— Eşti sexy, zise Alf. Po' să-ţi spun asta? O zic într-un 
sens feminist, ce naiba! 

Alf râse. 

— Mersi, spuse Robin. 

La a doua încercare, reuşi să treacă pe lângă el şi să 
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revină în holul minuscul, unde fata disperată continua să 
bată în uşa băii. Alf o prinse pe Robin de braţ, se aplecă şi îi 
spuse ceva neinteligibil la ureche. Când se îndreptă iar de 
spate, pe vârful nasului transpirat avea o urmă neagră de la 
creta ei de păr. 

— Ce? spuse Robin. 

— Am spus, strigă el, „vrei să mergem undeva unde e 
mai linişte să mai discutăm”? 

Dar apoi Alf observă ceva în spatele ei. 

— Salut, Jimmy. 

Knight sosise în hol. Îi zâmbi lui Robin, apoi se sprijini de 
perete fumând, cu o cutie de bere în mână. Era cu zece ani 
mai mare decât majoritatea celor de acolo, iar unele fete 
aruncau priviri laterale spre el, la blugii şi tricoul lui strâmt 
şi negru. 

— Şi tu aştepţi la budă? o întrebă el pe Robin. 

— Da, spuse ea. 

Părea cea mai simplă modalitate de a se descotorosi şi 
de el, şi de Alf anarhistul, dacă avea să fie nevoie. Prin uşa 
deschisă a camerei lui Hayley, o văzu pe Flick dansând, 
acum evident încântată de viaţă şi râzând la ceea ce i se 
spunea. 

— Flick spune că taică-tău a fost sindicalist, îi spuse 
Jimmy. Miner, nu? 

— Da, spuse ea. 

— Fir-ar al DRACU', urlă fata care bătea în uşa băii. 

Dansa pe loc, disperată, încercând să mai câştige câteva 
secunde, apoi îşi croi drum spre ieşirea din apartament. 

— Sunt containere pe stânga! strigă în urma ei una din 
celelalte fete. 

Jimmy se aplecă spre Robin, pentru ca ea să-l poată auzi 
prin ritmul de bas. Din câte îşi dădea ea seama, expresia lui 
era una empatică, chiar blândă. 

— Dar a murit, nu? o întrebă el. Taică-tău. De plămâni, 
zicea Flick? 

— Da, spuse Robin. 

— Îmi pare rău, zise Jimmy încet. Şi eu am trecut prin 
ceva asemănător. 
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— Serios? întrebă Robin. 

— Da, cu maică-mea. Tot plămânii. 

— De la locul de muncă? 

— Azbest, spuse Jimmy aprobând din cap şi trăgând din 
ţigară. Acum n-ar mai fi posibil, au legiferat asta. Eu aveam 
12 ani. Frate-meu avea doi, el nici nu şi-o aminteşte. Şi fără 
ea, taică-meu a băut până a crăpat. . 

— Ce groaznic, spuse Robin sincer. Imi pare rău. 

Jimmy suflă fumul departe de faţa ei şi făcu o grimasă. 

— Noi suntem la fel, spuse Jimmy, ciocnindu-şi cutia de 
bere de cutia lui Robin. Veterani ai luptei de clasă. 

Alf anarhistul se îndepărtă, legănându-se uşor, şi dispăru 
în camera întunecoasă străbătută de beculeţele de Crăciun. 

— Familia a primit despăgubiri? întrebă Jimmy. 

— Am încercat, spuse Robin. Maică-mea încă se ocupă de 
asta. E 

— Succes, spuse Jimmy, ridicând cutia şi bând. li urez 
succes. 

Jimmy bătu în uşa băii. 

— Grăbiţi-vă, fir-ar al dracu’, aşteaptă lumea, strigă el. 

— Poate i-e rău cuiva? sugeră Robin. 

— Nu, probabil şi-o trage cineva rapid, spuse Jimmy. 

Din camera lui Flick apăru Digby, cu o expresie iritată. 

— Se pare că sunt un instrument al oprimării patriarhale, 
anunţă el tare. 

Nimeni nu râse. Digby se scărpină pe burtă pe sub tricoul 
pe care Robin văzu acum că avea o imagine a lui Groucho 
Marx şi intră agale în camera în care dansa Flick. 

— E cam prost, îi murmură Jimmy lui Robin. E cu Rudolf 
Steiner. Nu poate să înţeleagă că nu-l mai apreciază nimeni 
doar pentru că face pe interesantul. 

Robin râse, dar Jimmy nu. Ochii lui priviră în ai ei o 
fracțiune de secundă prea mult, până când uşa băii se 
întredeschise puţin, şi o fată grăsuţă tânără, roşie la faţă, 
se iţi afară. Robin văzu în spatele ei un bărbat cu barbă 
grizonantă subţire, care îşi punea pe cap şapca stil Mao. 

— Larry, nemernic libidinos ce eşti, spuse Jimmy zâmbind 
larg. 
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Fata roşie la faţă o zbughi pe lângă Robin şi dispăru în 
camera întunecoasă, după Digby. 

— "Seara, Jimmy, spuse troţkistul mai în vârstă, cu un 
zâmbet pretenţios. 

leşi şi el din baie, aclamat de câţiva din tinerii de afară. 

— Intră, îi spuse Jimmy lui Robin ţinându-i uşa şi blocând 
tentativele celorlalţi de a trece pe lângă ea. 

— Mersi, spuse ea strecurându-se înăuntru. 

Lumina puternică a neonului era orbitoare, după 
penumbra restului apartamentului. In baie abia dacă era loc 
de stat în picioare, între cel mai mic duş pe care îl văzuse 
Robin vreodată, cu o perdea transparentă şi soioasă 
atârnată doar de jumătate din inelele ei, şi un veceu mic în 
care pluteau o mare cantitate de şerveţele udate şi un 
chiştoc de ţigară. În coşul de gunoi din răchită sclipea un 
prezervativ folosit. 

Deasupra chiuvetei erau trei rafturi şubrede, pline de 
articole cosmetice pe jumătate consumate şi alte obiecte, 
îngrămădite laolaltă într-un asemenea mod, încât părea că 
o simplă atingere ar fi răsturnat totul. 

Cu o idee subită în minte, Robin se apropie de rafturi, îşi 
aminti că, atunci când ascunsese dispozitivele de ascultare 
într-o cutie de Tampax, se bazase pe ignoranţa şi evitarea 
scârbită de către majoritatea bărbaţilor a tot ce ţinea de 
menstruaţie. Privirea ei trecu rapid peste sticluţele pe 
jumătate consumate de şampon de supermarket, un tub 
vechi de fard, un burete murdar, două deodorante ieftine şi 
câteva periuţe de dinţi uzate dintr-o cană ciobită. Cu mare 
atenţie, deoarece toate erau atât de strâns îngrămădite 
laolaltă, Robin scoase o cutie mică de Lil-Lets, înăuntrul 
căreia găsi un singur tampon sigilat. Când întinse mâna să 
pună cutia la loc, zări colţul unui sul mic şi moale, băgat 
într-o învelitoare de plastic şi ascuns în spatele fardului şi al 
unei sticle cu gel de duş cu aromă de fructe. 

Cuprinsă brusc de însufleţire, întinse mâna şi trase 
pachetul alb de polietilenă din locul în care fusese îndesat, 
străduindu-se să nu răstoarne totul. 

Cineva bătu tare la uşă. 
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— Mă piş pe mine! strigă altă fată. 

— Imediat! strigă Robin. 

Două tampoane mari erau făcute sul în ambalajul lor 
foarte puţin romantic („pentru scurgeri masive”): genul de 
obiect pe care era puţin probabil ca o femeie tânără să-l 
fure, mai ales dacă purta haine lejere. Robin le extrase. La 
început nu păru nimic ciudat. Insă al doilea tampon scoase 
un scrâşnet uşor atunci când ea îl îndoi. Cu însufleţire 
crescândă, Robin întoarse tamponul pe o parte şi văzu că 
acesta fusese despicat, probabil cu o lamă de ras. Băgă 
degetele în spuma moale dinăuntru şi simţi o hârtie groasă 
împăturită, pe care o scoase şi o despături. 

Hârtia de scris era exact la fel precum cea pe care 
Kinvara îşi scrisese biletul de adio, cu numele de „Chiswell” 
ştanţat în partea de sus şi un trandafir Tudor sub el, ca o 
picătură de sânge. Câteva cuvinte şi expresii disparate erau 
mâzgălite cu scrisul de mână înghesuit şi distinctiv pe care 
Robin îl văzuse atât de des în biroul lui Chiswell, iar în 
mijlocul paginii un cuvânt fusese încercuit de mai multe ori. 


Strada Ebury nr. 251 
Londra 
Cod poştal SW1W 


Blanc de blanc 
Suzuki v 
Mama? 


Odi et amo, quare id faciam, ToFtasse requiris? Nescio, sed fieri 
sentio et excruciar.”?. 


Abia respirând din cauza însufleţirii, Robin scoase mobilul 
şi făcu mai multe poze biletului, apoi îl împături la loc, îl 
băgă iar în tampon şi puse pachetul la locul lui, pe raft. 
Încercă să tragă apa, dar veceul era înfundat şi nu reuşi 


'2 În latină, în original; „Poate-ntrebi de-i cu putinţă: te urăsc şi te 
iubesc. / Nu ştiu, dară simt c-aşa e şi cumplit mă chinuiesc”. Catullus, 
Carmina, LXXXV, traducere de Teodor Naum, Universitas, Editura Teora, 
Bucureşti 1999, p.179 (N.r). 
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decât ca apa să se ridice ameninţător în vas, refuzând să 
coboare, în timp ce chiştocul plutea printre şerveţelele 
învârtejite. 

— Scuze, spuse ea deschizând uşa. Buda e înfundată. 

— Mă rog, spuse fata nerăbdătoare şi beată de afară, o 
să fac în chiuvetă. 

Trecu pe lângă Robin şi trânti uşa. 

Jimmy era în continuare afară. 

— lo cre' că mă car, îi spuse Robin. De fapt am venit doar 
să văd dacă e liberă camera aia, da' mi-a luat-o cineva 
înainte. 

— Păcat, spuse Jimmy lejer. Vino cândva la o întâlnire. 
Ne-ar prinde bine puţin spirit nordic. 

— Poate că vin, spuse Robin. 

— Unde? 

Flick sosise cu o sticlă de Budweiser în mână. 

— La o întâlnire, spuse Jimmy scoțând o nouă ţigară din 
pachet. Ai avut dreptate, Flick, fata e pe bune. 

Jimmy întinse mâna şi o trase pe Flick, lipind-o de el, apoi 
o sărută pe creştetul capului. 

— Da, e, spuse Flick zâmbind cu o căldură sinceră, în 
timp ce înconjura talia lui Jimmy cu braţul. Vino la 
următoarea, Bobbi. 

— Poate că vin, spuse Bobbi Cunliffe, fiica sindicalistului. 

Işi luă la revedere, îşi croi drum prin hol şi ieşi pe scara 
rece. 

Nici măcar priveliştea şi mirosul unuia din adolescenţii în 
negru care voma copios pe trotuarul din faţa intrării 
principale nu îi domoli exaltarea. Incapabilă să aştepte, îi 
trimise lui Strike un SMS cu biletul lui Jasper Chiswell, în 
timp ce se grăbea spre staţia de autobuz. 
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Pot să te asigur, domnişoară West, că eşti pe o 
pistă complet falsă. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Strike adormise complet îmbrăcat, cu proteza montată, 
deasupra păturii pe patul lui din dormitorul de la mansardă. 
Dosarul cartonat în care era tot ce ţinea de cazul Chiswell 
zăcea pe pieptul său, vibrând uşor în timp ce el sforăia, şi 
Strike visă că mergea cu Charlotte de mână printr-o Casă 
Chiswell altfel pustie, pe care o cumpăraseră împreună. 
Charlotte, înaltă, zveltă şi frumoasă, nu mai era însărcinată. 
Lăsa în urma ei o dâră de Shalimar şi şifon negru, dar 
fericirea lor comună se evapora în răcoarea umedă a 
camerelor părăginite prin care cutreierau. Ce determinase 
oare decizia nesăbuită şi fantastă de a achiziţiona casa asta 
rece, cu pereţi scorojiţi şi sârme spânzurând din tavan? 

Se trezi, smucindu-se, la zgomotul puternic al sosirii unui 
SMS. O fracțiune de secundă, consemnă că era tot în 
camera lui de la mansardă, singur, nici proprietar al Casei 
Chiswell, nici iubit al lui Charlotte Ross, apoi bâjbâi după 
telefonul de sub el, convins că urma să vadă un SMS de la 
Charlotte. 

Se înşela: când privi ameţit ecranul, văzu numele lui 
Robin şi, mai mult, era ora unu noaptea. Uitând pentru o 
clipă că ea fusese la o petrecere cu Flick, Strike se ridică 
grăbit, şi dosarul cartonat care zăcuse pe pieptul lui 
alunecă încet într-o parte, împrăştiind diverse foi pe podea, 
în timp ce Strike îşi mijea ochii înceţoşaţi spre fotografia pe 
care Robin tocmai i-o trimisese. 

— Să fiu al naibii! 

Ignorând dezastrul hârtiilor de la picioarele lui, Strike o 
sună. 

— Salut, spuse Robin jubilând. 

În fundal, se auzea zgomotul inconfundabil al unui 
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autobuz de noapte londonez: huruitul motorului, scrâşnetul 
frânelor, soneria care anunţa deschiderea uşilor şi râsul 
beat obligatoriu a ceea ce părea a fi un grup de femei 
tinere. 

— Cum dracu’ ai reuşit? 

— Sunt femeie, spuse Robin cu un zâmbet care se auzea 
prin telefon. Ştiu unde ascundem noi ceva când nu vrem să 
fie găsit. Credeam că dormi. 

— Unde eşti - în autobuz? Coboară şi ia un taxi. Putem 
să-l facturăm la cazul Chiswell, dacă iei chitanţă. 

— Nu e nevoie... 

— Fă ce ţi-am spus! repetă Strike, ceva mai agresiv 
decât intenţionase. 

Chiar dacă Robin tocmai reuşise o lovitură de teatru, cu 
un an în urmă fusese tăiată cu cuțitul când era singură pe 
stradă, după căderea întunericului. 

— Bine, bine, o să iau un taxi, spuse Robin. Ai citit biletul 
lui Chiswell? 

— Acum mă uit la el, spuse Strike punând telefonul pe 
difuzor, ca să poată citi biletul lui Chiswell în timp ce vorbea 
cu ea. Sper că l-ai lăsat unde l-ai găsit? 

— Da. M-am gândit că aşa e cel mai bine? 

— Categoric. Unde anume...? 

— Într-un tampon. 

— Dumnezeule, spuse Strike şocat. Nu m-aş fi gândit 
niciodată... 

— Nu, şi nici Jimmy sau Barclay, spuse Robin cu 
îngâmfare. Poţi să citeşti ce scrie în partea de jos? In latină? 

Strike îşi miji ochii spre ecran şi traduse: 

— Urăsc şi iubesc. De ce fac asta, ati putea întreba? Nu 
ştiu. Aşa simt eu, şi asta mă chinuie de moarte... E tot din 
Catullus. O poezie celebră. 

— Ai făcut latină la universitate? 

— Nu. 

— Atunci de unde...? 

— E o poveste lungă. 

De fapt, povestea abilității lui de a citi în latină nu era 
lungă, ci doar inexplicabilă (pentru majoritatea oamenilor). 
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Nu îi venea s-o spună la miezul nopţii, şi nici să explice că 
Charlotte îl studiase pe Cattulus la Oxford. 

— „Urăsc şi iubesc”, repetă Robin. De ce-ar fi scris 
Chiswell asta? 

— Pentru că asta simţea? sugeră Strike. 

Avea gura uscată: fumase prea mult înainte să adoarmă. 
Se ridică în picioare, ţeapăn şi cu dureri, şi îşi croi drum, cu 
grijă, pe lângă hârtiile căzute, către chiuveta din cealaltă 
cameră, cu telefonul în mână. 

— Simţea asta faţă de Kinvara? întrebă Robin cu 
suspiciune. 

— Ai văzut vreo altă femeie pe lângă el cât ai stat în 
imediata lui apropiere? 

— Nu. Bineînţeles, e posibil să nu fie vorba de o femeie. 

— E adevărat, recunoscu Strike. În Catullus e şi multă 
iubire între bărbaţi. Poate de asta îi plăcea atât de mult lui 
Chiswell. 

Strike umplu o cană cu apă rece de la robinet, o bău 
dintr-o gură, apoi aruncă înăuntru un pliculeţ de ceai şi 
dădu drumul la ceainic, în tot acest timp privind în întuneric 
ecranul luminos al telefonului. 

— „Mama”, bifat, murmură el. 

— Mama lui Chiswell a murit în urmă cu 22 de ani, spuse 
Robin. Acum am căutat-o. 

— Hmm, spuse Strike. „Bill”, încercuit. 

— Nu e Billy, explică Robin, dar dacă Jimmy şi Flick au 
crezut că e vorba de fratele lui, probabil că oamenii îi spun 
uneori lui Billy „Bill”. 

— Dar nu înseamnă neapărat asta, zise Strike. „Suzuki”... 
„Blanc de”... Stai aşa. Jimmy Knight are un Suzuki Alto 
vechi. 

— Nu are voie să circule, potrivit lui Flick. 

— Da. Barclay spune că nu are revizia tehnică. 

— lar în faţa Casei Chiswell era un Grand Vitara, când am 
fost acolo. Probabil e a cuiva din familie. 

— Bună observaţie, spuse Strike. 

Aprinse lumina din tavan şi se duse la masa de la 
fereastră, unde îşi lăsase pixul şi carnetul. 
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— Ştii, spuse Robin gânditoare, cred că am văzut undeva 
recent „Blanc de blanc”. 

— Da? întrebă Strike, care se aşezase ca să-şi ia notițe. 
Ai băut şampanie? 

— Nu, dar... da, presupun că am văzut asta pe o sticlă de 
vin, nu-i aşa? Blanc de blancs... ce înseamnă? „Vin alb, din 
struguri albi”? 

— Da, zise Strike. 

Timp de aproape un minut, niciunul din ei nu spuse 
nimic. Amândoi examinau biletul. 

— Ştii, nu-mi place deloc să spun asta, Robin, conchise 
Strike, dar cred că cel mai interesant lucru la biletul ăsta e 
că era la Flick. Pare o listă cu lucruri de făcut. Nu văd nimic 
care să dovedească un delict sau să sugereze un motiv de 
şantaj sau crimă. 

— Mama, bifat, repetă Robin, ca şi cum ar fi fost hotărâtă 
să smulgă expresiei criptice o semnificaţie. Mama lui Jimmy 
Knight a murit de azbestoză. Mi-a spus acum, la petrecerea 
lui Flick. 

Strike bătu încet cu capătul pixului în carnet, reflectând, 
până când vocea lui Robin rosti întrebarea cu care se lupta 
şi el. 

— Va trebui să spunem şi poliţiei, nu-i aşa? 

— Da, aşa e, oftă Strike, frecându-se la ochi. E dovada că 
Flick avea acces la casa din Strada Ebury. Din nefericire, 
asta înseamnă şi că va trebui să te scoatem din magazinul 
de bijuterii. După ce o să-i percheziţioneze poliţia baia, n-o 
să-i ia mult să-şi dea seama cine le-a dat pontul. 

— Nasol, spuse Robin. Chiar aveam impresia că ajung 
undeva cu ea. 

— Da, o aprobă Strike. Asta e problema când n-ai statut 
oficial într-o anchetă. Aş da orice să fiu cu Flick într-o 
cameră de interogatoriu... 

Strike căscă. 

— Ce caz afurisit, toată seara m-am uitat în dosar. Şi 
biletul ăsta e ca tot restul: mai mult ridică noi întrebări 
decât să aducă răspunsuri. 

— Stai aşa, spuse Robin, în timp ce Strike auzea zgomot 
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de mişcare, scuze, Cormoran, o să cobor aici, văd un şir de 
taxiuri... 

— Bine. Excelent lucrat în seara asta. Te sun mâine - azi 
mai târziu, vreau să spun. 

După ce ea închise, Strike puse ţigara în scrumieră, se 
întoarse în dormitor să ridice de pe jos hârtiile împrăştiate 
ale dosarului şi se duse cu ele în bucătărie. Ignoră ceainicul 
care dăduse în clocot şi scoase o bere din frigider, se aşeză 
iar la masă cu dosarul şi, după ce se gândi mai bine, 
deschise câţiva centimetri fereastra culisantă de lângă el, 
ca să intre puţin aer proaspăt în cameră, în timp ce el 
continua să fumeze. 

Poliţia Militară îl instruise să organizeze anchetele şi 
constatările în trei categorii mari: oameni, locuri şi obiecte, 
iar Strike, înainte de a adormi, aplicase acest vechi şi 
sănătos principiu dosarului Chiswell. Acum  răsfiră 
conţinutul dosarului pe masa din bucătărie şi se apucă iar 
de lucru, în timp ce adierea rece a nopţii, plină de fum de 
eşapament, bătea peste fotografii şi foi, făcându-le colţurile 
să tremure. 

— Oameni, murmură Strike. 

Inainte să adoarmă făcuse o listă cu oamenii care îl 
interesau cel mai mult, în conexiune cu moartea lui 
Chiswell. Acum îşi dădu seama că ordonase inconştient 
numele în funcţie de gradul lor de implicare în şantajarea 
celui mort. Numele lui Jimmy Knight era în fruntea listei, 
urmat de cel al lui Geraint Winn, apoi de cei pe care Strike îi 
considera adjuncţii lor, respectiv, Flick Purdue şi Aamir 
Mallik. Urma Kinvara, care ştiuse despre Chiswell că e 
şantajat şi de ce, apoi Della Winn, a cărei interdicţie de 
publicare împiedicase şantajul să ajungă în presă, dar al 
cărei nivel exact de implicare în această afacere îi rămânea 
necunoscut lui Strike, şi pe urmă Raphael, care după toate 
aparențele nu ştiuse nici ce făcuse tatăl său, nici despre 
şantaj, în sine. La coada listei era Billy Knight, a cărui 
singură conexiune cunoscută cu şantajul era relaţia de 
rudenie dintre el şi şantajistul principal. 

De ce, se întrebă Strike, enumerase numele în această 
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ordine? Nu exista nicio legătură dovedită între moartea lui 
Chiswell şi şantaj, asta, bineînţeles, în afara cazului în care 
ameninţarea cu demascarea delictului său necunoscut îl 
împinsese cu adevărat pe Chiswell să se sinucidă. 

Apoi Strike îşi dădu seama că, dacă întorcea lista cu 
susul în jos, apărea o ierarhie diferită. În acest caz, în 
fruntea ei era Billy, cel care urmărea în mod dezinteresat 
nu bani sau dizgraţierea altuia, ci adevărul şi dreptatea. In 
ordinea inversată, Raphael era al doilea, cu povestea lui 
stranie şi, pentru Strike, implauzibilă că în dimineaţa morţii 
tatălui său fusese trimis la mama lui vitregă, despre care 
Henry Drummond afirmase în silă că ascundea un motiv 
onorabil încă necunoscut. Pe locul trei urca Della, o femeie 
unanim admirată, de o moralitate impecabilă, ale cărei 
gânduri şi sentimente reale faţă de soţul ei şantajist şi 
victima acestuia rămâneau impenetrabile. 

Dacă citea lista invers, lui Strike i se părea că relaţia 
fiecărui suspect cu mortul devenea tot mai grosolană şi mai 
fără scrupule, până la sfârşitul ei, cu Jimmy Knight şi 
solicitarea lui furioasă de a primi 40.000 de lire. 

Strike continuă să studieze lista de nume, ca şi cum din 
scrisul lui de mână dens şi ţepos ar fi putut să apară brusc 
ceva, aşa cum ochii nefocalizaţi pot să zărească imagini 3D 
într-o serie de puncte viu colorate. Însă nu-i apăru altceva 
decât faptul că un număr neobişnuit de perechi aveau 
legătură cu moartea lui Chiswell: cupluri - Geraint şi Della, 
Jimmy şi Flick, perechi de fraţi buni - Izzy şi Fizzy, Jimmy şi 
Billy, duo-ul colaboratorilor la şantaj - Jimmy şi Geraint, şi 
subgrupuri formate din fiecare şantajist şi adjunctul său - 
Flick şi Aamir. Exista chiar şi perechea cvasi-parentală a 
Dellei şi a lui Aamir. În acest mod, rămâneau doi oameni 
care formau o pereche doar prin faptul că erau izolaţi în 
cadrul unei familii, altfel strâns unite: văduva Kinvara şi 
Raphael, fiul nesatisfăcător, venit din afară. 

Strike bătu inconştient cu pixul în carnet, gânditor. 
Perechi. Întreaga afacere începuse cu o pereche de 
infracţiuni: şantajarea lui Chiswell şi acuzaţia lui Billy de 
infanticid. Strike încercase de la început să găsească 
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conexiunea dintre ele, nevenindu-i să creadă că puteau fi 
cazuri complet separate, chiar dacă în aparenţă singura 
legătură dintre ele era relaţia de rudenie dintre fraţii 
Knight. 

Dădu pagina şi examină notițele pe care le intitulase 
„Locuri”. După ce examină câteva minute însemnările 
referitoare la accesul în casa din Strada Ebury şi 
amplasarea suspecţilor la momentul morţii lui Chiswell, în 
unele cazuri necunoscută, îşi notă că trebuie să-şi 
reamintească faptul că încă nu primise de la Izzy datele de 
contact ale lui Tegan Butcher, fata de la grajduri, care 
putea confirma că Kinvara fusese în casa din Woolstone 
când Chiswell se sufoca într-o pungă de plastic în Londra. 

Dădu la pagina următoare, intitulată „Obiecte”, puse jos 
pixul şi răsfiră pozele făcute de Robin, astfel încât să 
formeze un colaj cu scena morţii. Cercetă sclipirea aurie din 
buzunarul mortului, şi apoi sabia îndoită, pe jumătate 
ascunsă în penumbra din colţul camerei. 

| se păru că anchetează un caz plin de obiecte găsite în 
locuri surprinzătoare: sabia din colţ, pastilele de Lachesis 
de pe jos, crucea de lemn, găsită într-un desiş de urzici de 
pe fundul vâlcelei, cutia cu heliu şi tubul de cauciuc dintr-o 
casă în care nu fusese organizată niciodată o petrecere 
pentru copii, dar mintea lui obosită nu putea să găsească în 
asta nici răspunsuri, nici tipare. 

In cele din urmă, Strike înghiţi restul de bere, aruncă 
cutia goală în coşul de gunoi din celălalt capăt al camerei, 
dădu la o pagină goală a carnetului şi începu o listă cu 
lucruri de făcut pentru duminica din care trecuseră deja 
două ore. 


1. Să-l sun pe Wardle 

Bilet găsit în apartamentul lui Flick, 

Noutăţi despre ancheta poliției, dacă e posibil. 

2. S-o sun pe Izzy 

Să-i arăt biletul furat. 

S-o intreb: agrafa pentru bani a lui Freddie a mai fost 
găsită? 
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Datele lui Tegan? 

Îmi trebuie numărul de telefon, al lui Raphael. 

De asemenea, dacă e posibil, al Dellei Winn. 

3. Să-l sun, pe Barclay 

Să-mi dea noutăți. 

Să se ocupe iar de Jimmy + Flick 

Când îl vizitează Jimmy pe Billy? 

4. Să sun la spital 

Să încerc să aranjez un interviu cu Billy, când Jimmy nu e 
acolo. 


5. S-o sun pe Robin 
Să aranjeze un interviu cu Raphael. 


6. S-o sun pe Della 
Să încerc să aranjez un interviu. 


După ce se gândi puţin, termină lista cu 
7. Să cumpăr ceai/bere/pâine. 


După ce aranjă dosarul Chiswell, goli scrumiera la gunoi 
şi deschise fereastra larg, ca să intre mai mult aer rece şi 
proaspăt, Strike se duse să facă pipi încă o dată, se spălă 
pe dinţi, stinse lumina şi se întoarse în dormitor, unde mai 
era aprinsă o singură veioză pentru citit. 

Acum, când mecanismele lui de apărare erau slăbite de 
bere şi de oboseală, amintirile pe care încercase să le 
îngroape îşi croiră drum către centrul minţii lui. În timp ce 
se dezbrăca şi îşi scotea piciorul prostetic, se trezi că reia 
fiecare cuvânt pe care i-l spusese Charlotte la masa pentru 
două persoane de la Franco, amintindu-şi expresia ochilor 
ei verzi, mirosul de Shalimar, care ajungea la el prin izurile 
de usturoi ale restaurantului, şi degetele ei subţiri şi albe, 
care se jucau cu pâinea. 

Se băgă în pat, între cearşafurile răcoroase, şi rămase 
aşa, cu mâinile la ceafă, privind lung în întuneric. Ar fi vrut 
să fie indiferent, dar adevărul era că stima lui de sine se 
desfătase la ideea că Charlotte citise totul despre cazurile 
care îi aduseseră renume şi că se gândea la el când era în 
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pat cu soţul ei. Însă acum raţiunea şi experienţa îşi 
suflecară mânecile, pregătite să efectueze o autopsie 
profesionistă a conversaţiei amintite, scoțând la iveală, 
metodic, semnele inconfundabile ale veşnicei voințe a lui 
Charlotte de a şoca şi ale nevoii ei aparent insaţiabile de 
conflict. 

Abandonarea aristocraticului ei soţ şi a copiilor nou- 
născuţi în favoarea unui detectiv celebru, cu un picior, ar fi 
constituit, fără îndoială, încununarea carierei ei de 
perturbatoare. Charlotte avea o ură aproape patologică faţă 
de rutină, responsabilitate sau obligaţie şi sabotase fiecare 
posibilitate a permanenţei, înainte de a trebui să facă faţă 
amenințărilor plictiselii sau compromisului. Strike ştia toate 
aceste lucruri, pentru că o cunoştea mai bine decât oricare 
altă fiinţă umană, şi înţelegea şi că despărţirea lor finală 
avusese loc exact în momentul în care trebuia făcut 
sacrificiul real şi în care trebuiau luate deciziile dificile. 

Dar ştia, de asemenea - şi ideea asta era ca o bacterie 
imposibil de înlăturat, una care împiedică o rană să se mai 
vindece vreodată - că Charlotte îl iubea aşa cum nu iubise 
niciodată pe altul. Bineînţeles, prietenele şi soțiile sceptice 
ale prietenilor lui, care aveau toate aversiune faţă de 
Charlotte, îi spuseseră de nenumărate ori „Ce-ţi face ea nu 
e iubire” sau „Nu vreau să glumesc, Corm, dar de unde ştii 
că n-a spus exact acelaşi lucru tuturor celorlalţi tipi cu care 
a fost?” Astfel de femei vedeau certitudinea lui că Charlotte 
îl iubeşte ca amăgire sau egocentrism. Ele nu fuseseră 
prezente la acele momente de înţelegere reciprocă şi 
beatitudine absolută care rămâneau unele din cele mai 
frumoase din viaţa lui. Nu luaseră parte la glumele 
imposibil de explicat oricărei alte fiinţe umane în afară de el 
şi Charlotte şi nu simţiseră nevoia comună care îi atrăsese 
mereu unul spre celălalt, timp de 16 ani. 

De la el, Charlotte se dusese direct în braţele bărbatului 
despre care credea că l-ar răni cel mai mult pe Strike şi, 
într-adevăr, îl rănise, deoarece Ross era antiteza lui 
absolută şi fusese împreună cu Charlotte înainte ca Strike 
să-l cunoască. Dar Strike rămânea în continuare convins că 
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fuga ei la Ross fusese o autodistrugere întreprinsă doar 
pentru efectul spectaculos, varianta charlottiană a lui sati. 


Difficile est longum subito deponere amorem, 
Dificile est, verum hoc qua lubet efficias. 


„O! e greu s-o rupi deodată cu un lung amor” vei zice. 
Da, e greu, aceasta însă fă-o tu numaidecât!!? 


Strike stinse lumina, închise ochii şi se adânci iar în visele 
neliniştite cu casa goală, ale cărei dreptunghiuri de tapet 
nedecolorat erau martorii înlăturării a tot ce era de valoare, 
dar de data asta merse singur, cu strania senzaţie că nişte 
ochi ascunşi îl privesc. 


13 În latină, în original; Catullus, Carmina, LXXVI, traducere de Teodor 
Naum, Universitas, Editura Teora, Bucureşti 1999, p.171 (N.r.). 
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Apoi, la sfârşit, nefericirea usturătoare a 
victoriei ei... 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Robin ajunse acasă puţin înainte de ora 2 noaptea. În 
timp ce se furişa în bucătărie ca să-şi facă un sendviş, 
observă pe calendarul din perete că, în dimineaţa aceea, 
Matthew intenţiona să joace fotbal cinci la cinci. In 
consecinţă, când, peste 20 de minute, se strecură în pat 
lângă el, îşi puse telefonul la încărcat şi setă alarma la ora 
8. Ca parte a eforturilor ei de a încerca să întreţină o 
atmosferă amicală, voia să se trezească la timp ca să-l 
vadă plecând. 

Matthew păru mulţumit că ea făcuse efortul de a i se 
alătura la micul dejun, dar când Robin îl întrebă dacă vrea 
să vină şi ea să-i facă galerie de pe margine sau să se 
întâlnească după aceea să ia prânzul, el refuză ambele 
oferte. 

— În după-amiaza asta, am de lucru la nişte hârtii. Nu 
vreau să beau la prânz. O să vin direct acasă. 

Încântată în sinea ei, deoarece era atât de obosită, Robin 
îi ură distracţie plăcută şi îl sărută de rămas-bun. 

Străduindu-se să nu se concentreze prea mult asupra 
bunei dispoziţii pe care i-o provocă plecarea lui Matthew, 
Robin se ocupă de spălatul rufelor şi alte necesităţi, până 
când, puţin după amiază, în timp ce schimba aşternuturile 
patului lor, sună Strike. 

— Salut, spuse ea abandonându-şi bucuroasă treaba, ai 
noutăţi? 

— O grămadă. Eşti pregătită să notezi ceva? 

— Da, zise Robin, grăbindu-se să ia un pix şi un carnet de 
pe măsuţa ei de toaletă şi aşezându-se pe salteaua 
dezgolită. 

— Am dat nişte telefoane. Mai întâi lui Wardle. A fost 
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foarte impresionat de felul în care ai făcut rost de biletul 
ăla... 

Robin îşi zâmbi imaginii ei din oglindă. 

— ...dar m-a avertizat că poliţia n-o să fie prea încântată 
că, aşa cum a spus el, „intrăm cu bocancii într-un dosar 
deschis”. Eu l-am rugat să nu spună de unde a primit pontul 
cu biletul, dar mă aştept ca poliţiştii să pună lucrurile cap la 
cap, dat fiind că Wardle şi cu mine suntem prieteni, însă nu 
e nimic de făcut. Partea interesantă e că şi poliţia e 
îngrijorată de aceleaşi caracteristici ale locului faptei ca şi 
noi, şi au cercetat mai atent finanţele lui Chiswell. 

— Au căutat dovezi ale şantajului? 

— Da, dar n-au găsit nimic, pentru că Chiswell n-a plătit. 
Şi uite care e partea interesantă. Anul trecut, Chiswell a 
primit o plată neexplicată de 40.000 de lire, bani lichizi. A 
deschis un cont separat pentru ei şi pare să-i fi cheltuit pe 
toţi pentru reparaţii ale casei şi diverse alte lucruri. 

— A primit 40.000 de lire? 

— Da. lar Kinvara şi restul familiei pretind că nu ştiu 
nimic. Au spus că nu ştiu de unde sunt banii sau de ce 
Chiswell ar fi deschis un cont separat ca să-i primească. 

— Aceeaşi sumă pe care a cerut-o Jimmy, înainte să-şi 
reducă pretenţiile, spuse Robin. E ciudat. 

— Categoric. Aşa că am sunat-o pe Izzy. 

— Ai fost ocupat. 

— Incă n-ai auzit nimic. Izzy neagă că ar şti de unde 
provin banii, dar nu sunt sigur că o cred. Apoi am întrebat-o 
despre biletul furat de Flick. E îngrozită că Flick ar fi putut 
să se dea drept femeia de serviciu a tatălui ei. Foarte 
zguduită. Cred că e prima oară când ia în considerare 
posibilitatea să nu fie vinovată Kinvara. 

— Inţeleg că nu s-a întâlnit niciodată cu această aşa-zisă 
poloneză? 

— Corect. 

— Ce crede despre bilet? 

— Şi ei i se pare că arată ca o listă cu lucruri de făcut. 
Presupune că „Suzuki” se referă la acel Grand Vitara, care 
era al lui Chiswell. Nu are nicio idee despre „mama”. 
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Singurul lucru interesant pe care l-am obţinut de la ea a 
fost în legătură cu „blanc de blanc”. Chiswell era alergic la 
şampanie. Se pare că îl făcea să se înroşească şi să aibă 
hiperventilaţie. Ce e ciudat e că, în dimineaţa morţii lui, 
când am verificat bucătăria, am găsit o cutie mare şi goală 
de Moet&Chandon. 

— Nu mi-ai spus asta. 

— Tocmai găsisem cadavrul unui ministru. O cutie goală 
părea relativ neinteresantă la acel moment, iar până când 
am discutat azi cu Izzy nu mi-a trecut prin cap că ar putea 
să fie relevant. 

— Era vreo sticlă înăuntru? 

— Din câte am văzut eu nu şi, potrivit familiei, Chiswell 
nu primea niciodată oaspeţi acolo. Dacă el nu bea 
şampanie, ce căuta cutia acolo? 

— Doar nu crezi... 

— Ba da, asta cred, spuse Strike. Mă gândesc că heliul şi 
furtunul de cauciuc au pătruns în casă prin cutia aia, 
deghizate. 

— Uau, spuse Robin întinzându-se pe spate pe patul 
nefăcut şi privind în tavan. 

— Destul de inteligent. Ucigaşul putea să i-o fi trimis 
drept cadou, nu-i aşa, ştiind că era foarte puţin probabil ca 
el să deschidă şampania ca s-o bea? 

— E cam improvizat, spuse Robin. Ce-l împiedica pe 
Chiswell s-o deschidă oricum? Sau s-o dea cadou altcuiva? 

— Trebuie să aflăm când a fost trimisă, spuse Strike. 
Între timp, un mister minor a fost elucidat. Agrafa pentru 
bani a lui Freddie a fost găsită. 

— Unde? 

— În buzunarul lui Chiswell. Asta era sclipirea aurie din 
fotografia pe care ai făcut-o tu. 

— Ah, spuse Robin inexpresiv. Deci trebuie s-o fi găsit 
înainte să moară? 

— Păi, ar fi fost cam greu s-o găsească după ce a murit. 

— Ha-ha, zise Robin sarcastic. Dar există o altă 
posibilitate. 

— Ca ucigaşul s-o fi plantat? Interesant că spui asta. Izzy 
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spune că a fost foarte surprinsă că agrafa a apărut asupra 
cadavrului, pentru că dacă Chiswell ar fi găsit-o, ea crede 
că el i-ar fi spus. Se pare că a făcut un mare tămbălău când 
a pierdut-o. 

— Aşa e, aprobă Robin. L-am auzit la telefon cum făcea 
scandal din cauza ei. Presupun că au amprentat-o? 

— Da. Nimic suspicios. Doar amprentele lui - dar asta 
deja nu mai înseamnă nimic. Dacă a existat un ucigaş, e 
clar că a purtat mănuşi. De asemenea, am întrebat-o pe 
Izzy despre sabia îndoită şi se dovedeşte că noi am avut 
dreptate. Era vechea sabie a lui Freddie. Nu ştie nimeni 
cum a fost îndoită, dar pe ea erau doar amprentele lui 
Chiswell. Presupun că e posibil ca Chiswell s-o fi luat de pe 
perete, beat şi sentimental, şi să fi călcat pe ea din 
greşeală, dar, din nou, nu există nimic care să ne spună că 
un ucigaş cu mănuşi n-ar fi putut s-o mânuiască. 

Robin oftă. Exaltarea ei de la găsirea biletului părea să fi 
fost prematură. 

— Deci încă n-avem nicio pistă reală? 

— Nu te grăbi, spuse Strike pregătitor, acum ajung la 
partea bună. Izzy a reuşit să obţină un număr de telefon 
nou de la Tegan Butcher, fata de la grajduri, care poate 
confirma alibiul Kinvarei. Aş vrea s-o suni. Cred că tu o să-i 
pari mai puţin intimidantă ca mine. 

Robin îşi notă cifrele citite de Strike. 

— Şi după ce-o suni pe Tegan, să-l suni şi pe Raphael, 
spuse Strike, dându-i al doilea număr primit de la Izzy. Aş 
vrea să lămuresc o dată pentru totdeauna cu ce s-a ocupat 
Raphael în dimineaţa în care tatăl lui a murit. 

— Foarte bine, spuse Robin, bucuroasă că are ceva 
concret de făcut. 

— Barclay o să revină la Jimmy şi Flick, zise Strike, iar 
eu... 
Strike lăsă o mică pauză, deliberat dramatică, şi Robin 
râse. 

— Tu... 

— ...0 să-i intervievez pe Billy Knight şi Della Winn. 

— Ce? spuse Robin, uluită. Cum o să intri în spi... iar ea 
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n-o să fie de acord niciodată... 

— Ei, aici te înşeli, spuse Strike. Izzy a excavat numărul 
Dellei din arhiva lui Chiswell. Acum am sunat-o. Recunosc 
că mă aşteptam să mă trimită la dracu’... 

— „într-un limbaj ceva mai elegant, dacă e aşa cum o 
ştiu eu, sugeră Robin. 

— „..şi la început chiar a părut că ar vrea să facă asta, 
recunoscu Strike, dar Aamir a dispărut. 

— Ce? spuse Robin brusc. _ 

— Linişteşte-te. „Dispărut” e termenul Dellei. In realitate, 
alaltăieri şi-a dat demisia şi a eliberat casa, ceea ce nu face 
din el o persoană dispărută. Nu îi răspunde Dellei la telefon. 
Ea dă vina pe mine, pentru că - din nou, cum se exprimă ea 
- „l-am lucrat bine” când m-am dus să-l intervievez. Ea zice 
că Aamir e foarte fragil şi că dacă o să-şi facă rău o să fie 
vina mea. Aşa că... 

— Te-ai oferit să-l găseşti dacă ea îţi răspunde la 
întrebări? 

— Exact, spuse Strike. A acceptat oferta imediat. Spune 
că aş putea să-l asigur pe Aamir că nu are probleme şi că 
nimic din lucrurile neplăcute pe care poate că le-am auzit 
eu despre el nu o să continue. 

— Sper că Aamir e bine, spuse Robin, preocupată. Pe 
mine chiar nu m-a plăcut, dar asta dovedeşte doar că e mai 
deştept decât oricare dintre ceilalţi. Când te întâlneşti cu 
Della? 

— Diseară la 7, la casa ei din Bermondsey. lar mâine 
după-amiază, dacă totul o să meargă conform planului, o să 
discut cu Billy. Am vorbit cu Barclay, şi Jimmy nu are de 
gând să-l viziteze, aşa că am sunat la spital. Acum aştept 
ca psihiatrul lui Billy să mă sune ca să confirme. 

— Crezi că o să te lase să-l intervievezi? 

— Cu supraveghere, da, cred că da. Sunt interesaţi să 
vadă cât e de lucid, dacă vorbeşte cu mine. Acum îşi ia iar 
medicamentele şi e mult mai bine, dar spune în continuare 
povestea cu copilul sugrumat. Dacă echipa de doctori e de 
acord, mâine mă duc la salonul psihiatric. 

— Păi, e minunat, spuse Robin. E bine să ai lucruri care 
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să te ajute. Dumnezeu ştie că ne-ar prinde bine o breşă - 
chiar dacă e pentru moartea pe care nu suntem plătiţi s-o 
anchetăm. 

Robin oftă. 

— S-ar putea ca, în fond, povestea lui Billy să nu conţină 
nicio moarte, spuse Strike, dar dacă nu aflăm o să mă 
sâcâie continuu. ţi spun cum a mers cu Della. 

Robin îi ură succes, îi zise la revedere şi puse capăt 
convorbirii, dar rămase întinsă pe patul pe jumătate făcut. 
După câteva secunde, spuse cu voce tare. 

— Blanc de blancs. 

Avu iar senzaţia că o amintire îngropată adânc se 
deplasează, declanşând un elan depresiv. Unde Dumnezeu 
mai văzuse expresia asta, cât se simţea nefericită? 

— Blanc de blancs, repetă ea, dându-se jos din pat. Blanc 
d... au! 

Călcase cu piciorul gol pe ceva mic şi foarte ascuţit. Se 
aplecă şi luă un cercel cu diamante fără şurub. 

La început îl privi fix, fără ca pulsul să i se modifice. 
Cercelul nu era al ei. Ea nu avea cercei cu diamante. Se 
întrebă de ce nu călcase pe el când urcase în patul în care 
Matthew dormea, la primele ore ale dimineţii. Poate că 
piciorul ei gol îl ratase sau, şi mai probabil, cercelul fusese 
în pat şi căzuse doar atunci când ea scosese cearşaful. 

Bineînţeles, existau mulţi cercei cu diamante în lume. 
Rămânea însă faptul că perechea care atrăsese cel mai 
recent atenţia lui Robin fusese cea a lui Sarah Shadlock. 
Sarah îi purtase când Robin şi Matthew ieşiseră ultima oară 
la cină cu ei, în seara în care Tom îl atacase pe Matthew cu 
o ferocitate bruscă şi aparent nejustificată. 

Robin contemplă diamantul din mâna ei ceva mai mult 
de un minut, dar i se păru un interval de timp foarte lung. 
Apoi puse cu grijă cercelul pe noptieră, luă mobilul, intră la 
„Setări”, opri afişarea identităţii apelantului şi îl sună pe 
Tom. _ 

Tom răspunse după câteva ţârâituri, cu o voce ursuză. In 
fundal, un prezentator se întreba tare cum avea să fie 
iminenta ceremonie de închidere a Olimpiadei. 
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— Da, alo? 

Robin închise. Tom nu juca fotbal cinci la cinci. Continuă 
să stea cu telefonul în mână, nemişcată, pe patul 
matrimonial greoi, care fusese urcat cu atâta dificultate pe 
scările înguste ale acestei încântătoare case închiriate, în 
timp ce mintea ei relua semnele clare pe care ea, 
detectiva, le ignorase voit. 

— Cât de proastă sunt, spuse Robin încet, în camera 
goală şi luminată de soare. Cât de al naibii de proastă! 
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Natura ta blândă şi integră, mintea ta rafinată, 
onoarea ta ireproşabilă sunt cunoscute şi 
apreciate de toată lumea... 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Chiar dacă era încă lumină la începutul serii, grădina din 
fața casei Dellei era în penumbră, ceea ce-i oferea un aer 
placid şi melancolic, în contrast cu strada aglomerată şi 
prăfoasă de dincolo de poartă. În timp ce suna la uşă, Strike 
observă două excremente mari de câine pe gazonul altfel 
imaculat şi se întrebă cine o ajută pe Della cu astfel de 
sarcini mundane, acum, când căsătoria ei luase sfârşit. 

Uşa se deschise şi Ministrul Sportului apăru, cu ochelarii 
ei negri impenetrabili. Purta ceea ce mătuşa în vârstă a lui 
Strike din Cornwall ar fi numit capot, o haină purpurie de 
lână, până la genunchi, care se încheia cu nasturi până sus, 
şi care îi oferea un aer vag ecleziastic. Câinele însoțitor era 
în spatele ei, privind spre Strike cu ochi negri şi jalnici. 

— Bună, sunt Cormoran Strike, zise detectivul, fără să se 
mişte. 

Dat fiind că ea nu putea nici să-l recunoască vizual, nici 
să examineze vreun act al lui, singura modalitate prin care 
ar fi putut să ştie pe cine lăsa în casă era prin intermediul 
vocii. 

— Am vorbit la telefon mai devreme şi mi-aţi zis să vin să 
ne întâlnim, continuă Strike. 

— Da, spuse ea fără să zâmbească. Intră. 

Se trase în spate, ca să-l lase să treacă, cu o mână pe 
zgarda labradorului. Strike intră, ştergându-şi picioarele pe 
preş. Dintr-o cameră despre care Strike presupuse că era 
sufrageria venea un val de muzică răsunătoare de 
instrumente cu coarde şi de suflat, întrerupte de bătăile 
unui timpan. Strike, fiind crescut de o mamă care asculta 
mai ales trupe de metal, ştia foarte puţine despre muzica 
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clasică, dar ceea ce auzea avea ceva misterios şi 
ameninţător, care nu-i plăcea foarte mult. Holul era 
întunecos, deoarece lumina nu fusese aprinsă, şi, altfel, 
banal, cu un covor maro cu motive care, deşi părea practic, 
era mai degrabă urât. 

— Am făcut cafea, spuse Della. Dacă nu te deranjează, aş 
vrea să aduci dumneata tava în sufragerie. 

— Nicio problemă, spuse Strike. 

O luă după labrador, care mergea în urma Dellei, dând 
uşor din coadă. Simfonia se auzi şi mai tare când trecură pe 
lângă sufragerie. Della atinse uşor, din mers, tocul uşii 
acesteia, căutând semne familiare, după care să se 
orienteze. 

— E Beethoven? întrebă Strike, doar ca să spună ceva. 

— Brahms. Simfonia 1 în do minor. 

Toate marginile obiectelor din bucătărie erau rotunjite. 
Strike observă că butoanele aragazului aveau pe ele 
numere în relief. Pe un panou de plută era o listă cu 
numere de telefon cu titlul ÎN CAZ DE URGENŢĂ, despre 
care el presupuse că erau pentru femeia de serviciu sau alţi 
angajaţi. In timp ce Della se îndrepta spre blatul de 
bucătărie din partea cealaltă, Strike scoase mobilul din 
buzunarul sacoului şi făcu o poză cu numărul lui Geraint 
Winn. Mâna întinsă a Dellei atinse marginea chiuvetei 
adânci de ceramică, şi ea se trase într-o parte, unde era o 
tavă deja încărcată cu o cană şi o cafetieră cu cafea 
proaspăt făcută. Lângă ea erau două sticle de vin. Della 
pipăi după ele, se întoarse şi i le arătă lui Strike, fără să 
zâmbească nici acum. 

— Care ce e? întrebă ea. 

— Cel din mâna stângă e Châteauneuf-du-Pape 2010, 
spuse Strike, iar în mâna dreaptă Château Musar 2006. 

— Eu o să beau un pahar de Châteauneuf-du-Pape, dacă 
vrei să deschizi sticla şi să-mi pui în pahar. Am presupus că 
dumneata nu bei, dar dacă vrei, te rog serveşte-te. 

— Mulţumesc, spuse Strike, luând tirbuşonul pe care ea îl 
pusese lângă tavă, cafea e foarte bine. 

Della porni în tăcere spre sufragerie, lăsându-l să vină în 
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urma ei cu tava. Când intră în cameră, Strike simţi mirosul 
puternic de trandafiri şi îşi aminti trecător de Robin. În timp 
ce Della atingea uşor mobila cu vârfurile degetelor, 
îndreptându-se pe pipăite spre un fotoliu cu braţe late de 
lemn, Strike văzu patru vaze cu buchete mari de flori, 
aşezate în jurul camerei, rupând monotonia prin culorile lor 
vii: roşu, galben şi roz. 

Della se alinie, lipindu-şi partea din spate a picioarelor, 
de fotoliu, şi se aşeză cu abilitate, apoi întoarse faţa spre 
Strike, care punea tava pe masă. 

— Vrei să-mi pui paharul aici, pe braţul drept al fotoliului? 
spuse ea bătând în el. 

Strike făcu întocmai, în timp ce labradorul albicios, care 
se trântise lângă fotoliul Dellei, îl privea cu ochi amabili şi 
somnoroşi. 

Când se aşeză şi el, coardele viorilor din simfonie se 
prăvăliră şi amuţiră. De la covorul cafeniu la mobilă, care ar 
fi putut fi din anii '70, totul părea să aibă diferite nuanţe de 
maro. O jumătate de perete era acoperită cu rafturi 
încastrate, unde se aflau, după estimarea lui, cel puţin o 
mie de CD-uri. Pe o masă din spatele camerei era un teanc 
cu texte Braille. Pe poliţa şemineului, se găsea o fotografie 
mare, înrămată, cu o adolescentă. Strike îşi dădu seama că 
mama ei nu se putea bucura nici măcar de consolarea 
dulce-amară de a o privi pe Rhiannon Winn în fiecare zi şi îl 
copleşi o compasiune inoportună. 

— Frumoase flori, le lăudă el. 

— Da, spuse Della. Acum câteva zile a fost ziua mea. 

— Ah! La mulţi ani! 

— Eşti din sud-vest? 

— Parţial. Din Cornwall. 

— Imi dau seama după vocale, spuse Della. 

Aşteptă cât el îşi turnă cafea. După ce clinchetele şi 
sunetul cafelei curgând încetară, Della spuse: 

— Cum am spus la telefon, sunt foarte îngrijorată din 
cauza lui Aamir. Trebuie să fie tot în Londra, sunt sigură, 
pentru că e singurul loc pe care îl cunoaşte. Nu la familia 
lui. 
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Lui Strike i se păru că detectează o urmă de dispreţ. 

— Sunt extrem de preocupată din cauza lui, continuă 
Della. 

Căută cu grijă paharul cu vin de lângă ea şi sorbi din el. 

— După ce îl asiguri că nu are niciun fel de probleme şi 
că tot ce ţi-a spus Chiswell despre el nu o să ajungă la 
urechile altora, trebuie să-i spui să ia legătura cu mine - 
urgent. 

Viorile continuară să scrâşnească şi să se lamenteze, pe 
un ton disonant, care needucatului Strike i se păru rău 
prevestitor. Câinele însoțitor se scărpină, lovind cu laba în 
covor. Strike îşi scoase carnetul. 

— Aveţi numele sau datele de contact ale vreunui prieten 
la care s-ar fi putut duce Mallik? _ 

— Nu, spuse Della. Nu cred că are mulţi prieteni. In 
ultimul timp, mi-a vorbit despre cineva din facultate, dar 
nu-mi amintesc numele. Mă îndoiesc că era cineva foarte 
apropiat. 

Gândul la acest prieten îndepărtat păru să o tulbure. 

— A studiat la LSE, deci aceea e o zonă a Londrei pe care 
o cunoaşte bine. 

— E în termeni buni cu una din surorile lui, nu-i aşa? 

— A, nu, spuse Della imediat. Nu, nu, toţi l-au renegat. 
Nu, nu are chiar pe nimeni, în afară de mine, şi de aceea 
situaţia asta e atât de periculoasă. 

— Sora lui a postat pe Facebook o poză cu ei doi, destul 
de recent. Erau într-o pizzerie de vizavi de casa 
dumneavoastră. 

Expresia Dellei trădă nu doar surpriză, ci şi neplăcere. 

— Aamir mi-a spus că ai iscodit pe Internet. Care dintre 
surori? 

— Trebuie să veri... 

— Dar mă îndoiesc că e la ea, spuse Della, vorbind peste 
el. La modul la care familia, în ansamblul ei, l-a tratat. 
Presupun că e posibil să fi luat legătura cu ea. Ai putea 
încerca să afli ce ştie sora aceea. 

— Aşa o să fac, zise Strike. Alte idei despre unde s-ar fi 
putut duce? 
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— Chiar nu are pe nimeni altcineva, spuse ea. Asta mă 
îngrijorează. E vulnerabil. E esenţial să-l găsesc. 

— Eu o să fac fără îndoială tot posibilul, îi promise Strike. 
Acum, la telefon aţi spus că o să-mi răspundeţi la câteva 
întrebări. 

Expresia ei deveni cumva mai rău prevestitoare. 

— Mă îndoiesc că pot să-ţi spun ceva de interes, dar 
continuă. 

— Putem începe cu Jasper Chiswell şi relaţia dintre 
dumneavoastră şi soţul dumneavoastră şi el? 

Della reuşi să transmită cu ajutorul expresiei ei faptul că 
întrebarea i se părea deopotrivă impertinentă şi ridicolă. 
Răspunse cu un zâmbet rece, ridicând din sprâncene: 

— Ei bine, Jasper şi cu mine aveam o relaţie profesională, 
evident. 

— Şi cum era relaţia aceasta? întrebă Strike, adăugând 
zahăr în cafea, amestecând şi luând o gură. 

— Dat fiind că Jasper te-a angajat ca să încerci să 
descoperi informaţii compromiţătoare despre noi, cred că 
ştii deja răspunsul la întrebarea asta. 

— Deci susţineţi că soţul dumneavoastră nu-l şantaja pe 
Chiswell, nu-i aşa? 

— Bineînţeles. 

Strike ştia că dacă ar fi insistat asupra acestui punct, 
când interdicţia de publicare a Dellei demonstrase deja 
până unde era dispusă să meargă ca să se apere, nu ar fi 
făcut decât s-o irite. O retragere temporară părea mai 
indicată. 

— Dar restul familiei Chiswell? V-aţi întâlnit cu vreunii din 
ei? 

— Cu unii, spuse ea, uşor precaută. 

— Şi ce părere aveţi despre ei? 

— Abia îi cunoşteam. Geraint zice că lzzy era foarte 
muncitoare. 

— Răposatul fiu al lui Chiswell a fost în echipa britanică 
de juniori la scrimă împreună cu fiica dumneavoastră, nu-i 
aşa? 

Muşchii feţei ei părură să se contracte, făcându-l pe 
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Strike să se gândească la o anemonă care se închide când 
simte un prădător. 

— Da, spuse ea. 

— Vă plăcea de Freddie? 

— Nu cred că am vorbit vreodată cu el. Geraint era cel 
care o transporta pe Rhiannon la turnee. El cunoştea 
echipa. 

Umbrele trandafirilor de lângă fereastră se întindeau pe 
covor ca nişte gratii. Simfonia de Brahms bubuia furtunos în 
fundal. Lentilele opace ale Dellei contribuiau la senzaţia de 
ameninţare enigmatică, iar Strike, chiar dacă deloc 
intimidat, îşi aminti de oracolele şi clarvăzătorii orbi care 
populau miturile antice şi de aura supranaturală pe care 
oamenii sănătoşi o atribuiau acestui tip de invaliditate. 

— Ce anume credeţi că l-a făcut pe Chiswell să-şi 
dorească atât de mult să descopere lucruri în dezavantajul 
dumneavoastră? 

— Nu-i plăcea de mine, zise Della simplu. Aveam 
dezacorduri frecvente. El provenea dintr-un mediu în care 
tot ce se abate de la convențiile şi normele lui e suspect, 
nefiresc, chiar periculos. Era un bărbat alb bogat, un 
conservator, domnule Strike, şi considera că e mai bine ca 
sferele de influenţă să fie populate exclusiv cu bărbaţi albi 
bogaţi şi conservatori. Încerca să restaureze un statu quo 
pe care şi-l amintea din tinereţea lui. Urmărea acest 
obiectiv într-un mod adesea neprincipial şi, cu siguranţă, 
ipocrit. 

— Prin ce anume? 

— Intreab-o pe soţia lui. 

— O cunoaşteţi pe Kinvara, nu-i aşa? 

— N-aş spune că o „cunosc”. Ne-am întâlnit cu ceva timp 
în urmă şi, fără îndoială, a fost interesant, în lumina 
declaraţiilor publice ale lui Chiswell despre sanctitatea 
căsătoriei. 

Strike avu impresia că sub limbajul ei ales, şi în ciuda 
neliniştii sincere din cauza lui Aamir, Dellei îi făcea plăcere 
să spună aceste lucruri. 

— Ce s-a întâmplat? o întrebă el. 
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— Kinvara a apărut pe neaşteptate la minister, la sfârşitul 
unei după-amiezi, dar Jasper plecase deja spre Oxfordshire. 
Cred că scopul ei era să-l surprindă. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— AŞ spune... acum un an, cel puţin. Cu puţin înainte ca 
Parlamentul să intre în vacanţă, cred. Era foarte tulburată. 
Am auzit agitaţie afară şi am ieşit să aflu ce se întâmplă. 
Mi-am dat seama după liniştea din anticameră că erau toţi 
înnebuniţi. Kinvara era foarte agitată şi cerea să-l vadă pe 
soţul ei. La început, m-am gândit că poate are o veste 
groaznică şi îl caută pe Jasper ca sursă de alinare şi sprijin. 
Am dus-o în biroul meu. După ce am rămas singure, a cedat 
complet. Abia dacă vorbea coerent, dar, din puţinul pe care 
l-am înţeles, tocmai aflase că mai există o femeie. 

— A spus cine? 

— Nu cred - poate că a zis, dar Kinvara era, mă rog, a 
fost ceva tulburător, spuse Della sobru. Ca şi cum ar fi fost 
un doliu, nu sfârşitul unei căsnicii. „Am fost doar un pion în 
jocul lui”, „Nu m-a iubit niciodată” şi aşa mai departe. 

— La ce fel de joc credeţi că se referea? întrebă Strike. 

— Presupun că la jocul politic. A spus că a fost umilită, că 
i s-a explicat clar că îndeplinise scopul pentru care era 
menită... Jasper Chiswell era un om foarte ambițios, 
înţelegi. Işi pierduse o dată cariera din cauza infidelităţii. 
Îmi imaginez că şi-a căutat, într-un fel aproape chirurgical, 
această nouă soţie care să-i şlefuiască imaginea. Fără 
italience vremelnice, acum, când se străduia să intre iar în 
cabinet. Probabil s-a gândit că Kinvara o să dea foarte bine 
pe lângă conservatorii de la ţară. Bine-crescută. Pasionată 
de cai. Mai târziu, am auzit că Jasper a trimis-o la un fel de 
clinică de psihiatrie. Presupun că aşa tratează excesul de 
emoție familiile asemenea lor. 

Della sorbi iar din vin. 

— Dar ea a rămas cu el. Bineînţeles, aşa fac oamenii, 
chiar dacă sunt trataţi abominabil. Chiswell vorbea în 
prezenţa mea despre Kinvara ca despre un copil deficient şi 
împovărător. Imi amintesc că a spus că mama Kinvarei o s- 
O „Ssupravegheze” de ziua ei, pentru că el trebuia să se 
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ducă în Parlament să voteze. Desigur, putea să se înţeleagă 
cu un parlamentar laburist să se abţină amândoi de la vot. 
Dar pur şi simplu nu şi-a bătut capul. lar femeile precum 
Kinvara Chiswell, a căror întreagă stimă de sine depinde de 
statutul sau succesul căsătoriei, sunt distruse când lucrurile 
nu merg bine. Cred că toţi caii ăia ai ei sunt un debuşeu, un 
substitut şi - a, da, tocmai mi-am amintit - u/timul lucru pe 
care mi l-a spus în ziua aceea a fost că, pe deasupra tuturor 
celorlalte, trebuia să se ducă acasă să eutanasieze o iapă 
îndrăgită. 

Della căută capul lat şi moale al lui Gwynn, care stătea 
întinsă lângă fotoliul ei. 

— Mi-a părut foarte rău pentru ea atunci. Pentru mine, 
animalele au fost o imensă consolare, de-a lungul vieţii. E 
imposibil să exagerezi alinarea pe care ţi-o oferă uneori. 

Strike observă că mâna care mângâia câinele încă etala 
o verighetă, împreună cu un inel cu un ametist mare, care 
se asorta cu capotul. Cineva trebuia să-i fi spus că erau de 
aceeaşi culoare, probabil Geraint, presupuse Strike, care 
simţi din nou un acces nedorit de milă. 

— Kinvara v-a spus cum sau când a descoperit că soţul ei 
îi fusese necredincios? 

— Nu, nu, a cedat pur şi simplu unui torent aproape 
incoerent de furie şi durere, ca un copil mic. Spunea întruna 
„Eu l-am iubit şi el nu m-a iubit niciodată, totul a fost o 
minciună.” N-am mai auzit niciodată o astfel de explozie 
brută de durere, nici măcar la o înmormântare sau pe patul 
de moarte. După aceea, nu am mai vorbit niciodată cu ea, 
în afara salutului. Ea se purta ca şi cum nu şi-ar fi amintit 
deloc ce se întâmplase între noi. 

Della sorbi iar din vin. 

— Putem reveni la Mallik? întrebă Strike. 

— Da, bineînţeles, spuse ea imediat. 

— În dimineaţa morţii lui Chiswell - pe 13 - eraţi aici, 
acasă? 

Urmă o tăcere lungă. 

— De ce mă întrebi asta? spuse Della, pe un ton 
schimbat. 
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— Pentru că aş vrea să coroborez o poveste pe care am 
auzit-o, spuse Strike. 

— Vrei să spui că Aamir era aici, cu mine, în dimineaţa 
aceea? 

— Exact. 

— Ei, e foarte adevărat. Am alunecat la parter şi mi-am 
luxat încheietura mâinii. L-am sunat pe Aamir, care a venit 
aici. El voia să mă duc la urgenţe, dar nu era nevoie. 
Puteam mişca toate degetele. Aveam doar nevoie de ajutor 
pentru micul dejun şi aşa mai departe. 

— Dumneavoastră l-aţi sunat pe Mallik? 

— Ce? spuse ea. 

Era acel „ce?” imemorial şi transparent, al celui care se 
teme că a făcut o greşeală. Strike bănui că, în spatele 
ochelarilor negri, Della se străduia să gândească foarte 
rapid. 

— Dumneavoastră l-aţi sunat pe Mallik? 

— De ce? Ce spune el că s-a întâmplat? 

— El spune că soţul dumneavoastră s-a dus personal la el 
să-l aducă. 

— A, zise Della, da, bineînţeles, am uitat. 

— Da? întrebă Strike delicat. Sau doar îi confirmaţi 
povestea? 

— Am uitat, repetă Della ferm. Voiam să spun că l-am 
chemat, nu că l-am sunat. Prin intermediul lui Geraint. 

— Dar dacă Geraint era aici când aţi alunecat, n-ar fi 
putut să vă ajute el cu micul dejun? 

— Cred că Geraint voia ca Aamir să-l ajute să mă 
convingă să mă duc la urgenţe. 

— Bun. Deci a fost ideea lui Geraint să se ducă la Aamir, 
mai degrabă decât a dumneavoastră? 

— Nu-mi mai amintesc acum, am căzut destul de rău, 
spuse Della, contrazicându-se. Geraint are probleme cu 
spatele, fireşte că el a vrut să mă ajute, iar eu m-am gândit 
la Aamir, apoi m-au bătut amândoi la cap să mă duc la 
urgenţă, dar nu era nevoie. Era doar o luxaţie. 

Lumina scăzuse acum, dincolo de perdelele de plasă. 
Lentilele negre ale Dellei reflectau roşul de neon al soarelui 
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care se stingea deasupra acoperişurilor. 

— Mai am câteva întrebări şi am terminat, răspunse 
Strike. Jasper Chiswell a sugerat în faţa unei încăperi pline 
de oameni că ar şti ceva compromiţător despre Mallik. 
Puteţi să-mi spuneţi ceva despre asta? 

— Da, ei, spuse Della încet, acea conversaţie a fost 
aceea care l-a făcut pe Aamir să se gândească prima oară 
la demisie. După întâmplarea asta, am simţit cum se 
îndepărtează de mine. Apoi dumneata ai terminat ce a 
început Chiswell, nu-i aşa? Te-ai dus la Aamir ca să-l 
zeflemiseşti şi mai mult. 

— Nu l-am zeflemisit, doamnă Winn... 

— Liwat, domnule Strike, n-ai aflat niciodată ce înseamnă 
asta, în tot timpul pe care l-ai petrecut în Orientul Mijlociu? 

— Da, ştiu ce înseamnă, spuse Strike pe un ton 
pragmatic. Sodomie. Chiswell părea că-l ameninţă pe Aamir 
că-l demască... 

— Aamir n-ar fi avut de suferit din cauza demascării 
adevărului, te asigur! spuse Della aprig. Nu că ar avea cea 
mai mică importanţă, dar întâmplarea face că nu e gay! 

Simfonia de Brahms îşi continuă parcursul care lui Strike i 
se părea mohorât şi uneori sinistru, în care cornul şi viorile 
se întreceau să-i irite nervii. 

— Vrei adevărul? spuse Della tare. Aamir a protestat 
când a fost atins şi hărțuit, pipăit de un funcţionar civil de 
rang înalt, care atinge într-un mod deplasat tinerii care trec 
prin biroul lui, dar ăsta e un secret ştiut de toată lumea, o 
glumă chiar! lar când un băiat musulman care a absolvit un 
liceu public îşi pierde cumpătul şi îl plesneşte pe 
funcţionarul civil de rang înalt, care din ei crezi că o să fie 
calomniat şi stigmatizat? Care din ei crezi că devine subiect 
de zvonuri înjositoare şi e obligat să renunţe la slujbă? 

— Presupun, spuse Strike, că nu Sir Christopher 
Barrowclough-Burns. 

— De unde ai ştiut că la el mă refer? spuse Della tăios. 

— E în continuare pe post, nu-i aşa? întrebă Strike, 
ignorând întrebarea ei. 

— Bineînţeles că da! Toată lumea ştie despre micile lui 


— 515 — 


apucături inofensive, dar nimeni nu vrea să vorbească 
despre asta. Incerc de ani de zile să fac ceva în privinţa lui 
Barrowclough-Burns. Când am auzit că Aamir a părăsit 
programul pentru diversitate în circumstanţe tulburi, am 
ţinut neapărat să-l caut. Era într-o stare jalnică atunci când 
am luat prima oară legătura cu el, absolut jalnică. Pe lângă 
această deraiere a ceea ce ar fi trebuit să fie o carieră 
strălucită, un văr răutăcios, care auzise nişte bârfe, a 
răspândit zvonul că Aamir fusese concediat pentru 
activitate homosexuală la serviciu. Ei bine, tatăl lui Aamir 
nu e genul de om care să accepte cu plăcere un fiu gay. 
Aamir s-a opus presiunilor părinţilor de a se căsători cu o 
fată pe care ei o considerau potrivită. A urmat o ceartă 
groaznică şi o ruptură completă, într-un interval de câteva 
săptămâni, acest tânăr sclipitor a pierdut totul, familie, 
casă şi slujbă. 

— Şi atunci aţi intervenit? 

— Eu şi Geraint avem o casă goală, după colţ. Acolo au 
stat mamele noastre. Nici Geraint, nici eu nu avem fraţi. 
Devenise prea dificil să gestionăm îngrijirea mamelor 
noastre din Londra, aşa că le-am adus din Ţara Galilor şi le- 
am instalat împreună, după colţ. Mama lui Geraint a murit 
acum doi ani, a mea anul ăsta, astfel încât casa era goală. 
Nu aveam nevoie de chirie. Ni s-a părut ceva de bun-simt 
să-l lăsăm pe Aamir să stea acolo. 

— Şi aţi făcut asta doar din bunătate dezinteresată? 
spuse Strike. Nu v-aţi gândit cât de util ar putea să vă fie 
Aamir, după ce îi ofereaţi o slujbă şi o locuinţă? 

— Ce vrei să spui prin „util”? Aamir e un tânăr foarte 
inteligent, orice birou ar fi... 

— Doamnă Winn, soţul dumneavoastră exercita presiuni 
asupra lui Aamir ca să obţină de la Ministerul de Externe 
informaţii incriminatoare despre Jasper Chiswell. Fotografii. 
Exercita presiuni asupra lui Aamir să se ducă la Sir 
Christopher după fotografii. 

Della întinse mâna după paharul de vin, îi rată piciorul cu 
câţiva centimetri şi lovi paharul cu nodurile degetelor. 
Strike se repezi să-l prindă, dar era prea târziu: o dâră de 
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vin roşu ca un bici descrise o parabolă în aer şi stropi 
covorul bej, iar paharul căzu cu un bufnet alături. Gwynn se 
ridică şi se apropie de paharul de pe jos, cu un interes 
moderat, amuşinând pata care se întindea. 

— Cât de grav e? întrebă Della imperios, cu degetele 
încleştate pe braţele fotoliului şi faţa spre podea. 

— Destul de grav, spuse Strike. 

— Sare, te rog... pune sare pe pată. E în dulăpiorul din 
dreapta aragazului! 

După ce intră în bucătărie şi aprinse lumina, atenţia lui 
Strike fu atrasă pentru prima oară de ceva ciudat ce nu 
reuşise să vadă la prima lui vizită în acea cameră: un plic 
prins sus, pe un dulăpior suspendat, prea sus ca să-l poată 
ajunge Della. După ce luă sarea din celălalt dulăpior, Strike 
făcu un ocol ca să citească singurul cuvânt scris pe plic: 
Geraint. 

— La dreapta aragazului! strigă Della cu o uşoară 
disperare din sufragerie. 

— A, la dreapta! răspunse Strike, în timp ce lua plicul şi îl 
deschidea. 

înăuntru era o factură de la „Fraţii Kennedy, tâmplari”, 
pentru înlocuirea unei uşi de baie. Strike îşi linse degetul, 
umezi capetele plicului, îl lipi la loc cât putu de bine şi îl 
prinse iar unde îl găsise. 

— Scuze, îi spuse el Dellei când se întoarse în cameră. 
Era chiar în faţa mea şi eu n-o vedeam. 

Deşurubă capacul tubului de carton şi turnă cu 
generozitate pe pata mov. Simfonia de Brahms luă sfârşit, 
în timp ce el se îndrepta iar de spate, îndoindu-se de 
succesul acestui truc domestic. 

— Ai pus? şopti Della în tăcerea din jur. 

— Da, zise Strike, uitându-se cum vinul pătrunde în sarea 
albă şi o transformă într-un gri murdar. Dar tot cred că va 
trebui să daţi covorul la curăţat. 

— O, Doamne... era un covor nou, de anul ăsta. 

Părea profund zguduită, chiar dacă lui Strike i se părea 
discutabil că acest lucru s-ar datora în întregime vinului 
vărsat. În timp ce se întorcea la canapea şi aşeza sarea 
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lângă cafea, muzica începu iar, de data asta o melodie 
ungară deloc mai liniştitoare decât simfonia, ci ciudată şi 
maniacală. 

— Mai vreţi vin? o întrebă el. 

— Eu... da, cred că da, spuse ea. 

Strike îi puse încă un pahar, pe care i-l dădu direct în 
mână. Ea bău puţin, apoi spuse cu voce tremurătoare: 

— Cum e posibil să ştii ceea ce mi-ai spus acum, 
domnule Strike? 

— Aş prefera să nu răspund, dar vă asigur că e adevărat. 

Ţinând paharul de vin cu amândouă mâinile, Della spuse: 

— Trebuie să-l găseşti pe Aamir pentru mine. Dacă Aamir 
a crezut că eu am fost de acord ca Geraint să-i spună să se 
ducă la Barrowclough-Burns ca să-i ceară favoruri, nu e de 
mirare că... _ 

Autocontrolul Dellei se descompunea vizibil. Incercă să 
pună vinul pe braţul fotoliului şi trebui să-l caute cu cealaltă 
mână ca să reuşească. In tot acest timp, smucea uşor din 
cap într-o parte şi-n alta, nevenindu-i să creadă. 

— Nu e de mirare că...? întrebă Strike încet. 

— Că m-a acuzat pe mine că... îl sufoc... îl controlez... 
bineînţeles, asta explică totul... eram atât de apropiaţi - nu 
cred că poţi înţelege - e greu de explicat - dar a fost 
remarcabil cât de repede am devenit - mă rog, ca nişte 
rude. Uneori apare o afinitate instantanee, înţelegi - o 
conexiune care cu alţii nu s-ar putea crea în ani de zile - 
dar în ultimele câteva săptămâni totul s-a schimbat - am 
simţit asta - a început când Chiswell l-a luat peste picior în 
faţa tuturor - Aamir a devenit distant. Era ca şi cum n-ar 
mai fi avut încredere în mine... ar fi trebuit să-mi dau 
seama... o, Doamne, ar fi trebuit să-mi dau seama... trebuie 
să-l găseşti, trebuie... 

Strike se gândi că poate profunzimea senzaţiei ei 
arzătoare era sexuală la origine şi că, poate că la un anumit 
nivel inconştient, aceasta fusese influenţată de aprecierea 
masculinităţii tinere a lui Aamir. Dar, în timp ce Rhiannon 
Winn îi privea din rama ei aurie ieftină, cu un zâmbet 
îngust, ochi neliniştiţi şi dinţi pe care licărea o proteză 
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dentară masivă, lui Strike i se păru mult mai probabil ca 
Della să fie o femeie posedată de ceea ce lui Charlotte îi 
lipsea atât de ostentativ: un impuls matern arzător, dar 
frustrat, nuanţat, în cazul Dellei, de un regret de nedomolit. 

— Şi asta, şopti ea. Și asta. Ce n-a distrus? 

— Vă referiţi la... 

— La soţul meu! spuse ea, consternată. La cine 
altcineva? Organizaţia mea de caritate - a noastră - dar ştii 
asta, bineînţeles? Dumneata ai fost cel care i-a spus lui 
Chiswell despre cele 25.000 lipsă, nu-i aşa? Şi despre 
minciuni, minciunile acelea stupide pe care Geraint le 
spunea oamenilor? David Beckham, Mo Farah - toate 
promisiunile acelea imposibile? 

— Partenera mea a aflat. 

— Nimeni n-o să mă creadă, spuse Della derutată, dar eu 
n-am ştiut, habar n-am avut. Am lipsit de la ultimele patru 
şedinţe ale consiliului de administraţie - pentru pregătirile 
Paralimpiadei. Geraint mi-a spus adevărul abia după ce 
Chiswell l-a ameninţat cu presa. Şi atunci încă mai susţinea 
că e vina contabilului, dar mi-a jurat că celelalte lucruri nu 
sunt adevărate. Mi-a jurat pe mormântul mamei lui. 

Della îşi învârti verigheta pe deget, părând derutată. 

— Presupun că mizerabila dumitale parteneră a găsit-o şi 
pe Elspeth Lacey-Curtis? 

— Mă tem că da, minţi Strike, gândindu-se că era mai 
indicat să rişte. Geraint a negat şi asta? 

— A spus că-i pare foarte rău dacă a spus ceva care le-a 
făcut pe fete să se simtă stânjenite, dar jură că nu a existat 
nimic altceva, nicio atingere, doar câteva glume nelalocul 
lor. 

Apoi Della adăugă, furioasă: 

— Dar în climatul acesta, un bărbat ar trebui să se 
gândească naibii ce glume face cu nişte fete de 15 ani! 

Strike se aplecă şi prinse paharul Dellei, care era în 
pericol de a fi răsturnat. 

— Ce faci? 

— V-am mutat paharul pe masă, spuse Strike. 

— A, spuse ea, mulţumesc. 
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Della făcu un efort vizibil să se controleze şi continuă: 

— Geraint mă reprezenta pe mine la acel eveniment şi o 
să iasă aşa cum iese întotdeauna în presă, când se află 
ceva: totul o să fie din vina mea! Pentru că, în ultimă 
instanţă, infracțiunile bărbaţilor sunt întotdeauna ale 
noastre, nu-i aşa, domnule Strike? Responsabilitatea finală 
aparţine întotdeauna femeilor, care trebuiau să fi pus 
capăt, să fi acţionat, care sigur au ştiut. Neajunsurile 
voastre sunt de fapt a/e noastre, nu-i aşa? Pentru că 
adevăratul rol al femeii e să îngrijească şi nu există nimic 
mai josnic pe această lume decât o mamă rea. 

Della îşi apăsă tâmplele cu degetele, respirând greu. 
Dincolo de perdelele de plasă, seara albastru-închis se lăsa 
ca un văl peste sclipirea roşiatică a apusului. Camera 
devenea tot mai întunecoasă, iar trăsăturile lui Rhiannon 
Winn se estompau treptat în clarobscur. În curând, nu avea 
să se mai vadă altceva decât zâmbetul ei, punctat de 
aparatul dentar hidos. 

— Dă-mi vinul, te rog. 

Strike făcu întocmai. Della îl bău aproape pe tot dintr-o 
gură şi spuse cu înverşunare, continuând să strângă 
paharul în mână: 

— Există destui oameni dispuşi să creadă tot felul de 
lucruri ciudate despre o femeie oarbă. Bineînţeles, când 
eram tânără era şi mai rău. Exista adesea un interes 
libidinos faţă de viaţa mea privată. Era primul lucru spre 
care se îndrepta mintea unor bărbaţi. Poate că ai trăit asta 
şi dumneata, dacă ai un singur picior? 

Strike descoperi că nu îl supără faptul că ea vorbise pe 
faţă despre dizabilitatea lui. 

— Da, am avut şi eu parte de asta, recunoscu el. Un tip 
cu care am fost la şcoală, pe care nu-l văzusem de ani de 
zile. Era prima oară când mergeam în Cornwall, după ce-am 
fost aruncat în aer. După cinci halbe, m-a întrebat când le 
avertizez pe femei că odată cu pantalonii îmi scot şi 
piciorul. Credea că e amuzant. 

Della zâmbi uşor. 

— Unii oameni nu-şi dau seama deloc că noi suntem cei 
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care ar trebui să facem glumele, nu-i aşa? Dar pentru 
dumneata, ca bărbat, trebuie să fie diferit... majoritatea 
oamenilor par să creadă că e ceva firesc ca femeile 
sănătoase să aibă grijă de bărbaţii invalizi. Geraint a avut 
de lucru cu asta ani de zile... oamenii presupuneau că e 
ceva ciudat cu el, pentru că şi-a ales o soţie invalidă. Cred 
că eu am încercat să compensez acest lucru. Am vrut ca el 
să aibă un rol... un statut... dar, privind retrospectiv, ar fi 
fost mai bine pentru amândoi dacă el ar fi făcut ceva care 
să nu aibă legătură cu mine. 

Lui Strike i se păru că era puţin beată. Poate că nu 
mâncase. Simţi dorinţa nepotrivită de a se uita în frigider. 
Stând aici, cu această femeie impresionantă şi vulnerabilă, 
îi era uşor să înţeleagă de ce Aamir îi devenise atât de 
apropiat, atât din punct de vedere profesional, cât şi 
personal, fără să fi vrut deloc să facă asta. 

— Oamenii presupun că m-am căsătorit cu Geraint 
pentru că nu mă voia nimeni altcineva, dar se înşală, spuse 
Della, îndreptându-se puţin în fotoliu. A existat un băiat cu 
care am fost la şcoală şi care era îndrăgostit de mine, m-a 
cerut în căsătorie când aveam 19 ani. Am avut de ales şi |- 
am ales pe Geraint. Nu ca îngrijitor sau, cum au sugerat 
uneori jurnaliştii, pentru că ambiția mea nelimitată făcea 
necesar să am un soţ... ci pentru că l-am iubit. 

Strike îşi aminti ziua în care îl urmărise pe soţul Dellei în 
casa scărilor din King's Cross şi de ceea ce îi spusese Robin 
despre comportamentul lui strident de la serviciu, dar nimic 
din ce îi spusese Della nu i se păru incredibil. Viaţa îl 
învățase că faţă de oamenii aparent cei mai nevrednici se 
poate simţi o iubire intensă şi energică, ceea ce, se gândi 
el, ar trebui la urma urmei să ofere oricui o consolare. 

— Eşti căsătorit, domnule Strike? 

— Nu. 

— Eu cred că o căsătorie e aproape întotdeauna o 
entitate insondabilă, chiar şi pentru cei dinăuntrul ei. A fost 
nevoie de asta... de tot acest dezastru... ca să mă facă să 
înţeleg că nu pot să merg mai departe. Nu ştiu când am 
încetat să-l mai iubesc, dar, la un moment dat, după ce 
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Rhiannon a murit, totul a început... 

Vocea ei se frânse. 

— ...a început să ne scape, continuă ea, înghițind. Te rog, 
îmi mai pui un pahar de vin? 

El făcu întocmai. Acum camera era foarte întunecoasă. 
Muzica se schimbase iar, începuse un concert melancolic 
de vioară în sfârşit adecvat conversaţiei, după părerea lui 
Strike. Della nu voise să vorbească cu el, dar acum părea 
că nu doreşte să lase conversaţia să ia sfârşit. 

— De ce îl ura atât de mult soţul dumneavoastră pe 
Jasper Chiswell? întrebă Strike încet. Din cauza ciocnirilor 
politice dintre Chiswell şi dumneavoastră sau...? 

— Nu, nu, spuse Della Winn obosită. Pentru că Geraint 
trebuia să dea vina pe altcineva decât pe el însuşi pentru 
nenorocirile care se abătuseră asupra lui. 

Strike aşteptă, dar ea se mulţumi să soarbă din vin, fără 
să spună nimic. 

— Pentru ce anume...? 

— Nu contează, spuse ea tare. Nu contează, n-are nicio 
importanţă. 

Dar peste o clipă, după încă o gură mare de vin, spuse: 

— De fapt, Rhiannon nu voia să facă scrimă. Işi dorea un 
ponei, ca majoritatea fetiţelor, dar noi - Geraint şi cu mine - 
noi nu proveneam din familii care au cai. Nu aveam habar 
ce faci cu un cal. Privind retrospectiv, presupun că ar fi 
existat modalităţi de a compensa acest lucru, dar eram 
amândoi groaznic de ocupați şi nu ni s-a părut practic, aşa 
că Rhiannon s-a apucat de scrimă şi era foarte bună la 
asta... 

Vocea Dellei era puţin neclară. 

— Am răspuns la suficiente întrebări, domnule Strike? 
întrebă ea. O să-l găseşti pe Aamir? 

— Voi încerca, îi promise Strike. Puteţi să-mi daţi numărul 
lui? Şi al dumneavoastră, ca să vă ţin la curent? 

Ea ştia ambele numere pe de rost. Strike şi le notă, după 
care închise carnetul şi se ridică în picioare. 

— Aţi fost de mare ajutor, doamnă Winn. Mulţumesc. 

— Pare îngrijorător, spuse ea, cu o cută uşoară între 
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sprâncene. Nu ştiu dacă am vrut asta. 

— O să fiţi...? 

— Perfect în regulă, spuse Della, pronunţând exagerat de 
clar. O să mă suni când îl găseşti pe Aamir, nu-i aşa? 

— Dacă n-aveţi veşti de la mine până atunci, vă spun 
noutăţile peste o săptămână, promise Strike. Aă - o să vină 
cineva în seara asta sau...? 

— Văd că nu eşti atât de dur pe cât ar sugera reputaţia 
dumitale, spuse Della. Nu-ţi face griji pentru mine. Vecina 
mea o să vină curând s-o plimbe pe Gwynn. Verifică 
butoanele aragazului şi aşa mai departe. 

— În cazul ăsta, nu vă ridicaţi. Bună seara. 

Câinele aproape alb înălţă capul, în timp ce Strike se 
îndrepta spre uşă, şi amuşină aerul. Strike o lăsă pe Della în 
întuneric, puţin beată, neavând drept companie altceva 
decât fotografia fiicei moarte pe care n-o văzuse niciodată. 

Închise uşa de la intrare, fără să-şi poată aminti când 
simţise ultima oară un amestec atât de straniu de 
admiraţie, simpatie şi suspiciune. 
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„cel puțin să luptăm cu arme onorabile, dat 
fiind că pare că trebuie să luptăm. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Matthew, care ar fi trebuit să fie plecat doar dimineața, 
încă nu venise acasă. Trimisese de atunci două SMS-uri, 
unul la ora 3 după-amiaza: 


Tom are probleme cu munca, vrea să vorbim. M-am dus 
cu el la crâşmă (eu sunt pe Cola). Mă întorc cât pot de 
repede. 


Apoi, la ora 7: 


Pare foarte rău, Tom e supărat, nu pot să-l las. Îi 
găsesc un taxi şi apoi vin acasă. Sper că ai mâncat. Te 
iubesc x 


Cu afişarea identității apelantului în continuare închisă, 
Robin îl sunase iar pe Tom, care răspunsese imediat. Nu se 
auzea murmurul de fundal al unei crâşme. 

— Da? spuse Tom ţâfnos. Cine e? 

Tom părea treaz. Robin închise. 

Două valize pline aşteptau în hol. O sunase deja pe 
Vanessa, ca s-o întrebe dacă poate să stea pe canapeaua ei 
câteva zile, până îşi găsea o nouă locuinţă. | se păruse 
ciudat că Vanessa nu păruse mai surprinsă, dar, în acelaşi 
timp, se bucura că nu fusese nevoie să facă faţă milei. 

Aşteptă în sufragerie, privind pe fereastră căderea serii, 
şi se întrebă dacă în cazul în care n-ar fi găsit cercelul ar 
mai fi devenit suspicioasă. In ultima vreme, era pur şi 
simplu  recunoscătoare pentru timpul petrecut fără 
Matthew, când putea să se relaxeze, fără să trebuiască să 
ascundă nimic, fie munca la cazul Chiswell, fie atacurile de 
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panică pe care trebuia să le gestioneze în tăcere, fără 
agitaţie, pe podeaua băii. 

Stând în fotoliul stilat aparţinând proprietarului lor 
absent, Robin avu senzaţia că locuia într-o amintire. Cât de 
des îţi dădeai seama, în timp ce se întâmpla, că trăiai ceva 
care putea să schimbe pentru totdeauna parcursul vieţii 
tale? Avea să-şi amintească mult timp această cameră, aşa 
că privi în jurul ei, ca să şi-o întipărească în minte şi să 
încerce astfel să ignore tristeţea, ruşinea şi durerea care 
ardeau şi se zvârcoleau înăuntrul ei. 

In jurul orei 9, auzi, cu un val de greață, cheia lui 
Matthew în broască şi zgomotul uşii care se deschidea. 

— Scuze, strigă el înainte măcar să fi închis uşa, Tom e 
un mare neghiob, am avut de lucru ca să-l conving pe 
taximetrist să-l... 

Robin auzi uşoara exclamaţie de surpriză a lui Matthew, 
când zări valizele. Acum putu să apese pe numărul pe care 
şi-l pregătise pe telefon. Matthew intră în sufragerie, 
nedumerit, la timp ca s-o audă cum cheamă un taxi. Robin 
închise. Se uitară unul la celălalt. 

— Ce-i cu valizele? 

— Plec. 

Urmă o tăcere lungă. Matthew părea să nu înţeleagă. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu ştiu cum aş putea să spun asta mai clar, Matt. 

— Mă părăseşti? 

— Exact. 

— De ce? 

— Pentru că, spuse Robin, te culci cu Sarah. 

Se uită la el cum se străduie să găsească cuvintele care 
l-ar fi putut salva, dar secundele se scurgeau mai departe şi 
era prea târziu pentru scepticism real, nevinovăție uluită, 
neînțelegere autentică. 

— Ce? spuse el în cele din urmă, cu un râs forţat. 

— Te rog, nu face asta, spuse ea. Nu are niciun rost. S-a 
terminat. 

El continuă să stea în uşa sufrageriei, iar ei i se păru că 
arată obosit, chiar hărțuit. 
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— Am vrut să plec şi să-ţi las un bilet, spuse Robin, dar 
mi s-a părut prea melodramatic. Oricum, avem de discutat 
unele chestiuni practice. 

Avu impresia că îl vede cum gândeşte Ce m-a trădat? 
Cine ti-a spus? 

— Ascultă, spuse Matthew imperios, lăsând să cadă lângă 
el geanta de sport (plină, fără îndoială, cu echipamentul 
curat şi călcat), ştiu că lucrurile n-au mers prea bine între 
noi doi, dar eu pe tine te vreau, Robin. Nu renunţa la relaţia 
noastră. Te rog. 

Avansă şi se lăsă pe vine lângă scaunul ei, încercând s-o 
ia de mână. Robin şi-o retrase, uluită sincer. 

— Te culci cu Sarah, repetă ea. 

Matthew se ridică în picioare, se duse la canapea şi se 
aşeză, îşi lăsă faţa în palme şi spuse slab: 

— Îmi pare rău. Îmi pare rău. Între noi totul mergea aşa 
de prost... 

— ...C-a trebuit să te culci cu logodnica prietenului tău? 

La asta, el ridică privirea, brusc panicat. 

— Ai vorbit cu Tom? A aflat? 

Dintr-odată, Robin nu mai suportă apropierea lui şi se 
duse la fereastră, plină de un dispreţ pe care nu-l mai 
simţise niciodată. 

— Asta te preocupă şi acum, perspectivele tale de 
promovare, Matthew? 

— Nu - la naiba - nu înţelegi, spuse el. Totul s-a terminat 
între mine şi Sarah. 

— A, serios? 

— Da, spuse el. Da! La dracu' - ce ironie - am discutat 
toată ziua. Am căzut de acord că nu mai poate continua, cel 
puţin nu după ce - tu şi Tom - i-am pus capăt. Acum o oră. 

— Uau, spuse Robin râzând uşor şi simțind că pluteşte, 
asta chiare o ironie! 

Îi sună mobilul. Robin răspunse ca într-un vis. 

— Robin? spuse Strike. Noutăţi. M-am întâlnit cu Della 
Winn. 

— Cum a fost? întrebă ea, încercând să pară calmă şi 
voioasă, hotărâtă să nu scurteze convorbirea. 
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Viaţa ei profesională era acum întreaga ei viaţă şi 
Matthew nu avea să mai aibă efect asupra ei. Se întoarse 
cu spatele la soţul ei furibund şi privi spre strada pietruită 
întunecoasă. 

— Foarte interesant din două puncte de vedere, spuse 
Strike. În primul rând, i-a scăpat ceva. Nu cred că Geraint 
era cu Aamir în dimineaţa morţii lui Chiswell. 

— Asta chiar e interesant, spuse Robin străduindu-se să 
se concentreze, conştientă că Matthew o priveşte. 

— Am un număr al lui şi l-am sunat, dar nu răspunde. M- 
am gândit să văd dacă mai e la pensiunea de pe strada aia, 
dacă tot sunt în apropiere, dar proprietarul zice că s-a 
mutat. 

— Păcat, spuse Robin. Care era celălalt lucru interesant? 

— E Strike? întrebă Matthew tare, din spatele ei. 

Robin îl ignoră. 

— Ce-a fost asta? întrebă Strike. 

— Nimic, spuse Robin. Continuă. 

— Păi, al doilea lucru interesant e că Della s-a întâlnit 
anul trecut cu Kinvara, care era isterică, deoarece credea 
că Chiswell... 

Robin se întoarse la 180 de grade, după ce îi fusese 
smuls cu brutalitate telefonul din mână. Matthew puse 
capăt convorbirii. 

— Cum îndrăzneşti? strigă ea, întinzând mâna. Dă-mi-l 
înapoi! 

— Noi încercăm să ne salvăm căsnicia, şi tu îi răspunzi la 
telefon? 

— Eu nu încerc să salvez căsnicia asta! Dă-mi telefonul! 

Matthew ezită, apoi i-l întinse. Păru indignat când ea îl 
sună calm pe Strike. 

— Scuze, Cormoran, s-a întrerupt, spuse ea în timp ce 
Matthew o privea aprig. 

— E totul în regulă la tine, Robin? 

— Da. Ce spuneai despre Chiswell? 

— Că avea o aventură. 

— O aventură! spuse Robin, privindu-l în ochi pe 
Matthew. Cu cine? 
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— Dumnezeu ştie. Ai reuşit să dai de Raphael? Ştim că 
nu-i pasă prea mult să apere memoria tatălui său. Poate ne 
spune. 

— l-am lăsat un mesaj, la fel şi lui Tegan. Niciunul n-a 
sunat înapoi. 

— Bun, păi, ţine-mă la curent. Dar asta aruncă o lumină 
interesantă asupra loviturii în cap cu ciocanul, nu-i aşa? 

— Cu siguranţă, spuse Robin. 

— Am ajuns la metrou. Eşti sigură că eşti în regulă? 

— Da, bineînţeles, spuse Robin, sperând că tonul ei 
transmite o impacienţă prozaică. Vorbim curând. 

Robin închise. 

— „Vorbim curând”, o imită Matthew, cu vocea ascuţită şi 
slabă, pe care o folosea întotdeauna când imita femei. 
„Vorbim mai târziu, Cormoran. Eu dau bir cu fugiţii din 
căsnicia mea ca să pot fi la dispoziţia ta pentru totdeauna, 
Cormoran. Nu mă deranjează să lucrez pe salariul minim, 
Cormoran, dacă pot să fiu servitoarea ta”. 

— Du-te dracu', Matt, spuse Robin calm. Du-te dracu' la 
Sarah. Apropo, cercelul pe care l-a lăsat în patul nostru e 
sus, pe noptiera mea. 

— Robin, spuse el, dintr-odată serios, putem să ieşim cu 
bine din asta. Dacă ne iubim, putem să facem asta. 

— Păi, Matt, spuse Robin, problema e că eu nu te mai 
iubesc. 

Crezuse întotdeauna că ideea că ochii se întunecă e o 
licenţă literară, dar văzu cum ochii lui deschişi la culoare se 
înnegresc, în timp ce pupilele i se dilatau din cauza şocului. 

— Nenorocito, spuse el încet. 

Robin simţi impulsul laş de a minţi, de a da înapoi de la 
acea declaraţie absolută, de a se proteja, dar ceva mai 
puternic din ea rezistă: nevoia de a spune adevărul 
nedeghizat, după ce îl minţise pe Matthew şi se minţise şi 
pe ea atât de mult timp. 

— Nu, spuse ea. Nu te iubesc. Ar fi trebuit să ne 
despărţim în luna de miere. Am rămas pentru că te-ai 
îmbolnăvit. Mi-a părut rău pentru tine. 

Apoi se corectă, hotărâtă să meargă până la capăt: 
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— Nu, nici n-ar fi trebuit să mergem în luna de miere. Ar 
fi trebuit să plec de la nuntă când am aflat că mi-ai şters 
apelurile de la Strike. 

Ar fi vrut să se uite la ceas, să vadă dacă vine taxiul, dar 
îi era frică să-şi ia ochii de la soţul ei. Expresia lui avea ceva 
care îi amintea de un şarpe care se uită de sub o piatră. 

— Cum crezi că arată viaţa ta pentru ceilalţi? o întrebă el 
încet. 

— Ce vrei să spui? 

— Ai abandonat facultatea. Acum abandonezi căsnicia 
noastră. Ai abandonat până şi psihoterapia. Eşti o ratată. 
Singurul lucru de care n-ai fugit e slujba asta stupidă, care 
era să te omoare, dar şi de la asta ai fost dată afară. Te-a 
primit înapoi doar pentru vrea să se culce cu tine. Şi 
probabil că nu găseşte pe altcineva atât de ieftin. 

Robin se simţi ca şi cum el i-ar fi tras un pumn. Spuse cu 
voce slabă şi răsuflarea tăiată, luând-o spre uşă: 

— Mersi, Matt, pentru că faci să fie atât de uşor. 

Dar el se duse rapid să-i blocheze calea. 

— A fost o slujbă temporară. El ţi-a dat atenţie, aşa că te- 
ai minţit că asta e cariera ta, chiar dacă e ultimul lucru din 
lume pe care ar fi trebuit să-l faci, cu trecutul tău... 

Acum Robin lupta împotriva lacrimilor, dar era hotărâtă 
să nu le cedeze. 

— De ani de zile mi-am dorit să fac muncă de poliţie... 

— Nu, nu e adevărat! spuse Matthew batjocoritor, când 
ai...? 

— Am avut o viaţă înainte de tine! strigă Robin. Am avut 
o viaţă acasă, unde am spus lucruri pe care tu nu le-ai 
auzit! Nu ţi-am spus niciodată, Matthew, pentru că ştiam că 
o să râzi, ca şi idioţii de fraţii mei! Am făcut psihologie în 
speranţa că o să mă ducă la ceva în criminalistică... 

— N-ai spus niciodată asta, încerci să-ţi justifici... 

— Nu ţi-am spus pentru că ştiam că o să-ţi baţi joc... 

— Aiurea... 

— Nu e aiurea! strigă ea. Îţi spun adevărul, e adevărul 
adevărat, şi până şi tu dovedeşti că e aşa, nu mă crezi! Ţi-a 
plăcut când m-am lăsat de universitate... 
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— Ce naiba vrei să spui? 

— „Nu-i nicio grabă să te întorci”, „nu e neapărat să ai o 
diplomă...” 

— Deci acum sunt de vină pentru că am fost sensibil! 

— Ţi-a plăcut asta, ţi-a plăcut că eu eram blocată acasă, 
de ce nu recunoşti? Sarah Shadlock la universitate şi eu, 
ratata, în Masham - asta a compensat faptul că am luat mai 
mult decât tine la bacalaureat, că am avut de ales între... 

— Ah! râse el searbăd, ah, ai luat mai mult la bacalaureat 
decât mine? Da, de-asta nu dorm eu noaptea... 

— Dacă n-aş fi fost violată, ne-am fi despărţit de ani de 
zile! 

— Asta ai învăţat la psihoterapie? Să spui minciuni 
despre trecut, să-ţi justifici toate aiurelile? 

— Am învăţat să spun adevărul! strigă Robin, ajunsă 
aproape de brutalitate. Uite adevărul: am început să nu te 
mai iubesc înainte de viol! Nu te interesa nimic din ce 
făceam eu - cursurile mele, noii mei prieteni. Singurul lucru 
pe care voiai să-l ştii era dacă se dau alţi tipi la mine. Dar, 
după aceea, ai fost atât de duios şi de bun... păreai cel mai 
neprimejdios bărbat din lume, singurul în care puteam să 
am încredere. De asta am rămas. Dacă n-ar fi existat violul, 
nu ne-am afla aici, acum. 

Amândoi auziră maşina care opri în faţă. Robin încercă să 
treacă pe lângă el, în hol, dar el se deplasă iar ca să o 
împiedice. 

— Nu, nu te las. Nu scapi aşa de uşor. Ai rămas pentru că 
eram neprimejdios? Du-te dracu'. Mă iubeai. 

— Am crezut că te iubesc, spuse Robin, dar acum nu mai 
cred asta. Dă-te la o parte. Plec. 

încercă să-l ocolească, dar el se deplasă iar ca s-o 
împiedice. 

— Nu, spuse el iar. 

Apoi avansă şi o împinse spre sufragerie. 

— Stai aici, spuse Matthew. Mai întâi terminăm de vorbit. 

Şoferul taxiului sună la uşă. 

— Vin acum! strigă Robin. 

— De data asta nu fugi, mârâi Matthew, o să rămâi să 
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repari ce-ai stricat... 

— Nu! îi strigă Robin ca unui câine. 

Se opri, refuzând să mai dea cu spatele spre sufragerie, 
chiar dacă Matthew era atât de aproape că îi simţea 
respiraţia pe faţă. Dintr-odată îşi aminti de Geraint Winn şi 
simţi că o copleşeşte repulsia. 

— Dă-mi drumul. Imediat! 

lar Matthew făcu un pas în spate, ca un câine care 
reacţiona nu la comandă, ci la ceva din vocea ei. Era furios, 
dar şi speriat. 

— Bun, spuse Robin. 

Ştia că e în pragul unui atac de panică, dar rezistă. 
Fiecare secundă în care nu se prăbuşea îi oferea putere, 
aşa că nu cedă. 

— Plec. Dacă încerci să mă opreşti, o să ripostez. M-am 
luptat cu bărbaţi mult mai solizi şi mai răi decât tine, 
Matthew. Şi tu nici n-ai cuţit. 

Robin văzu cum ochii lui devin mai negri ca oricând şi, 
dintr-odată, îşi aminti cum îl pocnise în faţă fratele ei, 
Martin, la nunta lor. Indiferent ce ar fi urmat, Robin îşi jură 
cu un fel de exaltare sumbră că avea să facă mai mult 
decât Martin. Avea să-i spargă nasul, dacă era nevoie. 

— Te rog, spuse el, cu umerii căzându-i brusc, Robin... 

— Dacă vrei să mă împiedici să plec va trebui să-mi faci 
rău, dar te avertizez că o să depun plângere pentru 
agresiune. Asta n-ar da prea bine la birou, nu-i aşa? 

Robin îi susţinu privirea alte câteva secunde, apoi se 
duse spre el, cu pumnii deja pe jumătate strânşi, aşteptând 
ca el s-o împiedice sau s-o prindă, dar el se dădu la o parte. 

— Robin, spuse el răguşit. Aşteaptă. Serios, aşteaptă, ai 
spus că trebuie să discutăm unele lucruri... 

— Pot să facă avocaţii asta, spuse ea, ajungând la uşa de 
la intrare şi deschizând-o. 

Aerul răcoros al nopţii o atinse ca o binecuvântare. 

O femeie îndesată aştepta la volanul unui Vauxhall 
Corsa. Când văzu valizele lui Robin, se dădu jos ca s-o ajute 
să le bage în portbagaj. Matthew venise după ea şi acum 
stătea în cadrul uşii. Când Robin dădu să urce, o strigă, iar 
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ei îi dădură în sfârşit lacrimile, dar trânti portiera fără să 
privească spre el. 

— Te rog, porneşte, îi spuse ea neclar taximetristei, cât 
timp Matthew cobori treptele şi se aplecă să-i vorbească 
prin geam. 

— Eu încă te iubesc, fir-ar al naibii! 

Maşina porni peste pietrele Străzii Albury, pe lângă 
fațadele frumoaselor case ornamentate ale comercianților 
maritimi, unde Robin nu simţise niciodată că ar fi locul ei. În 
capătul străzii, îşi dădu seama că, dacă s-ar uita în spate, |- 
ar vedea pe Matthew privind maşina care se îndepărtează. 
Ochii ei întâlniră în oglinda retrovizoare ochii taximetristei. 

— Scuze, spuse ea fără niciun sens. 

Apoi, uluită de propriile ei scuze, spuse: 

— L-am... l-am părăsit pe soţul meu. 

— Da? spuse şoferiţa, aprinzând semnalul luminos al 
taxiului. Eu am părăsit doi. Cu timpul, devine mai uşor. 

Robin încercă să râdă, dar ajunse să sughiţe sonor şi 
plescăit. Când maşina se apropie de lebăda singuratică din 
piatră de pe colţul crâşmei, începu să plângă cu adevărat. 

— Poftim, spuse taximetrista cu blândeţe, întinzându-i un 
pachet de şerveţele. 

— Mersi, suspină Robin. 

Scoase un şerveţel şi îl apăsă pe ochii ei obosiţi şi 
usturători, până când materialul alb se udă complet şi se 
pătă cu ultimele urme de rimel negru, cu care se dăduse 
din belşug ca s-o joace pe Bobbi Cunliffe. Evită privirea 
compătimitoare a taximetristei din oglinda retrovizoare şi 
se uită în poală. Ambalajul şerveţelelor aparţinea unei 
mărci americane nefamiliare: „Dr Blanc”. 

Memoria ei evazivă intră imediat în funcţiune, ca şi cum 
ar fi aşteptat doar acest mic declic. Acum îşi amintea exact 
unde mai văzuse expresia „Blanc de Blancs”, dar nu avea 
nimic de-a face cu cazul, avea de-a face doar cu căsnicia ei 
eşuată, cu o alee cu lavandă şi un parc acvatic japonez, şi 
cu ultima oară când spusese „Te iubesc” şi prima oară când 
îşi dăduse seama că nu asta vrea să spună. 
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Nu pot să-mi trăiesc viața cu un cadavru în 
spate - şi n-o să fac asta. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


A doua zi după-amiază, când se apropie de Henlys Corner 
de pe North Circular Road, Strike văzu, înjurând în şoaptă, 
că maşinile din fața lui opriseră. Se presupunea că, în 
intersecția cunoscută ca loc de predilecție al ambuteiajelor, 
circulația fusese ameliorată la începutul anului. Strike se 
aşeză la coadă şi cobori geamul. Işi aprinse o ţigară şi se 
uită la ceasul de pe bord, cu acea senzaţie familiară de 
furie neputincioasă, pe care o producea atât de des 
condusul prin Londra. Se întrebase dacă nu ar fi fost mai 
înţelept să meargă în nordul oraşului cu metroul, dar 
spitalul psihiatric era la doi kilometri de cea mai apropiată 
staţie, şi BMW-ul era ceva mai blând cu piciorul lui inflamat. 
Acum se temea că o să întârzie la interviul pe care era 
decis să nu-l rateze, în primul rând pentru că nu dorea 
deloc să contrarieze echipa de doctori care îi permisese să-l 
vadă pe Billy Knight şi în al doilea rând pentru că nu ştia 
când avea să mai aibă ocazia de a discuta cu fratele mai 
mic fără teama de a da peste cel mare. De dimineaţă, 
Barclay îl asigurase că planurile lui Jimmy pentru ziua aceea 
constau din redactarea unui articol polemic despre 
influenţa globală a lui Rothschild, pentru site-ul Real 
Socialist, şi testarea noii lui provizii de droguri. 

Încruntat şi bătând cu degetele în volan, Strike reluă 
rumegarea unei întrebări care începuse să-l sâcâie cu o 
seară în urmă: dacă întreruperea la jumătate a convorbirii 
dintre el şi Robin se datora sau nu faptului că Matthew îi 
smulsese telefonul din mână. Asigurările ei ulterioare că 
totul era în regulă nu i se păruseră prea convingătoare. 

Se gândise dacă să o sune iar, în timp ce îşi încălzea o 
cutie cu fasole, pentru că încă încerca să slăbească. Mâncă 
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fără entuziasm conserva fără carne, uitându-se la televizor 
şi privind de formă momentele importante ale ceremoniei 
de închidere a Olimpiadei, abia acordând atenţie priveliştii 
cu Spice Girls ţopăind pe acoperişurile taxiurilor londoneze. 
Eu cred că o căsătorie e aproape întotdeauna o entitate 
insondabilă, chiar şi pentru cei dinăuntrul ei, spusese Della 
Winn. Poate că Robin şi Matthew erau chiar acum împreună 
în pat. Smulgerea telefonului din mână era cu ceva mai rea 
decât ştergerea istoricului apelurilor? Robin rămăsese cu el 
după asta. Unde trăgea ea linie? 

lar Matthew era cu siguranţă prea precaut cu reputaţia şi 
perspectivele lui, ca să abandoneze toate normele 
civilizaţiei. Unul din ultimele gânduri ale lui Strike înainte de 
a adormi, cu o seară în urmă, fusese că Robin reuşise să 
respingă atacul Spintecătorului din Shacklewell, o reflecţie 
sinistră, poate, dar una care îi aduse o anumită consolare. 

Detectivul era perfect conştient că starea căsniciei 
partenerei lui subalterne ar fi trebuit să fie cea mai mică 
dintre grijile lui, dat fiind că deocamdată nu avea nicio 
informaţie concretă pentru clienta care plătea actualmente 
cu normă întreagă trei anchetatori ca să descopere 
circumstanţele morţii tatălui ei. Cu toate acestea, când 
traficul se puse în cele din urmă în mişcare, gândurile lui 
Strike continuară să se învârtejească în jurul lui Robin şi 
Matthew, până când văzu în sfârşit un indicator către clinica 
de psihiatrie şi făcu un efort să se concentreze asupra 
interviului care urma. 

Spre deosebire de prisma rectangulară gigantică de 
beton şi sticlă neagră în care fusese internat Jack cu câteva 
săptămâni în urmă, spitalul în faţa căruia parcă Strike peste 
20 de minute se fălea cu turle zimţate şi ferestre bizantine, 
acoperite cu bare de fier. După părerea lui, clădirea arăta 
asemenea progeniturii bastarde a unui palat de turtă dulce 
şi a unei închisori gotice. Un zidar victorian cioplise în 
arcada de cărămidă de un roşu murdar, deasupra uşilor 
duble, cuvântul „Sanatorium”. 

Strike, care întârziase deja cinci minute, deschise brusc 
portiera şi, fără să-şi mai bată capul să-şi schimbe tenişii cu 
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o încălţăminte mai elegantă, încuie BMW-ul şi urcă, 
şchiopătând grăbit, treptele murdare de la intrare. 

înăuntru descoperi un hol răcoros cu plafon înalt şi 
alburiu, ferestre ca de biserică şi un aer general de 
paragină abia ţinută la distanţă de izul de dezinfectant. Zări 
numărul salonului care îi fusese dat la telefon şi porni pe un 
coridor la stânga. 

Lumina soarelui intra prin ferestrele cu gratii şi decupa 
porţiuni dungate pe pereţii alburii pe care erau atârnate 
lucrări de artă, unele din ele aparţinând unor foşti pacienţi. 
În timp ce Strike trecea pe lângă o serie de colaje din 
postav, beteală şi aţă, înfăţişând scene detaliate de la o 
fermă, o fată scheletică ieşi dintr-o baie, alături de o 
asistentă. Niciuna din ele nu păru să-l observe. De fapt, 
Strike avu impresia că ochii maţi ai fetei erau focalizaţi spre 
interior, asupra unei lupte pe care ea o purta departe de 
lumea reală. 

Fu uşor surprins să descopere uşile duble ale salonului 
încuiate, la capătul coridorului de la parter. O vagă asociere 
cu foişoare şi prima soţie a lui Rochester îl făcuse să-şi 
imagineze că salonul e la etaj, poate ascuns în una din 
turlele ascuţite. Realitatea era cu totul prozaică: pe perete 
era o sonerie mare şi verde, iar când Strike o apăsă, un 
asistent cu păr roşu aprins privi printr-o fereastră mică de 
sticlă şi se întoarse să vorbească cu cineva din spatele lui. 
Uşa se deschise, şi Strike fu primit înăuntru. 

Salonul avea patru paturi şi o zonă de relaxare, unde doi 
pacienţi în haine de zi jucau dame: un bărbat mai în vârstă, 
aparent lipsit de dinţi, şi un tânăr palid cu un bandaj gros la 
gât. Un grup de oameni stătea în jurul unui calculator de 
lângă uşă: un infirmier, alţi doi asistenţi şi un bărbat şi o 
femeie despre care Strike presupuse că sunt doctori. Toţi 
se întoarseră şi îl priviră lung când intră în salon. Unul 
dintre asistenţi îi dădu cu cotul celuilalt. 

— Domnule Strike, spuse doctorul, care era scund, cu 
înfăţişare de vulpe şi accent puternic de Manchester. Bună 
ziua. Colin Hepworth, am vorbit la telefon. Ea e colega mea, 
Kamila Muhammad. 
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Strike dădu mâna cu femeia, al cărei costum albastru 
închis, compus din sacou şi pantaloni, îi amintea de 
uniforma unei polițiste. 

— O să asistăm amândoi la interviul dumitale cu Billy, 
spuse ea. Tocmai s-a dus la baie. E foarte entuziasmat că 
vă întâlniți iar. Ne-am gândit să folosim o cameră pentru 
interviuri. E chiar aici. 

Îl conduse trecând pe lângă zona calculatorului, în timp 
ce asistenții continuau să-l privească avid, spre o cameră 
mică în care erau patru scaune şi o masă, prinse de podea. 
Pereţii erau roz deschis, dar goi. 

— Ideal, spuse Strike. 

Semăna cu o sută de camere de interviu de care se 
folosise în poliţia militară. Şi acolo fusese prezentă o a treia 
parte, de obicei avocaţi. 

— Câteva cuvinte înainte să începem, spuse Kamila 
Muhammad, închizând uşa după Strike şi colegul ei, astfel 
încât asistenții să nu audă conversaţia. Nu ştiu cât de multe 
cunoaşteţi despre boala lui Billy? 

— Fratele lui mi-a spus că e tulburare de personalitate 
schizoidă. 

— Aşa e, spuse ea. A întrerupt medicaţia şi a ajuns să 
aibă o criză psihotică în toată puterea cuvântului, după câte 
se pare, în perioada în care a venit la dumneata. 

— Da, părea foarte tulburat la acel moment. ŞI, de 
asemenea, părea că doarme pe unde apucă. 

— Probabil că aşa şi era, spuse ea. Fratele lui ne-a spus 
că în vremea aceea a lipsit o săptămână. Noi nu credem că 
mai e psihotic, dar e încă destul de închis, aşa că e greu să 
evaluezi în ce măsură e implicat în realitate. Poate fi dificil 
să obţii o imagine precisă a stării mentale a cuiva, când 
există simptome paranoide şi halucinatorii. 

— Speram ca dumneata să ne ajuţi să separăm unele 
fapte de ficţiune, spuse doctorul din Manchester. De când a 
fost internat, aţi fost un motiv recurent în spusele lui. A fost 
foarte doritor să vorbească cu dumneata, nu la fel de mult 
şi cu noi. A exprimat întotdeauna teama de - de 
repercusiuni dacă se destăinuie cuiva şi, din nou, e dificil să 
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ştii dacă teama asta face parte din boala lui sau, ah, dacă 
există cineva de care chiar are motive să se teamă. Pentru 
că, ah... 

Doctorul ezită, ca şi cum ar fi încercat să-şi aleagă cu 
grijă cuvintele. Strike spuse: 

— Cred că fratele lui poate fi înfricoşător, dacă vrea să 
fie. 

Psihiatrul păru uşurat că fusese înţeles fără să încalce 
regulile privind confidenţialitatea. 

— Îl cunoaşteţi pe fratele lui, nu-i aşa? 

— Ne-am întâlnit. Îl vizitează des? 

— A venit de câteva ori, dar Billy a fost adesea mai 
tulburat şi agitat după ce l-a văzut, spuse doctorul din 
Manchester. Dacă va părea să fie afectat în mod similar de 
interviul dumitale... 

— Am înţeles, spuse Strike. 

— E chiar ciudat să te vedem aici, spuse Colin zâmbind 
uşor. Noi am presupus că fixaţia faţă de dumneata făcea 
parte din psihoza lui. Obsesia faţă de o vedetă e destul de 
obişnuită în aceste tipuri de tulburări... De fapt, abia acum 
câteva zile, Kamila şi cu mine cădeam de acord că fixaţia 
lui faţă de dumneata exclude o externare rapidă. A fost un 
noroc că aţi sunat. 

— Da, spuse Strike sec, a fost un noroc. 

Asistentul cu păr roşu ciocăni la uşă şi băgă capul 
înăuntru. 

— Billy e gata să discute cu domnul Strike. 

— Minunat, spuse psihiatra. Eddie, ai putea să aduci nişte 
ceai aici? 

Apoi îl întrebă pe Strike peste umăr: 

— Ceai? 

Strike aprobă din cap, iar ea deschise uşa: 

— Intră, Billy. 

Şi iată-l: Billy Knight, într-un hanorac gri şi pantaloni de 
alergat, cu picioarele băgate în papucii de spital. Ochii 
înfundaţi în cap aveau încă cearcăne adânci şi, cândva 
după întâlnirea cu Strike, se răsese în cap. Arătătorul şi 
degetul mare de la mâna stângă erau bandajate. Chiar şi 
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prin treningul pe care i-l adusese cineva, probabil Jimmy, 
Strike îşi dădea seama că e subponderal, dar, deşi avea 
unghiile roase până la sânge şi la colţul gurii o inflamație 
urâtă, nu mai răspândea duhoarea aceea de animal. Billy 
intră încet în camera de interviu, privindu-l lung pe Strike, 
apoi întinse o mână osoasă, pe care Strike o strânse. Billy 
se adresă doctorilor: 

— Voi doi o să rămâneţi? 

— Da, spuse Colin, dar nu-ţi face griji. N-o să spunem 
nimic. Poţi să-i spui orice vrei domnului Strike. 

Kamila aşeză două scaune lângă perete, iar Strike şi Billy 
se aşezară unul în faţa celuilalt, la masă. Strike şi-ar fi dorit 
o dispunere mai puţin formală a mobilei, dar experienţa de 
la Divizia de Investigaţii Speciale îl învățase că un obstacol 
solid între intervievator şi intervievat e adesea util şi, fără 
îndoială, acest lucru era la fel de valabil într-un salon 
psihiatric cu acces restricţionat. 

— De când ai venit să vorbeşti cu mine am încercat 
întruna să te găsesc, spuse Strike. Am fost foarte îngrijorat 
pentru tine. 

— Da, spuse Billy. Scuze. 

— Îţi aminteşti ce mi-ai spus la birou? 

Billy îşi atinse nasul şi sternul, cumva absent, dar era 
doar o umbră a ticului pe care îl manifestase pe Strada 
Denmark, aproape ca şi cum ar fi încercat să-şi 
reamintească cum se simţise atunci. 

— Da, spuse el cu un uşor zâmbet trist. Ţi-am spus 
despre copilul de lângă cal. Cel pe care l-am văzut cum a 
fost sugrumat. 

— Şi crezi şi acum că ai asistat la sugrumarea unui copil? 
întrebă Strike. 

Billy duse arătătorul la gură, îşi roase unghia şi dădu din 
cap. 

— Da, spuse el, scoțând degetul din gură. Am văzut. 
Jimmy spune că mi-am imaginat din cauză că - înţelegi, că 
sunt bolnav. Tu îl cunoşti pe Jimmy, nu-i aşa? Te-ai dus la 
Calul Alb după el, nu-i aşa? Jimmy era vânăt de furie. 

Strike aprobă. 
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— Calul alb, zise Billy, începând brusc să râdă. E 
amuzant. La naiba, e amuzant. Nici nu m-am gândit la asta 
până acum. 

— Mi-ai spus că ai văzut un copil omorât „lângă cal”. La 
ce cal te refereai? 

— La Calul Alb din Uffington, spuse Billy. E o siluetă mare 
de calcar pe un deal, lângă locul în care am copilărit eu. Nu 
seamănă cu un cal. Mai mult cu un dragon, şi dealul pe 
care e se cheamă Dealul Dragonului. N-am înţeles niciodată 
de ce toată lumea spune că e cal. 

— Poţi să-mi spui exact ce-ai văzut acolo? 

Strike avu impresia că Billy priveşte lung în interiorul lui, 
asemenea fetei scheletice pe lângă care trecuse, şi că 
realitatea exterioară încetase temporar să mai existe 
pentru el. În cele din urmă, Billy spuse încet: 

— Eu eram mic, foarte mic. Cred că mi-au dat ceva. Mi- 
era rău şi îmi venea să vărs, parcă visam, eram lent şi 
ameţit şi ei încercau întruna să mă facă să repet nişte 
cuvinte şi aşa, eu nu puteam să vorbesc ca lumea şi lor li se 
părea amuzant. Pe drum am căzut în iarbă. Unul din ei m-a 
cărat o vreme. Îmi venea să dorm. 

— Crezi că ţi-au dat droguri? 

— Da, spuse Billy tern. Haşiş, probabil, Jimmy lua haşiş 
de obicei. Cred că Jimmy m-a luat cu ei pe deal, ca să nu 
afle taică-meu ce făcuseră. 

— La ce te referi când spui „ei”? 

— Nu ştiu, zise Billy simplu. Adulţi. Jimmy e cu 10 ani mai 
mare ca mine. Tata îl punea mereu să aibă grijă de mine, 
dacă el ieşea cu prietenii lui de pahar. Grupul ăsta a venit 
noaptea la noi acasă, şi eu m-am trezit. Unul din ei mi-a dat 
să mănânc un iaurt. Mai era un copil mic acolo. O fetiţă. 
Apoi am plecat toţi cu maşina... eu n-am vrut să merg. Mă 
simţeam rău şi plângeam, dar Jimmy m-a pocnit. Şi ne-am 
dus la cal, pe întuneric. Eu şi fetiţa eram singurii copii. Ea 
urla... 

Pielea de pe faţa suptă a lui Billy păru să se întindă şi mai 
strâns deasupra oaselor. 

— Ţipa după maică-sa şi e/a spus „Maică-ta nu te mai 
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aude, a plecat”. 

— Cine a spus asta? întrebă Strike. 

— El, şopti Billy. Cel care a sugrumat-o. 

Uşa se deschise şi o altă asistentă aduse ceaiul. 

— Poftim, spuse ea voios, privindu-l cu nesaţ pe Strike. 

Psihiatrul se încruntă uşor şi ea se retrase, închizând iar 
uşa. 

— Nu m-a crezut nimeni, niciodată, spuse Billy, cu o voce 
în care Strike detectă o rugăminte ascunsă. Am încercat să- 
mi amintesc mai multe, aş vrea să pot, dacă trebuie să mă 
gândesc la asta tot timpul aş vrea să-mi amintesc mai 
multe. A sugrumat-o ca s-o oprească să mai facă gălăgie. 
Nu cred că a vrut să meargă atât de departe. Toţi s-au 
panicat. Îmi amintesc că cineva a strigat „Ai omorât-o!”... 
sau l-ai omorât. Jimmy a spus după aceea că era băiat, dar 
acum nu mai recunoaşte. Zice că inventez eu. „De ce-aş fi 
spus că e băiat dacă nimic din toate astea nu s-a întâmplat, 
fir-ar al naibii, eşti tu nebun.” 

Apoi Billy zise cu încăpățânare: 

— Era o fetiţă. Nu ştiu de ce Jimmy a încercat să spună 
că nu e. Îi spuneau pe un nume de fată. Nu-mi amintesc 
care, dar era fetiţă. Am văzut-o cum cade inertă la pământ. 
Era întuneric. Apoi ei s-au panicat. Nu-mi amintesc cum am 
coborât dealul, nu-mi amintesc nimic după asta, în afară de 
înmormântarea din vâlceaua de lângă casa lui taică-meu. 

— În aceeaşi noapte? întrebă Strike. 

— Aşa cred, cred că da, spuse Billy agitat. Pentru că îmi 
amintesc că priveam pe fereastra camerei mele şi era 
întuneric, iar ei au dus-o în vâlcea, taică-meu şi cu e/. 

— Cine e „el”? 

— Cel care a omorât-o. Cred că el era. Un tip solid. Cu 
păr alb. Au băgat în pământ un balot înfăşurat într-o pătură 
roz şi l-au astupat. 

— L-ai întrebat pe tatăl tău despre ce văzuseşi? 

— Nu, spuse Billy. Lui taică-meu nu-i puneai întrebări 
despre ce făcea pentru familie. 

— Pentru care familie? 

Billy se încruntă, părând sincer nedumerit. 
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— Vrei să spui pentru familia voastră? 

— Nu. Pentru familia pentru care lucra. Familia Chiswell. 

Strike avu impresia că era prima oară când numele de 
familie al ministrului mort era amintit în faţa celor doi 
psihiatri. Văzu cum cele două pixuri şovăie. 

— Ce legătură exista între ei şi înmormântare? 

Billy păru derutat. Deschise gura să spună ceva, păru să 
se răzgândească, se încruntă la pereţii roz deschis şi 
reîncepu să-şi roadă arătătorul. În cele din urmă, spuse: 

— Nu ştiu de ce am spus asta. 

Nu suna nici a minciună, nici a dezminţire. Billy părea 
sincer surprins de cuvintele care îi ieşiseră din gură. 

— Nu-ţi aminteşti să fi auzit sau să fi văzut ceva care să 
te facă să te gândeşti că îngropa copilul pentru familia 
Chiswell? 

— Nu, spuse Billy încet, cu fruntea încreţită. Doar că... 
atunci, când am spus asta, m-am gândit... că le face un 
serviciu... ca şi cum aş fi auzit ceva, după aceea... 

Billy scutură din cap. 

— Ignoră ce-am spus, nu ştiu de ce-am făcut-o. 

Oameni, locuri şi obiecte, se gândi Strike, scoțând 
carnetul şi deschizându-l. 

— În afară de Jimmy şi de fetiţa care a murit, spuse 
Strike, ce-ţi aminteşti despre grupul de oameni care s-au 
dus în noaptea aia la cal? Câţi ai spune că erau? 

Billy se gândi intens. 

— Nu ştiu. Poate... poate opt sau zece oameni? 

— Toţi bărbaţi? 

— Nu. Erau şi femei. 

Strike văzu peste umărul lui Billy cum psihiatra ridică din 
sprâncene. 

— Îţi mai aminteşti şi altceva despre grup? 

Strike anticipă obiecţia lui Billy şi continuă: 

— Ştiu că erai mic şi ştiu că e posibil ca ei să-ţi fi dat 
ceva care să te dezorienteze, dar îţi mai aminteşti şi 
altceva ce nu mi-ai spus? Ceva ce au făcut? Ce purtau? ţi 
aminteşti părul sau culoarea pielii cuiva? Orice? 

Urmă o pauză lungă, apoi Billy închise ochii pentru scurtă 


— 541 — 


vreme şi scutură din cap o dată, ca şi cum ar fi contestat 
ferm o sugestie pe care doar el o auzea. 

— Era oacheşă. Fetiţa. Ca... 

Billy o indică printr-o infimă rotire a capului pe doctoriţa 
din spatele lui. 

— Asiatică? spuse Strike. 

— Poate, spuse Billy, da. Avea păr negru. 

— Cine te-a cărat în susul dealului? 

— Jimmy şi unul din ceilalţi bărbaţi făceau cu rândul. 

— N-a vorbit nimeni despre motivul pentru care mergeau 
acolo pe întuneric? 

— Cred că voiau să ajungă la ochi, spuse Billy. 

— Ochiul calului? 

— Da. 

— De ce? 

— Nu ştiu, spuse Billy, trecându-şi agitat mâinile peste 
capul ras. Există unele poveşti despre ochi, înţelegi. A 
sugrumat-o la ochiul calului, ştiu asta. Asta îmi amintesc 
foarte bine. S-a pişat pe ea când a murit. Am văzut cum 
împroaşcă pe calcar. 

— Şi nu-ţi aminteşti nimic despre bărbatul care a omorât- 
0? 

Dar faţa lui Billy se boţise. Se zguduia de un plâns tăcut, 
aplecat de spate, scuturând din cap. Doctorul se ridică pe 
jumătate de pe scaun. Billy păru să simtă mişcarea lui, 
pentru că se calmă şi scutură din cap. 

— Sunt în regulă, spuse el, vreau să-i spun. Trebuie să 
aflu dacă e adevărat. Toată viaţa mea, nu mai suport, 
trebuie să aflu. Lăsaţi-l să mă întrebe, ştiu că trebuie să 
facă asta. Lăsaţi-l să mă întrebe, fac faţă. 

Psihiatrul se aşeză încet la loc. 

— Nu uita de ceai, Billy. 

— Da, spuse Billy, clipind ca să-şi elibereze ochii de 
lacrimi şi ştergându-se la nas cu mâneca. Bine. 

Prinse cana între mâna bandajată şi cea sănătoasă şi luă 
o gură. 

— Pot să continui? îl întrebă Strike. 

— Da, spuse Billy încet. Întreabă-mă. 
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— Îţi aminteşti să fi vorbit cineva vreodată despre o fetiţă 
pe nume Suki Lewis, Billy? 

Strike se aşteptase la un „nu”. Dăduse deja pagina la 
lista cu întrebări de la capitolul „Locuri”, când Billy spuse: 

— Da. 

— Ce? spuse Strike. 

— Fraţii Butcher o cunoşteau, spuse Billy. Amicii lui 
Jimmy de acasă. Uneori lucrau puţin în jurul casei lui 
Chiswell, cu tata. Puțin grădinărit, ajutau la cai. 

— Ei o cunoşteau pe Suki Lewis? 

— Da, spuse Billy. A fugit, nu-i aşa? A apărut la ştirile 
locale. Fraţii Butcher erau încântați, pentru că îi văzuseră 
poza la televizor şi îi cunoşteau familia. Maică-sa era cu 
capul. Da, Suki era la casa de copii şi a fugit în Aberdeen. 

— Aberdeen? 

— Da. Aşa au spus fraţii Butcher. 

— Avea 12 ani. 

— Avea acolo rude care au lăsat-o să stea cu ei. 

— Zău? spuse Strike. 

Se întrebă dacă Aberdeen-ul li se păruse extraordinar de 
departe adolescenților fraţi Butcher din Oxfordshire şi dacă 
ei înclinaseră să creadă povestea asta din cauză că le era 
imposibil s-o verifice şi astfel, în mod straniu, devenea mai 
verosimilă. 

— E vorba de fraţii lui Tegan, nu-i aşa? întrebă el. 

— Vezi cât de bun e, nu-i aşa? îl întrebă Billy cu naivitate, 
peste umăr, pe psihiatru. Vezi cât de multe ştie? 

Billy se întoarse iar spre Strike. 

— Da, spuse el. E sora lor mai mică. Ei erau ca noi, lucrau 
pentru familia Chiswell. Pe vremea aia era mult de lucru, 
dar apoi au vândut din pământ. Nu mai au nevoie de atât 
de mulţi oameni. 

Billy sorbi iar din ceai, ţinând cana cu ambele mâini. 

— Billy, spuse Strike, ştii unde ai fost după ce ai venit la 
biroul meu? 

Ticul reapăru imediat. Mâna dreaptă a lui Billy dădu 
drumul  cănii calde şi atinse nasul şi pieptul, într-o 
succesiune rapidă şi nervoasă. 
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— Am fost... spuse el, aşezând neîndemânatic cana pe 
birou. Jimmy nu vrea să vorbesc despre asta. Aşa mi-a 
spus. 

— Cred că e mai important să răspunzi la întrebările 
domnului Strike decât să-ţi faci griji pentru ce crede fratele 
tău, spuse doctorul din spatele lui Strike. Ştii, Billy, nu eşti 
obligat să-l vezi pe Jimmy dacă nu vrei. Putem să-i cerem 
să te lase singur o vreme, aici, să te însănătoşeşti în linişte. 

— Jimmy te-a vizitat acolo unde stăteai? întrebă Strike. 

Billy îşi muşcă buza. 

— Da, spuse el în cele din urmă, şi a spus că trebuie să 
stau acolo, altfel îi dau iar toate treburile peste cap. 

Billy râse nervos. 

— Am crezut că uşa e înconjurată cu explozivi, spuse el. 
Am crezut că dacă încerc să ies afară uşa o să explodeze. 
Probabil nu era, nu-i aşa? 

Billy păru să caute pe faţa lui Strike un indiciu. 

— Uneori îmi vin tot felul de idei, când nu mă simt bine. 

— Îţi aminteşti cum ai scăpat din locul în care erai ţinut? 

— Am crezut că au decuplat explozivii, spuse Billy. Tipul 
mi-a spus să fug şi am fugit. 

— Despre ce tip e vorba? 

— Cel care era însărcinat să mă ţină acolo. 

— Îţi aminteşti ce-ai făcut în timp ce erai ţinut captiv? 
întrebă Strike. Cum îţi petreceai timpul? 

Celălalt scutură din cap. 

— Îţi aminteşti, spuse Strike, să fi cioplit ceva în lemn? 

Privirea lui Billy se umplu de frică şi mirare. Apoi râse. 

— Le ştii pe toate, spuse el, ridicând mâna bandajată. Mi- 
a alunecat cuțitul şi m-am tăiat. 

Doctorul adăugă săritor: 

— Billy avea tetanos când a venit aici. Avea o tăietură 
infectată foarte urâtă la mâna aia. 

— Ce ai cioplit în uşa aia, Billy? 

— Atunci chiar am făcut asta, nu-i aşa? Am cioplit calul 
alb pe uşă? Pentru că după aceea nu ştiam dacă chiar am 
făcut asta sau nu. 

— Da, ai făcut-o, spuse Strike. Am văzut uşa. Era un 
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desen frumos. 

— Da, spuse Billy, păi, obişnuiam să... fac asta. Să 
cioplesc. Pentru taică-meu. 

— Pe ce ciopleai caii? 

— Pe pandantive, spuse Billy, neaşteptat. Mici cercuri de 
lemn, legate cu piele. Pentru turişti. Erau vândute într-un 
magazin din Wantage. 

— Billy, spuse Strike, îţi aminteşti cum ai ajuns în baia 
aceea? Te-ai dus acolo să te vezi cu cineva sau te-a dus 
cineva acolo? 

Privirea lui Billy rătăci din nou pe pereţii roz, iar faptul că 
se străduia să-şi amintească îi adâncea cuta dintre ochi. 

— Căutam un bărbat pe nume Winner... nu... 

— Winn? Geraint Winn? 

— Da, spuse Billy, cercetându-l iar uimit pe Strike. Ştii 
totul. De unde ştii toate astea? 

— Te-am căutat, spuse Strike. Ce te-a făcut să-l cauţi pe 
Winn? 

— L-am auzit pe Jimmy vorbind despre el, spuse Billy 
rozându-şi iar unghia. Jimmy a spus că Winn urma să-l ajute 
să afle totul despre copilul omorât. 

— Winn urma să-l ajute să afle despre copilul care fusese 
sugrumat? E 

— Da, spuse Billy agitat. Inţelegi, după ce m-am întâlnit 
cu tine, am crezut că eşti unul din cei care vrea să mă 
prindă şi să mă închidă. Am crezut că vrei să mă prinzi în 
capcană şi - când mă simt rău, aşa fac. 

Billy avea un ton deznădăjduit. 

— Aşa că, atunci m-am dus la Winner - Winn. Jimmy avea 
numărul de telefon şi adresa lui notate, aşa că m-am dus 
să-l caut pe Winn şi atunci am fost prins. 

— Prins? 

— M-a prins - tipul măsliniu, murmură Billy aruncând o 
privire ezitantă spre psihiatră. Mie mi-era frică de el, am 
crezut că e terorist şi că o să mă omoare, dar apoi el mi-a 
spus că lucrează pentru stat, aşa că am crezut că statul 
vrea să mă ţină acolo, în casa lui, şi că la uşi şi ferestre sunt 
puşi explozivi... dar cred că de fapt nu erau. Mi s-a părut 
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mie. Probabil el nici nu voia ca eu să stau în baia lui. 
Probabil a vrut mereu să se descotorosească de mine. 

Billy zâmbi trist. 

— lar eu nu plecam, pentru că îmi închipuiam că o să sar 
în aer. 

Mâna lui dreaptă se furişă iar, absent, spre nas şi piept. 

— Cred că am încercat să te sun iar, dar n-ai răspuns. 

— Ai sunat. Ai lăsat un mesaj pe robotul telefonic. 

— Da? spuse Billy frecându-se la ochi. Da... Am crezut că 
o să mă ajuţi să scap de acolo... scuze. Când sunt aşa, nu 
mai ştiu ce fac. 

— Dar eşti sigur că ai văzut cum e sugrumat un copil, 
Billy? întrebă Strike încet. 

— O, da, spuse Billy mohorât, ridicându-şi faţa. Da, asta 
nu dispare niciodată. Ştiu că am văzut asta. 

— Ai încercat vreodată să sapi acolo unde credeai că...? 

— Nu, Dumnezeule, spuse Billy. Să mă apuc să sap lângă 
casa lui taică-meu? Nu. Mi-era frică. Nu voiam s-o mai văd 
niciodată. După ce au îngropat-o, au lăsat să crească 
deasupra urzici şi buruieni. Eu aveam nişte vise incredibile. 
Că fetiţa ieşea din vâlcea pe întuneric, putrezită, şi că 
încearcă să intre pe fereastra camerei mele. 

Pixurile psihiatrilor începură să scrâşnească pe hârtie. 

Strike trecu la categoria „Obiecte” din carnetul lui. Mai 
rămâneau doar două întrebări. 

— Ai înfipt cumva o cruce în pământ, acolo unde ai văzut 
că e îngropat cadavrul, Billy? 

— Nu, spuse Billy, speriat şi de simpla idee. Nu mă 
apropiam niciodată de vâlcea dacă nu era nevoie, nu 
voiam. 

— Ultima întrebare, spuse Strike. Billy, tatăl tău a făcut 
ceva neobişnuit pentru familia Chiswell? Ştiu că era om bun 
la toate, dar îţi aminteşti şi altceva ce a...? 

— Ce vrei să spui? întrebă Billy. 

Dintr-odată, părea mai speriat decât fusese de-a lungul 
întregului interviu. 

— Nu ştiu, spuse Strike prudent, urmărindu-i reacţia. Mă 
întrebam doar... 
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— Jimmy m-a avertizat! Mi-a spus că iscodeşti în jurul 
tatei. Nu poţi să dai vina pe noi pentru asta, noi n-am avut 
nimic de-a face cu asta, eram nişte copii! 

— Nu dau vina pe voi pentru nimic, spuse Strike. 

Dar se auzi un hârşâit de scaune: Billy şi cei doi psihiatri 
se ridicaseră în picioare, iar mâna doctoriţei plutea 
deasupra unui buton discret de lângă uşă. Strike ştia că 
trebuie să fie o alarmă. 

— Toate astea au avut rostul de a mă face să vorbesc? 
Vrei să ne bagi la apă pe mine şi pe Jimmy? 

— Nu, spuse Strike ridicându-se şi el în picioare. Sunt aici 
pentru că eu cred că ai văzut cum e sugrumat un copil, 
Billy. 

Mâna nebandajată a lui Billy atinse iar nasul şi pieptul, 
agitat şi suspicios, în succesiune rapidă, apoi repetă 
mişcarea. 

— Atunci de ce întrebi ce-a făcut tata? şopti el. Nu aşa a 
murit fetiţa, n-a avut nicio legătură cu asta! Jimmy o să mă 
rupă în bătaie. 

Vocea lui Billy se frânse. 

— Mi-a spus că vrei să-l prinzi pe tata pentru ce-a făcut. 

— Nimeni n-o să bată pe nimeni, spuse ferm psihiatrul. 

Apoi deschise uşa şi spuse energic către Strike: 

— Cred că a expirat timpul. Haide, Billy, du-te. 

Dar Billy nu se mişcă. Poate că pielea şi oasele lui se 
maturizaseră, dar faţa lui trăda frica şi disperarea unui copil 
mic fără mamă, a cărui normalitate mentală fusese frântă 
de bărbaţii care ar fi trebuit să-l protejeze. Strike, care 
cunoscuse nenumărați copii dezrădăcinaţi şi neglijaţi de-a 
lungul copilăriei lui gălăgioase şi instabile, recunoscu în 
expresia imploratoare a lui Billy o ultimă rugăminte către 
lumea adultă de a face ceea ce ar fi trebuit să facă adulţii, 
să impună ordine în haos, să înlocuiască brutalitatea cu 
raţiunea. Faţă în faţă cu el, simţi o înrudire stranie cu 
pacientul psihiatric cu obrajii supţi şi ras în cap, deoarece 
recunoscu în sine însuşi aceeaşi dorinţă de ordine. In cazul 
lui, ea îl dusese spre partea oficială a mesei, dar probabil că 
singura diferenţă dintre ei era aceea că mama lui Strike 
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supravieţuise suficient şi îl iubise îndeajuns de mult ca să-l 
împiedice să se frângă, când viaţa îi destinase lucruri 
îngrozitoare. 

— O să aflu ce s-a întâmplat cu copilul pe care l-ai văzut 
când era sugrumat. Îţi promit asta, Billy. 

Psihiatrii priviră surprinşi, chiar dezaprobator. Strike ştia 
că profesia lor nu presupunea emiterea de afirmaţii 
definitive sau garanţii hotărâte. Băgă carnetul înapoi în 
buzunar, ocoli biroul şi întinse mâna. După câteva clipe 
lungi de gândire, animozitatea păru să-l părăsească pe 
Billy. Se întoarse la Strike, luă mâna întinsă şi o strânse 
îndelung, cu ochii plini de lacrimi. 

Apoi îi spuse în şoaptă, ca să nu-l audă niciunul din 
doctori: 

— Nu mi-a plăcut deloc să pun calul pe ele, domnule 
Strike. Deloc. 
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Ai curajul şi puterea voinței necesare pentru 
asta, Rebecca? 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Apartamentul de două camere al Vanessei ocupa parterul 
unei case ce se afla la scurtă distanță de Stadionul 
Wembley. Inainte să plece la serviciu în dimineața aceea, 
Vanessa îi dăduse cheia de rezervă a apartamentului ei, 
împreună cu asigurarea prietenoasă că ştia că Robin avea 
să aibă nevoie de mai mult de câteva zile ca să-şi găsească 
o nouă locuinţă şi că nu o deranja să rămână acolo până 
când reuşea asta. 

Cu o seară în urmă, băuseră până târziu. Vanessa îi 
spusese povestea completă despre cum descoperise că 
fostul ei logodnic o înşela, o poveste plină de răsturnări şi 
contrarăsturnări, pe care Vanessa nu le mai mărturisise 
niciodată, inclusiv crearea a două pagini false de Facebook 
ca momeală pentru fostul ei prieten şi pentru amanta lui, 
ceea ce avusese drept rezultat, după trei luni de insistenţă 
răbdătoare, faptul că primise fotografii nud de la amândoi. 
Deopotrivă impresionată şi şocată, Robin râsese când 
Vanessa recrease scena în care îi dăduse fostului ei prieten 
fotografiile, ascunse înăuntrul unei felicitări de Valentine pe 
care i-o întinsese peste masă, în unul dintre restaurantele 
lor preferate. 

— Eşti prea drăguță, fată, spuse Vanessa cu o privire ca 
de oţel, pe deasupra paharului de Pinot Grigio. In cel mai 
bun caz, eu aş fi păstrat cercelul ăla afurisit şi mi-aş fi făcut 
din el un pandantiv. 

Vanessa era acum la muncă. La capătul canapelei pe 
care stătea Robin, era o cuvertură de rezervă, împăturită cu 
grijă, iar laptopul deschis era în faţa ei. Işi petrecuse 
întreaga după-amiază examinând camere disponibile din 
locuinţe comune, deoarece din salariul pe care i-l plătea 
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Strike doar asta îşi permitea. Amintirea patului suprapus 
din apartamentul lui Flick îi revenea întruna, în timp ce 
examina anunţurile din segmentul ei de preţ, unele 
prezentând camere austere, ca de garnizoană, cu mai 
multe paturi în ele, altele fotografii care păreau potrivite pe 
lângă ştiri despre strângători obsesivi, descoperiţi morţi de 
vecini. Acum râsetele de noaptea trecută păreau departe. 
Robin ignora nodul dureros şi tare din gâtul ei, care refuza 
să se dizolve, indiferent câte ceşti de ceai băuse. 

Matthew încercase de două ori să o sune în ziua aceea. 
Ea nu îi răspunsese, iar el nu lăsase mesaj. Robin trebuia să 
ia în curând legătura cu un avocat pentru divorţ, iar pentru 
asta era nevoie de nişte bani pe care nu-i avea, dar 
prioritate avea găsirea unei locuinţe şi dedicarea numărului 
obişnuit de ore de lucru pentru cazul Chiswell, pentru că, 
dacă Strike ar fi avut vreun motiv să creadă că ea nu-şi 
face treaba ce îi revine, ar fi pus în pericol singura parte a 
vieţii ei care avea în prezent valoare. 

Ai abandonat facultatea. Acum abandonezi căsnicia 
noastră. Ai abandonat până şi psihoterapia. Eşti o ratată. 

Fotografiile camerelor sinistre din apartamente 
necunoscute se dezintegrau întruna în faţa ochilor ei, şi 
Robin şi-i imagina pe Matthew şi pe Sarah în patul masiv de 
mahon pe care îl cumpărase socrul ei. Când se întâmpla 
acest lucru, măruntaiele ei păreau să se transforme în 
plumb lichid, iar autocontrolul ameninţa să se topească. Ar 
fi vrut să-l sune pe Matthew şi să ţipe la el, dar nu făcu 
asta, deoarece refuza să devină aşa cum voia el s-o facă să 
fie, o femeie iraţională, logoreică şi necontrolată, o ratată. 

Şi, oricum, avea noutăţi pentru Strike, noutăţi pe care 
abia aştepta să i le împărtăşească, după ce interviul lui cu 
Billy lua sfârşit. Raphael Chiswell răspunsese la mobil la ora 
11 a acelei dimineţi şi, după o oarecare răceală iniţială, 
acceptase să discute cu ea, însă doar într-un loc ales de el. 
Peste o oră, Robin primise un telefon de la Tegan Butcher, 
care nu avusese nevoie de multă muncă de convingere ca 
să accepte să fie intervievată. De fapt, păruse dezamăgită 
că vorbeşte cu partenera celebrului Strike, şi nu cu el. 
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Robin îşi notă detaliile unei camere din Putney 
(proprietară care locuieşte acolo, gospodărie vegetariană, 
trebuie să-i placă pisicile), se uită cât e ceasul şi hotărî să-şi 
ia singura rochie pe care o adusese cu ea din Strada Albury 
şi care era pregătită, călcată şi atârnată de uşa bucătăriei 
Vanessei. Avea să-i ia peste o oră să ajungă din Wembley la 
restaurantul de pe Old Brompton Road, unde ea şi Raphael 
conveniseră să se întâlnească, şi se temea că o să aibă 
nevoie de mai mult timp ca de obicei ca să se facă 
prezentabilă. 

Faţa care o privea din oglinda băii Vanessei era albă, cu 
ochi uşor umflaţi din cauza lipsei somnului. Robin încă 
încerca să înlăture cearcănele cu fard când îi sună mobilul. 

— Cormoran, salut, spuse ea punând pe difuzor. Te-ai 
întâlnit cu Billy? 

Dură zece minute ca el să-i povestească interviul cu Billy, 
timp în care Robin îşi termină machiajul, se pieptănă şi îşi 
puse rochia. 

— Ştii, încheie Strike, încep să mă întreb dacă n-ar trebui 
să facem ce a vrut Billy să facem de la bun început: să 
săpăm. 

— Mm, spuse Robin, stai aşa - ce? Vrei să spui... propriu- 
zis? 

— S-ar putea să se ajungă şi la asta, spuse Strike. 

Pentru prima oară în ziua aceea, problemele lui Robin 
fură complet eclipsate de altceva, de ceva monstruos. 
Cadavrul lui Jasper Chiswell fusese primul pe care îl văzuse 
în afara contextului reconfortant şi aseptic al spitalului şi 
pompelor funebre. Până şi amintirea capului ca un nap, 
strâns învelit, cu cavitatea căscată a gurii, pălea în faţa 
perspectivei pământului şi viermilor, a păturii descompuse 
şi a oaselor putrezite ale unui copil. 

— Cormoran, dacă tu chiar crezi că e un copil îngropat în 
vâlcea, ar trebui să anunţăm poliţia. 

— Aşa aş face, dacă aş crede că psihiatrii lui Billy ar 
garanta pentru el, dar n-o fac. Am avut o lungă discuţie cu 
ei după interviu. Nu pot să spună sută la sută că 
sugrumarea copilului nu a avut loc - vechea problemă cu 
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imposibilitatea de a demonstra negativul - dar ei nu cred 
asta. 

— Sunt de părere că Billy inventează? 

— Nu în sensul obişnuit. Ei cred că e o halucinație sau, în 
cel mai bun caz, că a interpretat greşit ceva ce a văzut 
când era foarte mic. Poate chiar ceva de la televizor. Ar fi 
compatibil cu simptomele lui generale. Şi eu cred că e puţin 
probabil să fie ceva acolo, dar ar fi bine să fim siguri. In 
fine, cum ţi-ai petrecut ziua? Ceva veşti? 

— Ce? repetă Robin, consternată. A, da. Mă întâlnesc cu 
Raphael să bem ceva la ora 7. 

— Excelent lucrat, spuse Strike. Unde? 

— Un restaurant care se cheamă Nam nu ştiu cum... Nam 
Long Le Shaker? 

— Cel din Chelsea? spuse Strike. Am fost acolo, cu mult 
timp în urmă. N-a fost cea mai plăcută seară din viaţa mea. 

— Şi Tegan Butcher m-a sunat înapoi. E mare fană a ta, 
după cum vorbea. 

— Exact ce-i trebuia cazului ăstuia, încă un martor 
tulburat mental. 

— Sau fără gust, spuse Robin, încercând să pară 
amuzată. In orice caz, stă cu maică-sa în Woolstone şi 
lucrează la un bar de la Hipodromul din Newbury. Zice că 
nu vrea să se întâlnească cu noi în sat, pentru că maică-sii 
nu i-ar plăcea ca ea să aibă de-a face cu noi, aşa că se 
întreba dacă am putea merge să ne întâlnim cu ea în 
Newbury. 

— Cât de departe e de Woolstone? 

— Vreo 35 de kilometri? 

— Bine, spuse Strike, ce-ai zice să mergem cu Land 
Rover-ul în Newbury s-o intervievăm pe Tegan şi apoi poate 
să trecem pe la vâlcea, doar să mai aruncăm o privire? 

— Aă... da, bine, spuse Robin. Când? 

Calculă rapid în minte aspectele logistice ale întoarcerii 
în Strada Albury, ca să ia Land Rover-ul. Il lăsase acolo, 
pentru că pe strada Vanessei era nevoie de permis de 
parcare. 

— Când poate Tegan să se întâlnească cu noi, dar la 
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modul ideal săptămâna asta. Cu cât mai repede, cu atât 
mai bine. 

— Bine, spuse Robin, gândindu-se la planurile provizorii 
de vizionare de camere pe care şi le făcuse pentru 
următoarele câteva zile. 

— E totul în regulă, Robin? 

— Da, bineînţeles. 

— Atunci sună-mă după ce vorbeşti cu Raphael, bine? 

— Aşa facem, spuse Robin, bucurându-se că poate pune 
capăt convorbirii. Vorbim mai încolo. 
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„„cred că în acelaşi timp, în aceeaşi persoană, 
pot să existe două tipuri diferite de voință. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Nam Long Le Shaker lăsa impresia unui bar decadent din 
perioada colonială. Decorul, slab luminat, cu plante mari, 
tablouri variate şi fotografii cu femei foarte frumoase, 
amesteca stilurile vietnamez şi european. Când intră în 
restaurant, la 7 şi cinci minute, Robin îl găsi pe Raphael 
sprijinit de bar, într-un costum închis la culoare şi cămaşă 
albă fără cravată, cu o sticlă de bere deja goală pe 
jumătate şi discutând cu frumuseţea cu păr lung, în faţa 
peretelui ce iriza de la sticle. 

— Salut, spuse Robin. 

— Bună, răspunse el cu o urmă de răceală. Ochii tăi sunt 
altfel. La Casa Chiswell aveau aceeaşi culoare? 

— Albaştri? întrebă Robin, scoţându-şi haina pe care şi-o 
luase pentru că se simţea înfrigurată, chiar dacă seara era 
caldă. Da. 

— Presupun că n-am observat din cauză că jumate din 
becurile ălea afurisite lipsesc. Ce bei? 

Robin ezită. N-ar fi trebuit să bea în timp ce lua un 
interviu, dar în acelaşi timp simţi o dorinţă bruscă de alcool, 
înainte ca ea să se poată decide, Raphael spuse, cu o 
uşoară încordare în voce: 

— Azi am fost iar sub acoperire, nu-i aşa? 

— De ce întrebi? 

— lar n-ai verigheta. 

— Aveai ochi la fel de ageri şi la birou? întrebă Robin. 

El zâmbi larg, şi ea îşi aminti de ce îi plăcuse de el, fie şi 
împotriva voinţei ei. 

— Am observat că ochelarii tăi sunt falşi, îţi mai 
aminteşti? spuse el. La momentul acela am crezut că 
încercai să fii luată în serios, pentru că eşti prea drăguță 
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pentru politică. Deci poate că sunt ageri, dar nu neapărat. 

Raphael arătă mai întâi spre ochi, apoi se bătu cu 
degetul în cap. 

— Eu vreau un pahar de vin roşu, spuse Robin zâmbind, 
şi plătesc eu, evident. 

— Dacă e în contul domnului Strike, atunci să luăm cina, 
spuse Raphael imediat. Mor de foame şi sunt falit. 

— Zău? 

După o zi în care scormonise printre camere de închiriat 
din salariul ei de la agenţie, nu avea chef să audă iar cum 
definea familia Chiswell sărăcia. 

— Da, zău, chiar dacă nu-ţi vine să crezi, spuse Raphael 
cu un zâmbet uşor acru, făcând-o pe Robin să-l suspecteze 
că ştia la ce se gândeşte ea. Serios, mâncăm sau ce facem? 

— Bine, spuse Robin, care abia se atinsese de mâncare 
toată ziua, să mâncăm. 

Raphael îşi luă de pe bar sticla de bere şi o conduse în 
restaurant, unde se aşezară la o masă de două persoane de 
lângă perete. Era atât de devreme, că erau singurii clienţi. 

— Mama venea aici în anii '80, spuse Raphael. Era 
renumit pentru că proprietarul obişnuia să le spună 
oamenilor bogaţi şi celebri s-o întindă dacă nu erau 
îmbrăcaţi adecvat, şi lor le plăcea asta la nebunie. 

— Zău? 

Era pierdută în visare. Tocmai îşi dăduse seama că nu 
avea să mai ia niciodată cina cu Matthew aşa, doar ei doi. 
Îşi aminti ultima oară de la Le Manoir aux Quat'Saisons. La 
ce se gândise el, în timp ce mânca în tăcere? Fără îndoială, 
era furios din cauză că ea continua să lucreze cu Strike, dar 
poate că în mintea lui compara şi atracțiile concurente ale 
lui Sarah, slujba ei bine plătită de la Christie's, fondul ei 
nesfârşit de poveşti despre bogăţia altora şi prestaţia ei 
fără îndoială sigură pe sine în pat, acolo unde cercelul cu 
diamante cumpărat de logodnicul ei se agăţase de perna lui 
Robin. 

— Ascultă, dacă cina cu mine te face să arăţi aşa, eu sunt 
mulţumit să ne întoarcem la bar, spuse Raphael. 

— Ce? spuse Robin surprinsă, smulsă din gândurile ei. A - 
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nu, nu e din cauza ta. 

Un chelner aduse vinul lui Robin. Ea luă o gură mare. 

— Scuze, spuse ea. Tocmai mă gândeam la soţul meu. 
Aseară l-am părăsit. 

Se uită la Raphael cum încremeneşte surprins, cu sticla 
la gură, ştiind că traversase o graniţă invizibilă. În tot 
timpul petrecut la agenţie, nu folosise niciodată adevăruri 
despre viaţa ei personală ca să câştige încrederea altei 
persoane, nu amestecase niciodată partea profesională cu 
cea privată ca să cucerească altă persoană. Ştia că, atunci 
când transforma infidelitatea lui Matthew într-un instrument 
de manipulare a lui Raphael, făcea ceva care l-ar fi îngrozit 
şi dezgustat pe soţul ei. Căsnicia lor, ar fi gândit Matthew, 
trebuia să rămână sacrosanctă, la mare distanţă de slujba 
ei, care lui i se părea mizerabilă şi vătămătoare. 

— Serios? spuse Raphael. 

— Da, spuse Robin, dar nu mă aştept să mă crezi, după 
toate porcăriile pe care ţi le-am spus când eram Venetia. 

Robin îşi scoase carnetul din geantă. 

— În orice caz, continuă ea, ai spus că eşti de acord să-ți 
pun nişte întrebări? 

— AG... da, spuse el, părând incapabil să se decidă dacă 
e mai amuzat sau mai deconcertat. E adevărat? Căsnicia ta 
s-a destrămat aseară? 

— Da, spuse Robin. De ce pari atât de şocat? 

— Nu ştiu, spuse Raphael, cercetându-i faţa. Pari atât 
de... ca o pionieră. Face parte din farmecul tău. 

— Aş putea să-ţi pun pur şi simplu întrebările? spuse ea, 
hotărâtă să nu se lase tulburată. 

Raphael bău nişte bere şi spuse: 

— Mereu preocupată de muncă. Te face să te gândeşti ce 
i-ar trebui unui om ca să-ţi poată abată atenţia. 

— Serios... 

— Bine, bine, întrebările - dar hai să comandăm mai 
întâi. Vrei nişte dim sum? 

— Orice e bun, spuse Robin deschizând carnetul. 

Pe Raphael părea să-l binedispună să comande mâncare. 

— Bea-ţi vinul, spuse el. 
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— N-ar trebui să beau deloc, răspunse ea şi, într-adevăr, 
după prima gură nu se mai atinsese de vin. Bun, voiam să 
vorbim despre casa din Strada Ebury. 

— Zi, spuse Raphael. 

— Ai auzit ce-a spus Kinvara despre chei. Mă întrebam 
dacă... 

— ...eu am avut vreodată cheie? întrebă Raphael calm. 
Ghiceşte de câte ori am fost în casa aia. 

Robin aşteptă. 

— O dată, spuse Raphael. N-am fost niciodată acolo în 
copilărie. Când am ieşit din - înţelegi - taică-meu, care nu 
m-a vizitat niciodată cât am fost acolo, m-a invitat la Casa 
Chiswell ca să ne vedem, aşa că m-am dus. M-am 
pieptănat, mi-am luat un costum şi m-am dus până în locul 
ăla oribil, şi el nu s-a deranjat să apară. A fost reţinut de un 
vot întârziat în Cameră sau altă porcărie. Imaginează-ţi cât 
de fericită a fost Kinvara să trebuiască să se ocupe de mine 
în noaptea aia, în casa aia deprimantă, despre care am 
coşmaruri de când eram mic. Bine ai venit acasă, Raff. Am 
luat trenul de dimineaţă spre Londra. Săptămâna 
următoare, nicio veste din partea lui taică-meu, până când 
primesc altă convocare, de data asta în casa din Strada 
Ebury. M-am gândit să nici nu mă duc, fir-ar al naibii. De ce 
m-am dus? 

— Nu ştiu, spuse Robin. De ce te-ai dus? 

El o privi drept în ochi. 

— Poţi să urăşti pe cineva şi totuşi să-ţi doreşti să-i pese 
câtuşi de puţin de tine, şi să te urăşti pentru că îţi doreşti 
asta. 

— Da, spuse Robin încet, sigur că poţi. 

— Aşa că m-am dus repede în Strada Ebury, gândindu- 
mă că s-ar putea să am parte - nu de o discuţie ca de la om 
la om, adică tu l-ai cunoscut pe taică-meu - dar poate, ştii, 
o oarecare emoție umană. El deschide uşa şi spune „lată- 
te”, mă duce în sufragerie şi acolo era Henry Drummond. 
Mi-am dat seama că mă dusesem la un interviu pentru o 
slujbă. Drummond a spus că mă angajează, taică-meu s-a 
răstit la mine să n-o fac de oaie şi m-a aruncat înapoi în 
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stradă. Prima şi ultima oară când am fost înăuntrul casei 
ăleia, aşa că n-aş putea spune că îmi evocă amintiri dragi. 

Raphael se opri ca să se gândească la ceea ce spusese, 
apoi scoase un râset scurt. 

— Şi taică-meu s-a sinucis acolo, bineînţeles. Am uitat 
asta. 

— Deci n-aveai cheie, spuse Robin, însemnându-şi ceva. 

— Nu, pe lângă multe alte lucruri pe care nu le-am primit 
în ziua aceea, n-am primit o cheie şi invitaţia de a intra 
singur în casă când voiam eu. 

— Trebuie să te întreb ceva care ar putea să pară uşor 
deplasat, spuse Robin prudent. 

— Sună interesant, zise Raphael, aplecându-se în faţă. 

— Ai bănuit vreodată că tatăl tău ar avea vreo aventură? 

— Ce? spuse el, şocat într-un mod aproape comic. Nu... 
dar... ce? 

— În ultimul an, aproximativ? spuse Robin. Cât era 
căsătorit cu Kinvara? 

Lui Raphael părea că nu-i vine să creadă. 

— Bun, spuse Robin, dacă nu... 

— Ce Dumnezeu te face să crezi că ar fi avut o aventură? 

— Kinvara a fost întotdeauna foarte posesivă, foarte 
preocupată unde e tatăl tău, nu-i aşa? 

— Da, spuse Raphael, acum zâmbind afectat, dar ştii de 
ce. Din cauza ta. 

— Am auzit că a suferit o cădere psihică cu luni de zile 
înainte ca eu să mă angajez la birou. A spus cuiva că tatăl 
tău o înşală. Toată lumea spune că era tulburată. Asta s-a 
întâmplat în perioada în care iapa ei a fost eutanasiată şi 
ea... 

— ...l-a lovit pe taică-meu cu ciocanul? spuse Raphael, 
încruntându-se. Ah! Eu credeam că asta a fost din cauză că 
nu voia să-i fie eutanasiat calul. Păi, presupun că taică-meu 
a fost un afemeiat, când era mai tânăr. Hei - poate că se 
ocupa cu asta şi în seara în care eu m-am dus la Casa 
Chiswell, iar el a rămas în Londra? Categoric, Kinvara îl 
aştepta şi a fost furioasă când el a contramandat în ultima 
clipă. 
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— Da, poate, spuse Robin, însemnându-şi ceva. fți 
aminteşti în ce dată a fost asta? 

— AG... da, chiar îmi amintesc. Nu uiţi ziua în care ai fost 
eliberat din închisoare. Eu am ieşit miercuri, 16 februarie 
anul trecut, şi taică-meu mi-a cerut să mă duc la Casa 
Chiswell sâmbăta următoare, deci... pe 19. 

Robin îşi însemnă ceva. 

— N-ai văzut sau auzit semne că ar exista o altă femeie? 

— Zău aşa, spuse Raphael, doar ai fost acolo, la Cameră. 
Ai văzut cât de puţin am de-a face cu el. Crezi că mi-ar fi 
spus că-şi face de cap? 

— Ţi-a spus că a văzut cum fantoma lui Jack o'Kent 
bântuie domeniul noaptea. 

— Asta era altceva. Atunci era beat şi... morbid. Ciudat, îi 
dădea înainte cu pedeapsa divină. Nu ştiu, bănuiesc că ar fi 
putut să vorbească şi despre o aventură. Poate că după trei 
soţii începuse să aibă conştiinţă. 

— Credeam că nu s-a căsătorit cu mama ta? 

Ochii lui Raphael se îngustară. 

— Scuze. Am uitat pentru o clipă că eu sunt bastardul. 

— Ah, zău aşa, spuse Robin blând, ştii că nu asta am vrut 
să spun... 

— Bine, scuze, murmură el. Sunt puţin sensibil. Aşa se 
întâmplă, dacă eşti lăsat pe dinafara testamentului unui 
părinte. 

Robin îşi aminti dictonul lui Strike despre moştenire: £ 
vorba de bani, şi nu doar de ei, iar Raphael spuse, ca un 
ecou nefiresc al gândurilor ei: 

— Nu e vorba de bani, deşi Dumnezeu ştie că mi-ar 
prinde bine. Nu am slujbă şi nu cred că Henry Drummond o 
să-mi dea recomandare, ce zici? lar acum maică-mea pare 
că o să se stabilească permanent în Italia, aşa că spune că 
o să vândă apartamentul din Londra, ceea ce înseamnă că 
o să rămân fără adăpost. 

Tonul lui Raphael deveni înverşunat. 

— O să se ajungă la asta, înţelegi. O să ajung băiatul de 
grajduri al Kinvarei. Nimeni altcineva n-o să vrea să lucreze 
pentru ea şi nimeni altcineva n-o să vrea să mă angajeze... 
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Dar nu e vorba doar de bani. Când eşti lăsat pe dinafara 
testamentului... mă rog, /ăsat pe dinafară, asta spune tot. 
N-am meritat o singură pomenire în ultima declaraţie a unui 
mort către familia lui, iar acum nenorocitul de Torquil mă 
sfătuieşte s-o întind în Siena cu maică-mea şi „s-o iau de la 
capăt”. Labagiul. 

Expresia lui Raphael deveni agresivă. 

— Acolo stă mama ta? În Siena? 

— Da. Zilele astea s-a cuplat cu un conte italian şi, crede- 
mă, ultimul lucru pe care şi-l doreşte contele e ca fiul ei de 
29 de ani să se mute la el. Nu dă niciun semn că ar vrea să 
se căsătorească, şi ea începe să fie preocupată de 
bătrâneţe, de unde şi ideea de a lichida apartamentul de 
aici. Începe să fie cam bătrână ca să-i mai iasă şmecheria 
pe care i-a făcut-o lui taică-meu. 

— Ce vrei să...? 

— A rămas însărcinată intenţionat. Nu trebuie să pari atât 
de şocată. Maică-mii nu i se pare necesar să mă protejeze 
de realităţile vieţii. Mi-a spus povestea cu ani în urmă. Eu 
sunt un pariu care n-a ieşit. Ea a crezut că, dacă rămâne 
însărcinată, el o s-o ia de nevastă, dar, cum tocmai 
spuneai... 

— Am spus deja că-mi pare rău, spuse Robin. Serios. Am 
fost foarte insensibilă şi... şi stupidă. 

Se gândi că Raphael o să-i spună să se ducă dracului, 
dar, în loc de asta, el zise liniştit: 

— Vezi, chiar eşti dulce. Nu era doar un rol, nu-i aşa? La 
birou? 

— Nu ştiu, spuse Robin. Presupun că nu. 

Simţi cum picioarele lui se mişcă pe sub masă şi se trase 
iar puţin în spate. 

— Cum e soţul tău? întrebă Raphael. 

— Nu ştiu cum să-l descriu. 

— Lucrează la Christie's? 

— Nu, spuse Robin. E contabil. 

— Dumnezeule, spuse Raphael îngrozit. Asta îţi place ţie? 

— Nu era contabil când ne-am cunoscut. Putem să 
revenim la telefonul pe care ţi l-a dat tatăl tău în dimineaţa 
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în care a murit? 

— Dacă vrei, spuse Raphael, dar eu aş prefera să vorbim 
despre tine. 

— Păi, atunci spune-mi ce s-a întâmplat în dimineaţa 
aceea şi apoi poţi să mă întrebi ce vrei tu, spuse Robin. 

Peste faţa lui Raphael trecu un zâmbet pasager. Luă o 
gură de bere şi zise: 

— M-a sunat taică-meu. Mi-a spus că el crede că Kinvara 
o să facă o prostie şi mi-a cerut să mă duc imediat în 
Woolstone ca s-o opresc. Eu l-am întrebat de ce neapărat 
eu, înţelegi. 

— La Casa Chiswell nu ne-ai spus asta, spuse Robin, 
ridicând privirea de la însemnările ei. 

— Bineînţeles că nu v-am spus, pentru că erau ceilalţi 
acolo. Taică-meu mi-a zis că nu voia să-i ceară asta lui Izzy. 
A fost foarte grosolan faţă de ea la telefon... era un 
nemernic nerecunoscător, chiar era. Izzy a lucrat pe brânci 
şi ai văzut cum se purta cu ea. 

— Ce vrei să spui prin grosolan? 

— Mi-a spus că Izzy ar ţipa la Kinvara, ar supăra-o şi ar 
agrava totul sau aşa ceva. Sacul şi peticul, dar asta e. 
Adevărul e că taică-meu mă vedea pe mine ca pe un fel de 
servitor de rang înalt, şi pe Izzy ca făcând parte din familie. 
Nu îl deranja să mă pună să fac treaba murdară şi nu conta 
dacă o enervam pe nevastă-sa, dând buzna în casa ei ca s- 
o opresc... 

— S-o opreşti să ce? 

— Ah, spuse Raphael, mâncare. 

Chelneriţa puse dim sum-ul pe masă şi plecă. 

— Ce ai împiedicat-o pe Kinvara să facă? repetă Robin. 
să-l părăsească pe tatăl tău? Să-şi facă rău? 

— |lmi place la nebunie chestia asta, spuse Raphael, 
examinând găluştele cu creveţi. 

— Kinvara a lăsat un bilet, insistă Robin, în care spunea 
că pleacă. Tatăl tău te-a trimis acolo ca s-o convingi să nu 
plece? Se temea că Izzy o s-o aţâţe să-l părăsească? 

— Tu chiar crezi că eu aş fi putut s-o conving pe Kinvara 
să rămână în căsătoria asta? Faptul că n-ar fi trebuit să mă 
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mai vadă niciodată ar fi fost pentru ea încă un stimulent să 
plece. 

— Atunci de ce te-a trimis la ea? 

— Ţi-am spus, răspunse Raphael. A crezut că ea o să facă 
o prostie. 

— Raff, zise Robin, dacă vrei, poţi să faci pe prostul... 

Raphael începu să râdă incontrolabil. 

— Dumnezeule, când spui asta, ai un accent pur de 
Yorkshire. Mai zi o dată. 

— Poliţia crede că e ceva dubios în povestea ta despre 
ce-aveai de gând în dimineaţa aia, spuse Robin. Şi noi la 
fel. 

Asta păru să-l liniştească. 

— De unde ştiţi ce crede poliţia? 

— Avem contacte în poliţie, spuse ea. Raff, ai lăsat 
tuturor impresia că tatăl tău încerca s-o împiedice pe 
Kinvara să-şi facă rău, dar nimeni nu crede asta cu 
adevărat. Fata de la grajduri era acolo. Tegan. Ar fi putut s- 
o împiedice ea pe Kinvara să-şi facă rău. 

Raphael mestecă o vreme, părând că gândeşte. 

— Bine, oftă el. Bine, uite care e treaba. Ştii că taică-meu 
vânduse tot ce putea să-i aducă nişte sute de lire, dacă nui 
le dăduse lui Peregrine? 

— Cui? 

— Bine, Pringle, spuse Raphael exasperat. Prefer să nu 
folosesc poreclele astea tâmpite. 

— N-a vândut nimic de valoare, spuse Robin. 

— Ce vrei să spui? 

— Tabloul ăla cu iapa şi mânzul valorează între cinci şi 
opt... 
Mobilul lui Robin sună. Ştiu după tonul de apel că era 
Matthew. 

— Nu răspunzi? 

— Nu, spuse Robin. 

Aşteptă până când telefonul încetă să sune, apoi îl 
scoase din geantă. i 

— „Matt”, zise Raphael, citind numele răsturnat. Asta e 
contabilul, nu-i aşa? 
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— Da, spuse ea. 

Închise sonorul telefonului, dar acesta începu imediat să 
vibreze. Matthew sunase iar. 

— Blochează.-l, sugeră Raphael. 

— Da, spuse Robin, bună idee. 

Singurul lucru important pentru ea în clipa asta era să-l 
menţină pe Raphael cooperant. Lui Raphael păru să-i facă 
plăcere să o urmărească cum îl blochează pe Matthew. 
Robin băgă mobilul înapoi în geantă şi spuse: 

— Continuă cu tablourile. 

— Păi, ştii că taică-meu s-a descotorosit de toate cele de 
valoare prin Drummond? 

— Unii dintre noi cred că un tablou de 5000 de lire e de 
mare valoare, spuse Robin, neputând să se abţină. 

— Bine, domnişoara Stângistă, spuse Raphael, dintr- 
odată răutăcios. N-ai decât să-i zeflemiseşti pe oamenii ca 
mine, care nu ştiu valoarea banilor... 

— Scuze, spuse rapid Robin, blestemându-se în sinea ei. 
Chiar îmi pare rău, serios. Uite ce e, am... mă rog, 
dimineaţa asta am încercat să-mi caut o cameră de 
închiriat. În clipa asta, 5000 de lire mi-ar schimba viaţa. 

— Ah, spuse Raphael, încruntându-se. Eu am... bine. De 
fapt, la urma urmei, şi eu aș da orice să am acum în 
buzunar cinci miare, dar eu vorbesc de chestii foarte 
valoroase, de zeci şi sute de mii de lire, lucruri pe care 
taică-meu voia să le păstreze în familie. | le transmisese 
deja micului Pringle, ca să evite taxa pe moştenire. Un 
bufet chinezesc lăcuit, un coş de lucru din fildeş şi alte 
câteva lucruri, dar mai exista şi colierul. 

— Care...? 

— E o chestie mare şi urâtă cu diamante, spuse Raphael, 
mimând cu mâna cu care nu împungea găluşte un colier 
gros. Pietre importante. Transmis de cinci generaţii sau aşa 
ceva, şi convenţia era că îi revenea fiicei celei mari la 
aniversarea de 21 de ani, dar tatăl tatălui meu, care, poate 
ai auzit, era cam fluşturatic... 

— Adică cel care s-a căsătorit cu Tinky, asistenta? 

— Ea a fost a treia sau a patra, aprobă Raphael din cap. 
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Nu-mi amintesc precis niciodată. În fine, el a avut doar fii, 
aşa că a permis tuturor soțiilor lui să poarte chestia asta pe 
rând, apoi i l-a lăsat tatălui meu, care a păstrat mai departe 
noua tradiţie. Şi soțiile lui l-au purtat - a apucat până şi 
maică-mea - iar el a uitat că trebuie să i-l dea fiicei lui la 
împlinirea a 21 de ani, Pringle nu l-a primit şi nu e amintit în 
testamentul lui. 

— Deci... stai aşa, vrei să spui că acum colierul €e...? 

— Taică-meu m-a sunat în dimineaţa aia şi mi-a spus că 
trebuie să pun mâna pe chestia aia afurisită. O treabă 
simplă, genul de chestie care ar plăcea oricui. Să dau buzna 
peste mama mea vitregă, care mă urăşte de moarte, să 
aflu unde ţine un colier valoros şi apoi să i-l fur de sub nas. 

— Deci te gândeşti că tatăl tău credea că Kinvara îl 
părăseşte şi era îngrijorat că o să ia colierul cu ea? 

— Aşa presupun, spuse Raphael. 

— Cum părea la telefon? 

— Ţi-am spus. Părea ameţit. Eu am crezut că e mahmur. 
După ce am auzit că s-a sinucis... 

Vocea lui Raphael şovăi. 

— ...mă rog, încheie el. 

— Mă rog? 

— Ca să fiu sincer, spuse Raphael, nu-mi puteam scoate 
din cap faptul că ultimul lucru pe care a vrut să mi-l spună 
taică-meu în viaţa asta a fost „du-te repede şi fă în aşa fel 
ca soră-ta să primească diamantele”. Nişte cuvinte pe care 
le poţi preţui pentru totdeauna, nu? 

Neştiind ce să spună, Robin mai luă o gură de vin, apoi 
întrebă încet: 

— Izzy şi Fizzy îşi dau seama că acum colierul e al 
Kinvarei? 

Buzele lui Raphael se strâmbară într-un zâmbet neplăcut. 

— Păi, ele ştiu că aşa e din punct de vedere legal, dar ce 
e cu adevărat amuzant e că eu cred că Kinvara o să li-l dea 
lor. După tot ce-au spus despre ea, după ce au făcut-o ani 
de zile vânătoare de zestre şi au ocărât-o de fiecare dată 
când au avut ocazia, nu pot nicicum să înţeleagă că ea n-o 
să-i dea colierul lui Fizzy pentru Flopsy - fir-ar al naibii - 
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Florence - pentru că... 

Raphael începu să imite o voce ascuţită de clasă 
superioară. 

— „Draga mea, nici măcar TAD-ul n-ar face asta, aparţine 
familiei, trebuie să-şi dea seama că nu poate să-l vândă”. Și 
gloanţele ar ricoşa din stima lor de sine. Ele cred că există 
un fel de lege naturală care face ca familia Chiswell să 
obţină ce vrea, iar fiinţele inferioare pur şi simplu se supun. 

— Cum a aflat Henry Drummond că încercai s-o împiedici 
pe Kinvara să păstreze colierul? l-a spus lui Cormoran că tu 
te-ai dus la Casa Chiswell din motive nobile. 

Raphael pufni. 

— Acum chiar s-a aflat totul, nu-i aşa? Da, se pare că 
Kinvara i-a lăsat lui Henry un mesaj cu o zi înainte de 
moartea lui taică-meu, în care îl întreba când ar putea să-i 
evalueze colierul. 

— De asta l-a sunat Henry pe tatăl tău în dimineaţa aia? 

— Exact. Ca să-l avertizeze ce pune ea la cale. 

— De ce n-ai spus poliţiei toate lucrurile astea? 

— Pentru că după ce o să afle ceilalţi că ea are de gând 
să-l vândă, toată chestia o să devină nucleară. O să aibă loc 
o ceartă colosală, familia o să se ducă la avocaţi şi o să se 
aştepte ca eu să mă alătur lor şi s-o dau cu capul de pereţi 
pe Kinvara, în timp ce eu sunt tratat în continuare ca un 
cetăţean de rangul doi, ca un curier nenorocit, care căra 
toate tablourile vechi la Drummond, în Londra, şi auzea cât 
lua taică-meu pe ele, dar fără să primesc vreodată un 
penny din asta - n-o să mă las prins la mijloc în marele 
scandal al colierului, nu o să le fac jocul. Ar fi trebuit să-i 
spun lui taică-meu să şi-l bage în fund, când m-a sunat 
atunci, dar părea că nu se simte bine şi presupun că mi-a 
fost milă de el sau ceva, ceea ce nu face decât să 
demonstreze că ei au dreptate, nu sunt un adevărat 
Chiswell. 

Raphael rămăsese fără suflare. Acum în restaurant mai 
erau încă două cupluri. Robin se uită în oglindă la o blondă 
îngrijită care îl privi atent pe Raphael, în timp ce se aşeza la 
masă împreună cu însoţitorul ei supraponderal şi roşu la 
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faţă. 

— Deci l-ai părăsit pe Matthew? întrebă Raphael. 

— M-a înşelat, spuse Robin. 

Nu mai avea energia să mintă. 

— Cu cine? 

Robin avu impresia că Raphael încearcă să refacă un 
anumit echilibru de putere. Oricâtă furie şi oricât dispreţ 
manifestase în timpul izbucnirii despre familia lui, Robin îi 
simţise şi suferinţa. 

— Cu o prietenă a lui de la universitate, spuse ea. 

— Cum ai aflat? 

— Printr-un cercel cu diamante din patul nostru. 

— Serios? 

— Serios, spuse Robin. 

Simţi un val brusc de depresie şi epuizare la ideea 
lungului drum de întoarcere spre canapeaua tare din 
Wembley. Încă nu-şi sunase părinţii să le spună ce se 
întâmplase. 

— În circumstanţe normale, spuse Raphael, aş încerca să 
te vrăjesc. Ei bine, nu chiar acum. Nu în seara asta. Dar 
peste câteva săptămâni... Problema e că mă uit la tine... 

Raphael ridică arătătorul şi arătă mai întâi spre Robin, 
apoi spre o siluetă imaginară din spatele ei. 

— „şi îl văd peste umărul tău pe şeful tău cu un singur 
picior. 

— Există un motiv anume pentru care ai simţit nevoia să 
aminteşti că are un singur picior? 

Raphael zâmbi larg. 

— Simţi nevoia să-l aperi, nu-i aşa? 

— Nu, eu... 

— E în regulă. ŞI lui Izzy îi place de el. 

— Eu niciodată n-am... 

— Şi eşti şi agresivă. 

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, spuse Robin 
aproape râzând. 

Raphael zâmbi larg. 

— Eu mai beau o bere. De ce nu bei vinul ăla? 

Raphael arătă spre paharul ei, încă plin pe două treimi. 
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După ce obţinu o nouă sticlă de bere, spuse cu un zâmbet 
răutăcios: 

— Lui Izzy i-au plăcut întotdeauna bărbaţii mai de jos. Ai 
observat privirea tensionată pe care i-a aruncat-o Fizzy lui 
Izzy când a fost pomenit numele lui Jimmy Knight? 

— Da, am observat, spuse Robin. Despre ce era vorba? 

— Petrecerea de majorat a lui Freddie, spuse Raphael 
zâmbind afectat. Jimmy a venit neinvitat, cu câţiva amici, 
iar Izzy - cum să mă exprim mai delicat? - a pierdut ceva în 
compania lui. 

— Ah, spuse Robin uluită. 

— Era moartă de beată. Chestia asta a intrat în legenda 
familiei. Eu nu eram acolo. Eram prea mic. Fizzy e atât de 
şocată de ideea că sora ei a putut să se culce cu fiul 
tâmplarului domeniului încât crede că Jimmy trebuie să fie 
atrăgător într-un fel supranatural, demonic. De asta crede 
că Kinvara a fost uşor de partea lui, când el a venit să ceară 
bani. 

— Ce? spuse Robin tăios, luând iar carnetul care se 
închisese de la sine. 

— Nu te entuziasma prea tare, zise Raphael, tot nu ştiu 
cu ce îl şantaja Jimmy pe taică-meu, n-am ştiut niciodată. 
Nu sunt membru deplin al familiei, înţelegi, aşa că nu pot 
să aibă deplină încredere în mine. Kinvara v-a spus asta în 
Casa Chiswell, nu-ţi aminteşti? Când a apărut Jimmy prima 
oară, ea era singură acasă. Taică-meu era iar în Londra. Din 
ce am pus eu cap la cap, când ea şi taică-meu au discutat 
prima oară despre asta, Kinvara a susţinut cauza lui Jimmy. 
Fizzy crede că asta se explică prin forţa de atracţie a lui 
Jimmy. Tu ai zice că e atrăgător? 

— Presupun că unii oameni ar putea crede asta, spuse cu 
indiferenţă Robin, care îşi lua notițe. Kinvara a crezut că 
tatăl tău ar trebui să dea banii pe care i-i cerea Jimmy, nu-i 
aşa? 

— Din ce înţeleg eu, spuse Raphael, la prima abordare 
Jimmy nu a definit asta ca şantaj. Kinvara a crezut că 
cererea lui e legitimă şi a susţinut să i se dea ceva. 

— Ştii când a fost asta? 
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— Poţi să mă omori, spuse Raphael, scuturând din cap. 
Cred că eram în închisoare la momentul ăla. Aveam lucruri 
mai importante pentru care să-mi fac griji... Ghici de câte 
ori m-a întrebat fiecare din ei cum a fost la închisoare? 

— Nu ştiu, zise Robin precaut. 

— Fizzy, niciodată. Taică-meu, niciodată... 

— Ai spus că Izzy te-a vizitat. 

— Da, recunoscu el, înclinând sticla în cinstea surorii lui. 
Da, m-a vizitat, să-i dea Dumnezeu sănătate. Dragul de 
Torks a făcut câteva glume cum că nu e bine să te apleci la 
duş. 

Raphael zâmbi. 

— Eu am sugerat, continuă el, că Torks ştie totul despre 
lucrurile astea, cu vechiul lui prieten Christopher, care îşi 
strecoară mâna între picioarele tinerilor de la birou. Se pare 
că e ceva serios când un puşcăriaş bătrân şi păros încearcă 
aşa ceva, dar o zburdălnicie nevinovată în cazul băieţilor 
veniţi de la şcoala publică. 

Raphael îi aruncă o privire lui Robin. 

— Presupun că acum ştiţi de ce îl lua taică-meu peste 
picior pe acel sărman tip, Aamir? 

Ea aprobă. 

— lar Kinvarei i s-a părut că asta e motiv de crimă, spuse 
Raphael dându-şi ochii peste cap. Proiecţie, pură proiecţie - 
cu asta se ocupă toţi. Kinvara crede că Aamir l-a omorât pe 
taică-meu din cauză că taică-meu a fost crud cu el, în faţa 
unei încăperi pline de oameni. Ei, ar fi trebuit să auzi unele 
lucruri pe care i le spunea taică-meu Kinvarei spre sfârşit. 
Fizzy crede că Jimmy Knight ar fi putut să-l omoare pentru 
că era furios din cauza banilor. Ea e furioasă din cauză că 
banii familiei au dispărut, dar nu poate să spună asta clar, 
dacă soţul ei reprezintă jumătate din motivul pentru care 
banii nu mai sunt. 

Izzy crede că Kinvara trebuie să-l fi ucis pe taică-meu, 
pentru că se simţea neiubită, marginalizată şi dispensabilă. 
Taică-meu nu i-a mulţumit niciodată lui Izzy pentru nimic 
din ce-a făcut ea pentru el şi îl durea în cot când ea zicea 
că pleacă. Ai prins ideea? Acum, când taică-meu e mort, 
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niciunul din ei nu are curajul să spună că uneori tuturor le 
venea să-l omoare, aşa că proiectează toată chestia asta 
asupra altcuiva. Şi ăsta e motivul pentru care niciunul din ei 
nu vorbeşte despre Geraint Winn. Winn se bucură de o 
dublă protecţie, pentru că Sfântul Freddie a fost implicat în 
marea lui râcă. E mai mult decât evident că Winn avea un 
motiv real, dar nu avem voie să vorbim despre asta. 

— Continuă, spuse Robin, cu pixul pregătit. Vorbeşte 
despre asta. 

— Nu, las-o aşa, spuse Raphael, n-ar fi trebuit să... 

— Nu cred că spui prea multe lucruri din greşeală, Raff. 
Hai, zi. 

El râse. 

— Încerc să nu le-o trag oamenilor care nu merită. Face 
parte din marele meu proiect de ispăşire. 

— Cine nu merită? 

— Francesca, fata cu care... ştii... la galerie. Ea mi-a 
spus. A aflat de la sora ei, Verity. 

— Verity, repetă Robin. 

Nedormită, Robin se strădui să-şi amintească unde mai 
auzise numele acela. Semăna foarte mult cu „Venetia”, 
bineînţeles... Apoi îşi aduse aminte. 

— Stai aşa, spuse ea încruntându-se, încercând să se 
concentreze. În echipa de scrimă exista o Verity, împreună 
cu Freddie şi Rhiannon Winn. 

— La fix, spuse Raphael. 

— Vă ştiţi voi unii cu alţii, spuse Robin obosită, repetând 
fără să ştie gândul lui Strike şi începând iar să scrie. 

— Păi, asta e frumuseţea sistemului de şcoli private, 
spuse Raphael. În Londra, dacă ai bani, te întâlneşti cu 
aceiaşi 300 de oameni, oriunde te-ai duce... Da, când am 
ajuns prima oară la galeria lui Drummond, Francesca abia 
aştepta să-mi spună că soră-sa mai mare ieşise cândva cu 
Freddie. Bănuiesc că ea credea că asta face ca noi doi să 
fim predestinaţi sau ceva. Când şi-a dat seama că eu Îl 
consideram pe Freddie cam nemernic, a schimbat 
abordarea şi mi-a spus o poveste urâtă. Se pare că, la 
majoratul lui Freddie, el, Verity şi alţi câţiva au hotărât s-o 
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pedepsească pe Rhiannon, pentru că îndrăznise s-o 
înlocuiască pe Verity în echipa de scrimă. După părerea lor, 
Rhiannon era - eu ştiu - puţin cam de jos, cam galeză? - 
aşa că i-au pus ceva în băutură. Aşa, de distracţie. Genul de 
chestie care se întâmplă în cămin, înţelegi. Dar ea n-a 
reacţionat prea bine la votca seacă - sau poate că, din 
punctul lor de vedere, a reacţionat foarte bine. In orice caz, 
au reuşit să facă nişte fotografii frumoase cu ea, care au 
circulat între ei... asta era în primii ani ai Internetului. În 
ziua de azi, presupun că fotografiile ar fi fost văzute de 
jumătate de milion de oameni în primele 24 de ore, dar 
Rhiannon a trebuit să suporte doar jubilarea întregii echipe 
de scrimă şi a majorităţii prietenilor lui Freddie. În orice caz, 
după aproximativ o lună, Rhiannon s-a sinucis. 

— O, Doamne! zise Robin încet. 

— Da, spuse Raphael. După ce mica Franny mi-a spus 
povestea, am întrebat-o pe Izzy despre asta. Izzy s-a 
supărat foarte tare, mi-a spus să nu mai zic nimănui, 
niciodată - dar n-a negat. Am auzit o grămadă de vociferări 
că „nimeni nu se sinucide din cauza unei glume prosteşti de 
la o petrecere” şi mi-a spus că nu trebuie să vorbesc despre 
Freddie aşa, pentru că asta i-ar frânge inima lui taică-meu... 
Dar, mă rog, morţii nu au inimă pe care s-o poţi frânge, nu-i 
aşa? lar eu, personal, cred că ar fi timpul ca cineva să se 
pişe pe flacăra eternă care arde în cinstea lui Freddie. Dacă 
nu s-ar fi născut în familia Chiswell, nemernicul ar fi ajuns la 
şcoala de corecție. Dar, presupun că o să zici că n-am eu 
dreptul să spun asta, după ce am făcut. 

— Nu, spuse Robin blând. Nu asta voiam să spun. 

Expresia bătăioasă de pe faţa lui Raphael se stinse, iar el 
se uită la ceas. 

— Eu va trebui să plec. Trebuie să ajung undeva la 9. 

Robin ridică mâna ca să ceară nota. Când se întoarse iar 
spre Raphael, văzu cum ochii lui trec într-un mod 
neostentativ peste celelalte două femei din restaurant şi 
observă în oglindă cum blonda încearcă să-i prindă privirea. 

— Tu poţi să pleci, spuse ea întinzându-i chelneriţei 
cardul. Nu vreau să te fac să întârzii. 
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— Nu, te conduc. 

În timp ce ea băga cardul în geantă, Raphael îi luă haina 
şi i-o ţinu să se îmbrace. 

— Mulţumesc. 

— Nicio problemă. 

Pe trotuar, Raphael opri un taxi. 

— la-l tu pe ăsta, spuse el. Eu am chef de mers pe jos. Ca 
să-mi limpezesc gândurile. Mă simt ca după o şedinţă urâtă 
de psihoterapie. 

— Nu, e în regulă, zise ea, nevrând să-l facă pe Strike să-i 
deconteze un taxi tocmai până în Wembley. Eu iau metroul. 
Bună seara. 

— Bună seara, Venetia. 

Raphael se urcă în taxiul care porni încet, iar Robin îşi 
strânse haina mai bine în jurul trupului şi plecă în direcţia 
opusă. Fusese un interviu haotic, dar reuşise să obţină de la 
Raphael mult mai mult decât se aşteptase. Işi scoase 
mobilul şi îl sună pe Strike. 
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Noi doi ne potrivim unul cu celălalt... 
Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Când văzu că îl sună Robin, Strike, care se dusese cu 
carnetul lui la Tottenham să bea ceva, băgă carnetul în 
buzunar, goli dintr-o gură ce-i mai rămăsese în halbă şi ieşi 
să vorbească în stradă. 

Harababura creată de lucrările de construcţii din capătul 
lui Tottenham Court Road - canalul plin cu moloz din locul 
în care fusese o stradă, balustradele portabile şi 
obstacolele de plastic, pasarelele şi scândurile care ajutau 
zeci de mii de oameni să traverseze în continuare 
intersecţia aglomerată - îi era deja atât de familiară încât 
abia o observă. Nu ieşise afară pentru privelişte, ci pentru o 
ţigară, şi fumă două, câtă vreme Robin îi transmise tot ce îi 
spusese Raphael. 

După ce convorbirea luă sfârşit, Strike băgă mobilul la loc 
în buzunar şi îşi aprinse absent a treia ţigară de la capătul 
celei de-a doua. Rămase acolo, gândindu-se intens la tot ce 
îi spusese ea şi obligându-i pe trecători să îl ocolească. 

Câteva lucruri înşirate de Robin i se păruseră interesante 
detectivului. După ce termină a treia ţigară şi o aruncă în 
abisul căscat în drum, Strike se întoarse în crâşmă şi 
comandă a doua halbă. Un grup de studenţi îi ocupase 
masa, aşa că se duse în spate, unde erau scaune înalte de 
bar, sub o cupolă cu vitralii, estompate în întunericul nopţii. 
Aici îşi scoase iar carnetul şi reexamină lista numelor pe 
care o studiase la primele ore ale duminicii, încercând să-şi 
abată gândurile de la Charlotte. După ce o privi iar, aşa 
cum ar face-o cineva care ştie că în spatele ei se ascunde 
ceva, dădu câteva pagini şi reciti notițele pe care şi le luase 
în timpul interviului cu Della. 

Masiv, aplecat de spate şi nemişcat în afara ochilor care 
zvâcneau de-a lungul rândurilor pe care le mâzgălise în 
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casa femeii oarbe, Strike alungă fără să-şi dea seama 
câţiva excursionişti timizi care se gândiseră să întrebe dacă 
se pot aşeza şi ei la masa lui, ca să-şi despovăreze 
picioarele băşicate. Dar, temându-se de consecinţe dacă i- 
ar fi întrerupt concentrarea aproape palpabilă, excursioniştii 
se retraseră înainte ca el să-i observe. 

Strike reveni la lista de nume. Cupluri căsătorite, iubiţi, 
parteneri de afaceri, fraţi. 

Perechi. 

Dădu mai în urmă, la paginile pe care îşi luase notițe în 
timpul interviului cu Oliver, care le explicase constatările 
criminalistice. Era o crimă în două părţi: amitriptilină şi 
heliu, fiecare potenţial mortală de una singură, dar folosite 
împreună. 

Perechi. 

Două victime, ucise la 20 de ani distanţă, un copil 
sugrumat şi un ministru sufocat, primul îngropat pe 
pământul celui de-al doilea. 

Perechi. 

Strike dădu gânditor la o pagină goală şi îşi făcu o nouă 
însemnare. 


Francesca - de confirmat povestea. 
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„trebuie neapărat să-mi explici cumva de ce 
pui atât de mult la inimă această chestiune - 
această posibilitate. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


A doua zi dimineaţă, apăru în toate ziarele o declaraţie 
oficială, atent formulată, despre Jasper Chiswell. Impreună 
cu restul publicului britanic, Strike află la micul dejun că 
autorităţile conchiseseră că nicio putere străină sau 
organizaţie teroristă nu fusese implicată în moartea 
prematură a Ministrului Culturii, dar că, deocamdată, nu se 
ajunsese la nicio concluzie. 

Ştirea că nu exista nicio ştire abia dacă stârnise o urmă 
de interes pe Internet. Cutiile poştale ale învingătorilor 
olimpici britanici erau în continuare vopsite auriu, publicul 
se scălda în sclipirea mulţumită emanată de nişte jocuri 
sportive triumfătoare, iar entuziasmul care mai rămăsese 
pentru sport se concentră acum asupra perspectivei 
iminente a Paralimpiadei. Moartea lui Chiswell fusese 
categorisită de gândirea populară drept sinucidere vag 
inexplicabilă a unui conservator bogat. 

Doritor să afle dacă această declaraţie oficială indica 
faptul că ancheta Poliţiei Metropolitane se apropia de 
sfârşit, Strike îl sună pe Wardle ca să-l întrebe ce ştie. 

Din nefericire, nici polițistul nu ştia mai multe decât 
Strike. Wardle adăugă, cu o anumită iritare, că nu mai 
avusese nicio zi liberă de trei săptămâni, că munca de 
poliţie într-o capitală asediată de milioane de turişti 
suplimentari era mai complexă şi împovărătoare decât 
probabil că îşi imagina Strike şi că nu aveau timp să 
meargă să descopere informaţii despre alte chestiuni în 
beneficiul lui. 

— Înţeleg, spuse Strike netulburat. Întrebam doar. Salut- 
o pe April din partea mea. 
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— A, da, spuse Wardle, înainte ca Strike să apuce să 
închidă. April vrea să te întreb ce joc faci cu Lorelei. 

— Mai bine te las, Wardle, ţara are nevoie de tine, spuse 
Strike închizând, în timp ce polițistul se silea să râdă. 

In lipsa unor informaţii din partea contactelor lui din 
poliţie şi fără un statut oficial care să-i asigure interviurile 
pe care ar fi vrut să le facă, Strike se vedea obstrucţionat 
temporar într-un moment crucial al cazului, frustrare care, 
deşi familiară, nu era deloc plăcută. 

Câteva telefoane date după micul dejun îl informară că 
Francesca Pulham, la un moment dat colega şi amanta lui 
Raphael de la Galeria Drummond, încă studia în Florenţa, 
unde fusese trimisă ca să fie scoasă de sub influenţa lui 
dăunătoare. Părinții Francescăi erau actualmente în 
vacanţă în Sri Lanka. Menajera familiei Pulham, singura 
persoană în legătură cu familia de care Strike reuşise să 
dea, refuzase categoric să-i ofere la telefon numărul 
vreunuia din ei. După reacţia ei, Strike bănui că era posibil 
ca familia Pulham să aparţină genului de oameni care, la 
simpla idee că un detectiv particular îi sună acasă, dau fuga 
la avocaţi. 

După ce epuiză toate căile posibile către familia Pulham 
aflată în vacanţă, Strike lăsă în căsuţa vocală a lui Geraint 
Winn o solicitare politicoasă pentru un interviu, a patra 
astfel de solicitare a lui din săptămâna aceea, dar ziua se 
scurse fără ca Winn să-l sune înapoi. Strike nu putea să-l 
ţină de rău pentru asta. Se îndoia că el ar fi decis să fie de 
ajutor, dacă ar fi fost în locul lui Winn. 

Incă nu-i spusese lui Robin că avea o nouă teorie despre 
cazul lor. Ea era ocupată pe Strada Harley, unde îl 
supraveghea pe Doctorul Şmecher, dar miercuri sunase la 
birou cu vestea binevenită că aranjase un interviu cu Tegan 
Butcher pentru sâmbătă, la Hipodromul din Newbury. 

— Excelent! spuse Strike, înveselit de perspectiva 
acţiunii, în timp ce străbătea cu paşi mari anticamera, ca să 
deschidă Google Maps pe calculatorul lui Robin. Bun, cred 
că o să trebuiască să rămânem peste noapte. O 
intervievăm pe Tegan, apoi, după ce se lasă întunericul, ne 
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ducem la Steda Cottage. 

— Cormoran, eşti sigur, vrei să faci asta? spuse Robin. 
Chiar vrei să mergi să sapi în vâlcea? 

— Sună ca un cântec de leagăn, spuse Strike 
aproximativ, examinând drumuri secundare pe monitor. 
Ştii, cred că nu e nimic acolo. De fapt, de ieri încoace sunt 
sigur de asta. 

— Ce s-a întâmplat ieri? 

— Mi-a venit o idee. Îţi spun când ne vedem. Uite ce e, i- 
am promis lui Billy că o să aflu adevărul despre copilul 
sugrumat. In afară de săpat, nu există nicio altă modalitate 
de a fi complet siguri, nu-i aşa? Dar dacă îţi repugnă ideea, 
poţi să rămâi în maşină. 

— Şi cum rămâne cu Kinvara? O să fim pe proprietatea 
ei. 

— Nu cred că o să dezgropăm ceva important. Toată 
zona aia e doar maidan. O să-i zic lui Barclay să vină acolo, 
după căderea întunericului. Eu nu sunt de mare ajutor la 
săpat. Matthew o să fie în regulă dacă lipseşti sâmbătă 
noapte? 

— Da, spuse Robin cu o inflexiune ciudată, care îl făcu pe 
Strike să suspecteze că Matthew n-ar fi fost deloc în regulă 
cu asta. 

— Şi e OK să mergi cu Land Rover-ul? 

— Aă... ar fi cumva posibil să luăm mai bine BMW-ul? 

— Aş prefera să nu bag BMW-ul pe drumul ăla 
abandonat. E vreo problemă cu...? 

— Nu, zise Robin, întrerupându-l. E în regulă, bine, o să 
luăm Land Rover-ul. 

— Excelent. Ce mai face Şmecherul? 

— E în cabinetul lui. Ceva noutăţi despre Aamir? 

— L-am pus pe Andy s-o caute pe sora cu care e încă în 
termeni buni. 

— Şi tu ce faci? 

— Tocmai citeam site-ul Partidului Real Socialist. 

— De ce? 

— Jimmy trădează destul de multe în postările lui de pe 
blog. Locurile în care a fost şi lucrurile pe care le-a văzut. 
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Eşti de acord să te ocupi de Şmecher până vineri? 

— De fapt, spuse Robin, voiam să te întreb dacă aş putea 
să-mi iau două zile libere, ca să mă ocup de nişte probleme 
personale. 

— Bine, spuse Strike, luat din scurt. 

— Am câteva întâlniri pe care trebuie să... aş prefera să 
nu le ratez, spuse Robin. 

Lui Strike îi venea peste mână să se ocupe el de Doctorul 
Şmecher, în parte din cauza durerii continue de la picior, 
dar mai ales pentru că era nerăbdător să caute în 
continuare confirmarea teoriei lui despre cazul Chiswell. De 
asemenea, era un preaviz foarte scurt pentru cererea a 
două zile libere. Pe de altă parte, Robin tocmai îşi 
manifestase disponibilitatea de a-şi sacrifica weekendul ca 
să umble prin vâlcea după potcoave de cai morţi, probabil. 

— Da, bine. E totul în regulă? 

— Da, mersi. iți spun dacă se întâmplă ceva interesant cu 
Şmecherul. Altfel, probabil că sâmbătă ar trebui să plecăm 
din Londra pe la 11. 

— Tot la Barons Court? 

— E OK dacă vii în staţia de la Stadionul Wembley? Ar fi 
mai uşor, din cauza locului în care o să fiu vineri noapte. 

Şi asta era peste mână: o deplasare de două ori mai 
lungă pentru Strike, care implica schimbarea metroului. 

— Da, bine, spuse el iar. 

După ce Robin închise, Strike rămase o vreme pe scaunul 
ei, reflectând la conversaţia lor. 

Robin fusese evident rezervată în privinţa naturii 
întâlnirilor care erau atât de importante că nu voia să le 
rateze. Strike îşi aminti cât de furios păruse Matthew în 
fundalul convorbirilor lui telefonice cu Robin, în care el 
încercase să discute despre slujba lor tensionată, nesigură 
şi uneori periculoasă. De două ori, Robin nu păruse deloc 
impresionată de perspectiva de a săpa în pământul tare de 
pe fundul vâlcelei, iar acum ceruse să conducă BMW-ul, în 
locul Land Rover-ului ca un tanc. 

Strike aproape uitase de suspiciunea lui din urmă cu 
câteva luni că Robin ar putea încerca să rămână 
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însărcinată. În minte, îi apăru imaginea burţii umflate a lui 
Charlotte de la masa restaurantului. Robin nu era tipul de 
femeie care ar fi putut să-şi abandoneze copilul imediat ce 
acesta ieşea din pântece. Dacă Robin era însărcinată... 

Logic şi metodic, cum era de obicei, şi conştient într-o 
parte a minţii lui că teoretizează pe date insuficiente, Strike 
îl văzu totuşi în imaginaţia lui pe Matthew, viitorul tată, cum 
ascultă cererea tensionată a lui Robin pentru nişte zile 
libere pentru ecografie şi analize medicale, gesticulând 
furios la ea că venise momentul să se oprească, să se 
menajeze, să aibă mai multă grijă. 

Strike reveni la blogul lui Jimmy Knight, dar îi luă mai 
mult ca de obicei ca să-şi disciplineze mintea neliniştită şi s- 
o facă să se supună. 
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Ah, mie poți să-mi spui. Tu şi cu mine suntem 
buni prieteni, ştii. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Sâmbătă dimineața, ceilalți călători cu metroul îl ocoleau 
pe Strike ceva mai mult decât era necesar, chiar şi ținând 
cont de geanta lui de voiaj. In general, reuşea să străbată 
cu uşurinţă mulțimile, dată fiind masivitatea şi profilul lui de 
boxer, dar modul în care murmura şi înjura în timp ce se 
chinuia să urce scările staţiei Stadionului Wembley - lifturile 
nu funcționau - îi făcea pe trecători şi mai atenţi să nu-l 
înghiontească sau stânjenească. 

Principalul motiv al proastei dispoziţii a lui Strike era 
Mitch Patterson, pe care îl zărise în dimineaţa aceea de la 
fereastra biroului cum stă la pândă într-un intrând, 
îmbrăcat cu nişte blugi şi un hanorac, complet nepotrivite 
pentru vârsta şi înfăţişarea lui. Nedumerit şi înfuriat de 
reapariţia detectivului particular, dar neavând altă cale de 
ieşire în afara uşii blocului, Strike chemase un taxi în 
capătul străzii şi ieşise din clădire doar după ce acesta 
ajunsese acolo. Expresia lui Patterson când Strike îi spusese 
„Neaţa, Mitch” ar fi putut să-l amuze, dacă nu s-ar fi simţit 
atât de jignit de faptul că Patterson crezuse că poate 
supraveghea chiar el agenţia, fără să fie prins. 

Până la staţia din Strada Warren, acolo unde ceruse 
taximetristului să-l lase, Strike fusese superatent, îngrijorat 
că Patterson ar fi putut să fie o momeală sau ţintă falsă 
care să dea posibilitatea unui al doilea urmăritor, mai puţin 
vizibil, să-l urmărească. Chiar şi acum, în timp ce ajungea 
gâfâind în vârful scărilor de la Wembley, se întoarse ca să 
examineze călătorii, căutându-l pe cel care s-ar fi lăsat în 
jos, s-ar fi întors sau şi-ar fi ascuns în grabă faţa. Niciunul 
din ei nu făcu asta. Una peste alta, Strike conchise că 
Patterson lucrase singur; probabil victimă a uneia dintre 
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problemele cu mâna de lucru, care îi erau atât de familiare 
lui Strike. Faptul că Patterson decisese să se ocupe el de 
acea misiune decât să renunţe la ea sugera că cineva îl 
plăteşte bine. 

Strike îşi aşeză geanta de voiaj mai bine pe umăr şi porni 
spre ieşire. 

După ce meditase la această chestiune în timpul dificilei 
călătorii spre Wembley, Strike îşi putea imagina trei motive 
pentru care Patterson reapăruse. Primul era că presa 
prinsese de veste că există o nouă evoluţie interesantă în 
ancheta poliţiei asupra morţii lui Chiswell şi că asta făcuse 
ca un ziar să-l reangajeze pe Patterson, cu misiunea de a 
afla ce pune la cale Strike şi cât de multe ştie. 

A doua posibilitate era ca cineva să-l fi plătit pe Patterson 
să-l urmărească pe Strike, în speranţa de a-i stânjeni 
mişcările sau de a pune bete în roate afacerii lui. Asta 
sugera că angajatorul lui Patterson e cineva actualmente 
anchetat de Strike, caz în care faptul că Patterson se ocupa 
chiar el de această misiune avea sens: ideea era tocmai de 
a-i transmite lui Strike că e urmărit şi astfel de a-l 
destabiliza. 

Al treilea motiv posibil al interesului reînnoit al lui 
Patterson faţă de el îl preocupa cel mai mult pe Strike, 
deoarece avea senzaţia că are cele mai multe şanse să fie 
cel adevărat. Ştia acum că fusese zărit la Franco cu 
Charlotte. Izzy fusese cea care îl informase despre asta, 
când el o sunase, în speranţa de a putea adăuga nişte 
detalii teoriei pe care încă nu o mărturisise nimănui. 

— Am auzit că ai luat cina cu Charlotte! îi scăpase ei, 
înainte ca el să apuce să pună vreo întrebare. 

— N-a existat nicio cină. Am stat cu ea 20 de minute 
pentru că se simţea rău, apoi am plecat. 

— Ah... scuze, spuse Izzy, intimidată de tonul lui. Nu... nu 
voiam să-mi bag nasul - Roddy Fforbes era la Franco şi v-a 
văzut... 

Dacă Roddy Fforbes, cine o fi fost el, răspândea în toată 
Londra zvonul că Strike o scoate la cină pe fosta lui 
logodnică, însărcinată şi căsătorită cu Ross, în timp ce soţul 
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ei era la New York, tabloidele ar fi fost cu siguranţă 
interesate, deoarece extravaganta, frumoasa Şi 
aristocratica Charlotte făcea vânzare ziarelor. Numele ei 
apăruse la pagina cu bârfe de când avea 16 ani, iar 
diversele ei peripeții - fuga de la şcoală, perioadele 
petrecute la dezintoxicare şi în clinici de psihiatrie - 
fuseseră documentate amănunţit. Era chiar posibil ca 
Patterson să fi fost angajat de Jago Ross, care cu siguranţă 
îşi permitea asta. Dacă efectul colateral al disciplinării 
acţiunilor soţiei lui era ruinarea afacerii lui Strike, fără 
îndoială că Ross ar fi alele irc asta un bonus. 


Robin, care stătea în Land Rover, la mică distanţă de 
staţie, îl văzu pe Strike cum apare pe trotuar cu geanta de 
voiaj pe umăr şi îşi dădu seama că părea mai prost dispus 
decât îl văzuse vreodată. El îşi aprinse o ţigară, cercetând 
strada până când ochii lui descoperiră Land Rover-ul în 
capătul unui şir de vehicule parcate, apoi începu să 
şchioapete spre el, fără să zâmbească. Robin, a cărei 
dispoziţie era de asemenea periculos de proastă, nu putea 
decât să presupună că Strike e furios din cauză că fusese 
obligat să facă lunga deplasare până la Wembley, cu o 
geantă care părea grea şi cu piciorul inflamat. 

In dimineaţa aceea, se trezise la ora 4 şi nu putuse să 
mai adoarmă la loc, înghesuită şi nefericită pe canapeaua 
tare a Vanessei, gândindu-se la viitorul ei şi la cearta pe 
care o avusese cu mama ei la telefon. Matthew sunase 
acasă, în Masham, ca să o caute, şi Linda era acum nu doar 
îngrijorată şi disperată, ci şi furioasă pentru că Robin nu 
fusese prima care să-i spună ce se întâmplă. 

— Unde stai? La Strike? 

— Bineînţeles că nu stau la Strike, de ce Dumnezeu aş...? 

— Atunci unde? 

— La o prietenă. 

— Cine? De ce nu ne-ai spus? Ce o să faci? Vreau să vin 
în Londra să te văd! 

— Te rog nu veni, spuse Robin printre dinţii încleştaţi. 

Se simţea apăsată greu de vinovăţie, din cauza 
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cheltuielilor de nuntă la care ea şi Matthew îi obligaseră pe 
părinţii ei şi din cauza ruşinii pe care mama şi tatăl ei aveau 
s-o îndure când aveau să le explice prietenilor lor că 
mariajul lui Robin se destrămase la mai puţin de un an 
după ce începuse, dar nu suporta perspectiva ca Linda s-o 
sâcâie şi s-o momească, tratând-o ca şi cum ar fi fost 
fragilă şi distrusă. Ultimul lucru de care avea nevoie în clipa 
asta era ca mama ei să-i sugereze să se întoarcă în 
Yorkshire, unde să fie cocoloşită în camera care fusese 
martora unora din cele mai proaste perioade ale vieţii ei. 

După două zile în care vizionase o mulţime de case 
foarte aglomerate, Robin depusese un avans pentru o 
cameră mică dintr-o casă din Kilburn, unde avea să aibă alţi 
cinci colegi de apartament şi în care avea să se poată muta 
săptămâna viitoare. De fiecare dată când se gândea la acel 
loc i se strângea stomacul de agitaţie şi nefericire. La 
aproape 28 de ani, avea să fie cea mai în vârstă dintre 
colegii de apartament. 

Încercând să-l îmbuneze pe Strike, se dădu jos din 
maşină şi se oferi să-l ajute cu geanta, dar el mormăi că se 
descurcă. Atunci când pânza genţii atinse podeaua 
metalică a Land Rover-ului, Robin auzi un zăngănit puternic 
de unelte grele de metal şi simţi în stomac un spasm 
nervos. 

Strike, care evaluase rapid aspectul lui Robin, simţi că 
cele mai rele bănuieli ale lui sunt întărite. Palidă şi 
încercănată, Robin reuşea să arate atât umflată, cât şi 
suptă la faţă şi, de asemenea, părea să fi slăbit în cele 
câteva zile de când o văzuse el ultima oară. Soţia lui 
Graham Hardacre, fostul lui prieten din armată, fusese 
spitalizată în primele stadii ale sarcinii, deoarece voma 
întruna. Poate că una din importantele întâlniri ale lui Robin 
tratase această problemă. 

— Eşti bine? o întrebă el aspru, punându-şi centura. 

— Da, spuse ea. 

| se părea că răspunde a mia oară la întrebarea asta şi 
puse concizia lui pe seama iritării generate de lunga 
călătorie cu metroul. leşiră din Londra fără să vorbească. In 


— 582 — 


cele din urmă, după ce ajunseră pe M40, Strike spuse: 

— S-a întors Patterson. Azi-dimineaţă supraveghea biroul. 

— Nu pot să cred! 

— Pe la tine a fost cineva? 

— Din câte ştiu eu, nu, spuse Robin, după o ezitare 
aproape imperceptibilă. 

Poate că de asta o sunase Matthew, când o căutase în 
Masham. 

— N-ai avut nicio problemă să pleci în dimineaţa asta? 

— Nu, spuse Robin sincer. 

În zilele care se scurseseră după ce plecase de acasă, îşi 
imaginase cum îi spune lui Strike că mariajul ei a luat 
sfârşit, dar încă nu reuşise să găsească acea formulare a 
cuvintelor pe care să fie sigură că o poate rosti cu calmul 
necesar. Asta o irita: ar fi trebuit să fie simplu, îşi spunea 
ea. Strike era prietenul şi colegul care fusese alături de ea 
când contramandase nunta şi care ştia despre infidelitatea 
anterioară a lui Matthew cu Sarah. Ar fi trebuit să-i poată 
spune asta nonşalant, în mijlocul conversaţiei, aşa cum 
făcuse cu Raphael. 

Problema era că rarele ocazii în care ea şi Strike îşi 
dezvăluiseră unul altuia lucruri despre viaţa lor amoroasă 
avuseseră loc când unul dintre ei era beat. Altfel, între ei 
existase întotdeauna o rezervă profundă faţă de aceste 
chestiuni, în ciuda convingerii paranoice a lui Matthew că ei 
îşi petreceau cea mai mare parte a vieţii profesionale 
flirtând. 

Dar era ceva mai mult decât atât. Strike era bărbatul pe 
care ea îl îmbrăţişase pe trepte, la nunta ei, bărbatul cu 
care îşi imaginase că îşi părăseşte soţul înainte de 
terminarea nunţii, bărbatul pentru care ea săpase, nopţi 
întregi, în luna ei de miere, un făgaş în nisipul alb, în timp 
ce se plimba singură, întrebându-se dacă e îndrăgostită de 
el. Se temea să nu se dea de gol, se temea să nu trădeze 
ce gândise şi simţise, pentru că era sigură că, dacă Strike 
ar fi avut vreodată cea mai mică suspiciune că el fusese un 
factor profund perturbator atât la începutul, cât şi la 
sfârşitul căsniciei ei, asta le-ar fi influenţat cu siguranţă 
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relaţia profesională, aşa cum, dacă el ar fi ştiut de atacurile 
de panică, asta ar fi periclitat cu siguranţă slujba ei. 

Nu, ea trebuia să pară aşa cum era el - stoică şi 
autonomă, capabilă să absoarbă trauma şi să şchiopăteze 
mai departe, gata să înfrunte orice i-ar fi destinat viaţa, 
chiar şi ceea ce se afla pe fundul vâlcelei, fără să tresară 
sau să întoarcă privirea. 

— Şi ce crezi că urmăreşte Patterson? întrebă ea. 

— O să ne dăm seama la momentul respectiv. Întâlnirile 
tale au mers bine? 

— Da, spuse Robin. 

Ca să-şi abată gândurile de la camera minusculă pe care 
tocmai o închiriase şi de la cuplul de studenţi care îi 
prezentase apartamentul, aruncând priviri lăturalnice spre 
femeia straniu de matură care venea să locuiască cu ei, 
spuse: 

— Sunt biscuiţi în plasa din spate. Ceai nu e, scuze, dar 
putem să ne oprim dacă vrei. 

Termosul era în Strada Albury, unul din lucrurile pe care 
uitase să le scoată din casă când se întorsese acolo, cât 
Matthew era la muncă. 

— Mersi, spuse Strike, dar fără prea mult entuziasm. 

Se întreba dacă reapariţia snack-urilor n-ar fi putut 
constitui, dat fiind că el pretindea că ţine regim, o nouă 
dovadă a faptului că partenera lui era însărcinată. 

Telefonul lui Robin sună, în buzunarul ei. Ea îl ignoră. În 
dimineaţa aceea fusese apelată de două ori de pe acelaşi 
număr necunoscut şi se temea că ar putea fi Matthew, care, 
după ce se trezise blocat, împrumutase alt telefon. 

— Vrei să răspunzi? întrebă Strike, privindu-i profilul palid 
şi ferm. 

— Aă... nu în timp ce conduc. 

— Pot să răspund eu, dacă vrei. 

— Nu, spuse ea, puţin prea rapid. 

Mobilul încetă să mai sune, dar aproape imediat începu 
iar. Convinsă mai mult decât oricând că e Matthew, Robin 
scoase mobilul din geacă şi spuse: 

— Cred că ştiu cine e şi nu vreau să vorbesc acum cu 
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persoana respectivă. Ai putea să-i opreşti sonorul, după ce 
închide? 

Strike luă mobilul. 

— E redirecționat prin numărul de la birou, îl pun pe 
difuzor, spuse Strike îndatoritor. 

Land Rover-ul vechi nu avea nici măcar radiator 
funcţional, cu atât mai puţin Bluetooth. Strike făcu 
întocmai, ţinând mobilul aproape de gura ei, pentru ca ea 
să poată acoperi huruitul şi mârâitul vehiculului plin de 
curent. 

— Alo, aici Robin. Cine e? 

— Robin? spuse o voce galeză. Nu vrei să spui Venetia? 

— Sunteţi domnul Winn? spuse Robin, cu ochii aţintiţi 
asupra drumului, în timp ce Strike îi ţinea telefonul 
nemişcat. 

— Da, curvă mică şi scârboasă ce eşti, eu sunt. 

Robin şi Strike se uitară unul la celălalt, uimiţi. Acel Winn 
onctuos şi lasciv, doritor să farmece şi să impresioneze, 
dispăruse complet. 

— Ai găsit ce urmăreai, nu-i aşa? Te suceai într-o parte 
şi-n alta pe coridorul ăla şi-ţi băgai ţâţele acolo unde nu le 
voia nimeni, „Ah, domnule Winn”... 

Winn o imită la fel cum făcea şi Matthew, cu o voce 
ascuţită şi imbecilă. 

— ...„Ah, ajutaţi-mă, domnule Winn, oare să mă ocup de 
caritate sau de politică, lăsaţi-mă să mă mai aplec puţin 
peste birou, domnule Winn”. Câţi bărbaţi ai prins aşa, până 
unde mergi...? 

— Aveţi ceva să-mi spuneţi, domnule Winn? întrebă 
Robin tare, vorbind peste el. Pentru că dacă m-aţi sunat 
doar ca să mă insultaţi... 

— O, am o grămadă de lucruri să-ţi spun, o grămadă, fir- 
ar al naibii, strigă Winn. O să plăteşti, domnişoară Ellacott, 
pentru ce mi-ai făcut, o să plăteşti pentru răul pe care ni l- 
ai făcut mie şi soţiei mele, nu scapi aşa uşor, ai încălcat 
legea în biroul ăsta şi o să ne vedem la tribunal, ai înţeles? 

Winn devenea aproape isteric. 

— Să vedem cât de bine o să funcţioneze trucurile tale cu 
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judecătorul, vrei? Bluză cu decolteu şi „Ah, cred că mi-e 
prea cald...” 

Marginile câmpului vizual al lui Robin părură să fie 
invadate de o lumină albă, astfel că drumul din faţa ei 
deveni ca un tunel. 

— NU! strigă ea. 

Luă amândouă mâinile de pe volan, apoi le trânti iar pe 
el, cu braţele tremurând. Era „nu”-ul pe care i-l spusese lui 
Matthew, un „nu” atât de vehement şi energic, încât îl opri 
pe Geraint Winn în exact acelaşi mod. 

— Nimeni nu te-a obligat să mă mângâi pe păr, să mă 
baţi pe spate şi să te holbezi la pieptul meu, domnule Winn, 
nu eu am vrut asta, chiar dacă sunt sigură că te excită 
puţin să crezi că aşa a fost... 

— Robin! strigă Strike. 

Dar ar fi putut la fel de bine să fie un scârţâit al şasiului 
vechi al maşinii. Robin ignoră şi exclamaţia subită a lui 
Geraint: 

— Cine mai e acolo? Strike? 

— „eşti un dubios, domnule Winn, un hoţ dubios care 
fură de la o organizaţie de caritate şi nu doar că sunt 
bucuroasă că am aflat totul despre tine, dar voi fi încântată 
să spun lumii că arăţi poze cu fiica ta moartă, în timp ce 
încerci să priveşti pe sub bluza femeilor tinere... 

— Cum îndrăzneşti! icni Winn, n-ai nicio limită - 
îndrăzneşti să vorbeşti de Rhiannon - o să se afle totul, 
familia lui Samuel Murape... 

— Du-te dracu’, cu tot cu râcile tale afurisite! strigă 
Robin. Eşti un pervers şi un hoţ care... 

— Dacă mai ai altceva de spus, domnule Winn, îţi 
sugerez s-o faci în scris, strigă Strike în telefon. 

Abia dându-şi seama ce face, Robin continuă să ţipe la 
Winn, de la distanţă. Strike puse capăt convorbirii printr-o 
apăsare energică a degetului şi prinse volanul când Robin 
îşi luă iar amândouă mâinile de pe el ca să gesticuleze. 

— Fir-ar al naibii! spuse el, opreşte - opreşte imediat! 

Ea făcu mecanic ce îi spusese el, dezorientată de 
adrenalină ca de alcool. Când Land Rover-ul se opri 
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hurducându-se, Robin îşi smulse centura de siguranţă şi ieşi 
pe acostament, în timp ce maşinile goneau pe lângă ea. 
Abia dându-şi seama ce face, se îndepărtă împleticit de 
Land Rover, cu lacrimi de furie prelingându-i-se pe faţă, 
încercând s-o ia înaintea panicii care acum o asedia, pentru 
că tocmai îndepărtase irevocabil un om cu care poate că 
aveau să aibă nevoie să discute iar, un om care vorbise 
deja despre răzbunare, care ar fi putut să fie chiar cel care 
îl plătea pe Patterson... 

— Robin! 

Acum, se gândi ea, şi Strike avea să se gândească la ea 
ca la o ratată, o neghioabă distrusă care n-ar fi trebuit să se 
apuce de meseria asta niciodată, cea care fugea când 
situaţia devenea dificilă. Asta o făcu să se întoarcă brusc cu 
faţa spre el, care ţopăia acum după ea pe acostament, să-şi 
şteargă aspru faţa cu mâneca şi să spună, înainte ca el s-o 
poată mustra, „Ştiu că n-ar fi trebuit să-mi pierd cumpătul, 
ştiu că am făcut-o de oaie, îmi pare rău”. Dar răspunsul lui 
se pierdu în bubuitul din urechile ei, iar apoi panica o 
înghiţi, ca şi cum ar fi aşteptat doar ca ea să nu mai fugă. 
Ameţită şi nereuşind să-şi pună gândurile în ordine, Robin 
se prăbuşi pe acostament, unde ierburile uscate şi ţepoase 
o înţepau prin blugi, cu ochii închişi şi capul în mâini, 
încercând să respire ca să revină la normalitate, în timp ce 
maşinile treceau zumzăind pe lângă ea. 

Nu ştia prea bine dacă trecuse un minut sau zece, dar în 
cele din urmă pulsul ei încetini, gândurile i se ordonară şi 
panica se retrase, pentru a fi înlocuită de umilinţă. După 
toată prefăcătoria ei atentă că poate să facă faţă situaţiei, 
eşuase. 

Un iz de ţigară ajunse la ea. Deschise ochii şi văzu 
picioarele lui Strike întinse pe jos, lângă ea. Şi el se aşezase 
pe acostament. 

— De cât timp ai atacuri de panică? întrebă el pe un ton 
de conversaţie. 

Nu părea să aibă niciun rost să se mai prefacă. 

— Cam de un an, murmură ea. 

— Şi ai încercat să le tratezi? 
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— Da. Am făcut psihoterapie o vreme. Acum fac 
exerciţiile cognitiv-comportamentale. 

— Chiar le faci? întrebă Strike blajin. Pentru că şi eu am 
cumpărat acum o săptămână nişte şuncă vegetariană, dar 
nu mă face mai sănătos, stă pur şi simplu în frigider. 

Robin începu să râdă şi descoperi că nu se poate opri. 
Din ochi i se scurseră iar lacrimi. Strike se uită la ea, nu fără 
bunătate, fumându-şi ţigara. 

— Aş fi putut să le fac ceva mai regulat, recunoscu Robin 
în cele din urmă, ştergându-şi iar faţa. 

— Ai şi altceva să-mi spui, dacă tot ne-am apucat să 
discutăm? întrebă Strike. 

| se părea că ar fi mai bine să afle ce era mai rău acum, 
înainte ca el să-i dea sfaturi despre starea ei mentală, dar 
Robin păru derutată. 

— Mai e vreo chestiune de sănătate care ar putea să-ţi 
afecteze capacitatea de muncă? o îmboldi el. 

— Cum ar fi? 

Strike se gândi dacă o întrebare directă ar fi constituit 
cumva o încălcare a drepturilor ei de angajată. 

— Mă întrebam, spuse el, dacă nu cumva eşti, ăă, 
însărcinată. 

Robin începu iar să râdă. 

— O, Doamne, asta e chiar amuzant. 

— Da? 

— Nu, spuse ea scuturând din cap, nu sunt însărcinată. 

Strike observă acum că verigheta şi inelul ei de logodnă 
lipseau. Se obişnuise atât de mult s-o vadă fără ele, când 
ea juca rolul Venetiei Hall sau al lui Bobbi Cunliffe, că nu-i 
trecuse prin cap că absenţa lor de astăzi ar fi putut să fie 
semnificativă, dar nu voia să-i pună o întrebare directă, din 
motive care nu aveau nicio legătură cu drepturile 
angajaţilor. 

— Matthew şi cu mine ne-am despărţit, spuse ea, 
încruntându-se spre maşinile de pe autostradă şi 
străduindu-se să nu plângă iar. Acum o săptămână. 

— Ah, spuse Strike. Căcat. Imi pare rău. 

Dar expresia lui îngrijorată distona complet cu 
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sentimentele lui reale. Dispoziţia lui sumbră se înseninase 
atât de brusc, încât semăna cu trecerea de la treaz la trei 
halbe băute. Mirosul de cauciuc, praf şi iarbă arsă îi aminti 
de parcarea în care o sărutase din greşeală. Strike trase iar 
din ţigară şi se strădui din răsputeri să nu-şi lase 
sentimentele să-i apară pe faţă. 

— Ştiu că n-ar fi trebuit să-i vorbesc aşa lui Geraint Winn, 
spuse Robin, cu lacrimile curgându-i iar. N-ar fi trebuit să 
amintesc de Rhiannon, dar mi-am pierdut controlul şi - 
bărbații, fir-ar al naibii, bărbații care judecă pe toată lumea 
după ei! 

— Ce s-a întâmplat cu Matt...? 

— Se culca cu Sarah Shadlock, spuse Robin violent. 
Logodnica celui mai bun prieten al lui. Ea şi-a pierdut un 
cercel în patul nostru şi eu - ah, /a naiba! 

Nu avea niciun rost: Robin îşi îngropă faţa în palme şi 
plânse din toată inima, cu senzaţia că acum nu mai avea 
nimic de pierdut, pentru că se discreditase complet în ochii 
lui Strike şi singura parte rămasă din viaţa ei, pe care ea 
încercase s-o păstreze nealterată, fusese întinată. Cât de 
încântat ar fi fost Matthew s-o vadă cum se pierde cu firea 
pe acostamentul unei autostrăzi, confirmând părerea lui că 
nu era capabilă să facă meseria pe care o iubea, fiind 
limitată pentru totdeauna de trecutul ei, de faptul că fusese 
de două ori în locul nepotrivit la momentul nepotrivit, cu 
bărbatul nepotrivit. 

Pe umerii ei se lăsă o mare greutate. Strike o înconjurase 
cu braţul. Era un lucru în acelaşi timp reconfortant şi rău 
prevestitor, pentru că el nu mai făcuse asta niciodată, iar 
ea era sigură că asta anticipa faptul că avea să-i spună că 
nu e capabilă să lucreze, că aveau să contramandeze 
următorul interviu şi să se întoarcă la Londra. 

— Unde ai stat? 

— Pe canapeaua Vanessei, spuse Robin. 

Se strădui cu disperare să-şi şteargă ochii şi nasul care îi 
şiroiau: mucii şi lacrimile îi făcuseră leoarcă genunchii 
blugilor. 

— Dar acum am altă locuinţă, continuă ea. 
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— Unde? 

— În Kilburn, o cameră într-o casă comună. 

— Ce naiba, Robin, spuse Strike. De ce nu mi-ai spus? 
Nick şi Ilsa au o cameră pentru oaspeţi cum trebuie şi ar fi 
încântați... 

— Nu pot să profit de prietenii tăi, spuse Robin neclar. 

— N-ai fi profitat, spuse Strike, băgându-şi ţigara în gură 
şi începând să caute prin buzunare cu mâna liberă. Le place 
de tine şi poţi sta acolo câteva săptămâni până când - aha! 
Ştiam că am un şerveţel. E doar mototolit, nu l-am folosit - 
cel puţin nu cred... 

Robin luă şerveţelul şi îşi suflă nasul cu putere, făcându-l 
ferfeniţă. 

— Ascultă, începu Strike. 

Dar Robin îl întrerupse imediat: 

— Să nu-mi spui să-mi iau timp liber. Te rog. Mă simt 
bine, sunt capabilă să lucrez, n-am mai avut un atac de 
panică de o grămadă de timp înainte de ăsta şi... 

— ...nu mă asculţi. 

— Bine, scuze, murmură ea, strângând în pumn 
şerveţelul leoarcă. Continuă. 

— După ce am fost aruncat în aer, nu puteam să mă sui 
într-o maşină fără să fac cum ai făcut tu acum, mă 
panicam, aveam transpiraţii reci, simţeam că mă sufoc. O 
vreme am făcut totul ca să evit să mă ducă altcineva cu 
maşina. Încă am probleme cu asta, ca să fiu sincer. 

— Nu mi-am dat seama, spuse Robin. Nu se vede. 

— Păi, tu eşti cel mai bun şofer pe care-l cunosc. Ar 
trebui să mă vezi cu soră-mea. Chestia e, Robin - ah, în mă- 
sa! 

Sosiseră poliţiştii rutieri, care opriseră în spatele Land 
Rover-ului abandonat, aparent nedumeriţi în privinţa 
motivului pentru care ocupanţii acestuia stăteau la 50 de 
metri distanţă, pe acostament, după toate aparențele 
nepreocupaţi de soarta vehiculului lor prost parcat. 

— Nu vă grăbiţi prea tare să chemaţi ajutor, nu-i aşa? 
spuse sarcastic cel mai corpolent dintre ei. 

Strike îşi luă braţul din jurul umerilor lui Robin şi amândoi 
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se ridicară, în cazul lui Strike neîndemânatic. 

— Rău de maşină, îi spuse el afabil poliţistului. Fiţi atenţi, 
ar putea să vomite pe voi. 

Poliţiştii se întoarseră la maşină. Colegul primuia se uită 
la vinieta de înmatriculare a Land Rover-ului antic. 

— Nu mai vezi prea multe atât de vechi pe şosea, 
comentă el. 

— Nu s-a stricat niciodată, spuse Robin. 

— Eşti sigură că poţi să conduci? murmură Strike, în timp 
ce ea rotea cheia în contact. Am putea să ne prefacem că 
încă ţi-e rău. 

— Sunt bine. 

Şi de data asta era adevărat. El o numise cel mai bun 
şofer pe care îl cunoştea, şi poate că nu era mare lucru, dar 
îi redase astfel o parte a respectului de sine. Robin reveni 
lin pe autostradă. 

Urmă o lungă tăcere. Strike decise că alte discuţii despre 
sănătatea mentală a lui Robin trebuiau să aştepte până în 
momentul în care ea nu conducea. 

— Winn a spus un nume la sfârşitul convorbirii, spuse el 
meditativ, scoţându-şi carnetul. L-ai auzit? 

— Nu, spuse Robin ruşinată. 

— Samuel nu mai ştiu cum, zise Strike, însemnându-şi 
ceva. Murdoch? Matlock? 

— N-am auzit. 

— Înveseleşte-te, spuse el încurajator, probabil că nu i-ar 
fi scăpat, dacă n-ai fi ţipat la el. Nu că aş recomanda ca în 
viitor să-i faci pe intervievaţi perverşi şi hoţi... 

Strike se roti şi întinse mâna spre punga din spate. 

— Vrei un biscuit? întrebă el. 
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...Nu vreau să te văd înfrântă, Rebecca. 
Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Parcarea Hipodromului din Newbury era deja înțesată 
când ajunseră ei. Mulți dintre cei care se îndreptau spre 
cortul unde se vindeau bilete erau îmbrăcaţi confortabil, 
asemenea lui Strike şi Robin, în blugi şi geacă, dar erau 
acolo şi persoane în rochii fâlfâitoare de mătase, costume, 
veste matlasate, pălării de tweed sau pantaloni de catifea 
în nuanţe de muştar şi brun, care îi amintiră lui Robin de 
Torquil. 

Stătură la coadă la bilete, fiecare afundat în gânduri. 
Robin se temea de ceea ce avea să urmeze după ce 
ajungeau la Mânza Şireată, acolo unde lucra Tegan Butcher. 
Convinsă că Strike încă nu spusese tot ce gândea despre 
sănătatea ei mentală, se temea că acesta nu făcuse decât 
să amâne anunţul că voia ca ea să revină la o slujbă de 
birou pentru agenţie. 

În realitate, mintea lui Strike era temporar în altă parte. 
Balustradele albe licăreau dincolo de cortul mic în care 
mulţimea stătea la coadă la bilete, iar abundența de tweed 
şi velur îi amintea de ultima oară când fusese la un 
hipodrom. Nu îl interesa prea mult acest sport. Singura 
figură paternă constantă din viaţa lui, unchiul Ted, fusese 
fotbalist şi marinar şi, chiar dacă unora dintre prietenii lui 
Strike din armată le plăcuse să parieze pe cai, el nu 
înţelesese niciodată atracţia aceasta. 

Însă, cu trei ani în urmă, mersese la Derbiul din Epsom 
împreună cu Charlotte şi doi dintre fraţii ei preferaţi. Ca şi 
Strike, Charlotte provenea dintr-o familie dezmembrată şi 
disfuncţională. În unul din elanurile ei imprevizibile de 
entuziasm, Charlotte insistase să accepte invitaţia lui 
Valentine şi Sacha, în ciuda dezinteresului lui Strike faţă de 
acest sport şi a sentimentelor lui abia cordiale faţă de cei 
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doi bărbaţi, care îl considerau o ciudăţenie inexplicabilă în 
viaţa surorii lor. 

La momentul acela era falit, lansa agenţia cu mai nimic şi 
era deja hăituit de avocaţi să achite micul împrumut pe 
care îl luase de la tatăl lui biologic, după ce toate băncile îl 
refuzaseră, ca reprezentând un risc prea mare. Cu toate 
acestea, Charlotte era furibundă când, după ce pierduse 
cinci lire pe favorit, Fame and Glorie, care ieşise pe locul 
doi, Strike refuzase să mai parieze. Se abţinuse să-l facă 
puritan sau moralist, plebeu sau zgârcit, aşa cum îl făcuse 
în alte ocazii în care el refuzase să imite cheltuielile 
nesăbuite şi ostentative ale rudelor şi prietenilor ei. Aţăţată 
de fraţii ei, Charlotte decisese să parieze din ce în ce mai 
mult, câştigând în cele din urmă 2500 de lire şi insistând să 
meargă toţi la cortul cu şampanie, unde frumuseţea şi buna 
ei dispoziţie întorseseră multe capete. 

Mergând cu Robin pe o alee lată şi asfaltată, paralelă cu 
pista hipodromului, în spatele tribunelor înalte, pe lângă 
cafenele, standuri cu cidru şi camionete cu îngheţată, 
vestiarele jocheilor şi barul proprietarilor şi antrenorilor, 
Strike se gândi la Charlotte, la pariurile câştigate şi la cele 
pierdute, până când vocea lui Robin îl aduse înapoi în 
prezent. 

— Cred că aici e. 

O firmă pictată înfăţişa capul unei mânze închise la 
culoare, care făcea cu ochiul, prinsă de o zăbală montată 
pe faţada unui bar de cărămidă cu un singur nivel. Terasa 
barului era aglomerată. Paharele de şampanie scoteau 
clinchete, în mijlocul zumzetului discuţiilor şi râsetelor. 
Mânza Şireată era lângă padocul prin care aveau să 
defileze în curând caii şi în jurul căruia mulţimea începuse 
deja să se strângă. 

— Ocupă masa aia înaltă, îi spuse Strike lui Robin, eu 
aduc de băut şi îi spun lui Tegan că am ajuns. 

Dispăru în clădire, fără s-o întrebe ce vrea. 

Robin se aşeză la una din mesele înalte, cu scaune 
metalice de bar, pe care ştia că Strike le preferă din cauză 
că era mai simplu să urce şi să coboare de pe ele cu 
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piciorul amputat decât pe canapeaua joasă de răchită. 
Întreaga terasă se afla sub un paravan de poliuretan, care 
să-i protejeze pe clienţi de ploaia inexistentă. Astăzi cerul 
era senin şi ziua călduroasă, cu o adiere uşoară care abia 
mişca frunzele plantelor ornamentale de la intrarea barului. 
Avea să fie o noapte senină pentru săpatul din vâlceaua de 
lângă Steda Cottage, se gândi Robin, presupunând în 
continuare că Strike nu avea să contramandeze expediţia 
deoarece o considera prea instabilă şi emotivă ca s-o ia şi 
pe ea. 

Gândul acesta făcu ca măruntaiele să îi îngheţe. Se 
apucă să citească listele cu caii participanţi pe care le 
primiseră odată cu ecusoanele de intrare din carton, până 
când în faţa ei ateriză pe neaşteptate o sticlă mică de 
Most&Chandon, iar Strike se aşeză, cu o halbă de bere. 

— Doom Bar la halbă, spuse el voios. 

înclină paharul către ea şi luă o gură. Robin privi 
inexpresiv sticla mică de şampanie, care i se părea că 
seamănă cu un jacuzzi. 

— Asta pentru ce e? 

— Sărbătorim, spuse Strike după ce înghiţi o cantitate 
considerabilă de bere. 

Scormoni prin buzunare după pachetul de ţigări şi 
continuă: 

— Ştiu că nu e frumos să spui asta, dar bine c-ai scăpat 
de el. Să se culce cu logodnica prietenului lui în patul 
conjugal? Merită ce-i mai rău. 

— Nu pot să beau. Conduc. 

— M-a costat 25 de lire, aşa că poţi să iei o gură 
simbolică. 

— 25 de lire pentru asta? spuse Robin. 

Profită de faptul că Strike îşi aprindea ţigara ca să-şi 
şteargă iar ochii pe furiş. 

— Să te întreb ceva, spuse Strike în timp ce flutura 
chibritul ca să-l stingă. Tu te gândeşti vreodată unde crezi 
tu că ar trebui să ajungă agenţia? 

— Ce vrei să spui? întrebă Robin, părând alarmată. 

— M-a descusut cumnatu-meu despre asta, în seara în 
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care a început Olimpiada, spuse Strike. Îi dădea înainte că 
trebuie ajuns la punctul la care eu să nu mai trebuiască să 
fac muncă de teren. 

— Dar tu nu ţi-ai dori asta, nu-i a... stai puţin, spuse 
Robin, panicată. Vrei să-mi spui că trebuie să mă întorc la 
munca de birou, ca să răspund la telefon? 

— Nu, spuse Strike, suflând fumul departe de ea, mă 
întrebam doar dacă te gândeşti cumva la viitor. 

— Vrei să plec? întrebă Robin, încă şi mai alarmată. Să 
mă apuc să fac alt...? 

— Fir-ar al naibii, Ellacott, nu! Te întreb dacă te gândeşti 
la viitor, doar atât. 

Se uită la ea cum scoate dopul micii sticle. 

— Da, bineînţeles că mă gândesc, spuse ea ezitant. Eu 
speram să ajungem să avem un cont bancar ceva mai solid, 
ca să nu mai trăim tot timpul de pe o zi pe alta, dar... 

Vocea începu să-i tremure. 

— ...eu iubesc meseria asta, ştii bine. Asta e tot ce vreau. 
Să fac meseria asta, să fiu tot mai bună şi... să devenim 
cea mai bună agenţie din Londra, presupun. 

Strike zâmbi larg şi îşi ciocni paharul de bere de 
şampania ei. 

— Ei, ţine cont de faptul că vrem exact acelaşi lucru, în 
timp ce îţi spun partea următoare, bine? Şi poţi să bei 
liniştită. Tegan poate să-şi ia pauză abia peste 40 de 
minute şi avem mult timp de omorât înainte să mergem la 
vâlcea în seara asta. 

Strike o urmări cum ia o gură de şampanie şi continuă. 

— Să te prefaci că eşti în regulă când nu eşti nu 
înseamnă putere. 

— Păi, aici greşeşti, îl contrazise Robin. 

Şampania înţepătoare din gură părea să-i dea curaj încă 
dinainte să-i ajungă la creier. 

— Uneori, dacă te prefaci că eşti în regulă, asta te face 
să fii în regulă. Uneori trebuie să-ţi iei o expresie curajoasă 
şi să ieşi în lume, iar după o vreme nu mai e un rol, devii tu 
însăţi asta. Dacă aş fi aşteptat să mă simt pregătită ca să 
ies din camera mea după - ştii - aş fi şi acum tot în camera 
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aia. A trebuit să ies înainte să fiu pregătită. 

Robin îl privi direct în ochi, cu ochii ei injectaţi şi umflaţi, 
şi spuse: 

— Lucrez cu tine de doi ani şi te-am văzut cum mergi mai 
departe indiferent de orice, când amândoi ştim că orice 
doctor ţi-ar spune să-ţi ţii piciorul nemişcat şi să te 
odihneşti. 

— Şi unde am ajuns aşa, hm? întrebă Strike judicios. 
Invalid pentru o săptămână, cu un tendon care cere 
îndurare de fiecare dată când merg mai mult de 50 de 
metri. Vrei să faci paralele, foarte bine. Eu ţin regim, îmi fac 
exerciţiile fizice... 

— Şi şunca vegetariană care îţi putrezeşte în frigider? 

— Putrezeşte? Chestia aia e cauciuc industrial, o să 
trăiască mai mult decât mine. 

Dar Strike refuză să se lase deturnat. 

— Ascultă, spuse el, ar fi un adevărat miracol dacă ce ţi 
s-a întâmplat anul trecut n-ar fi avut consecinţe asupra ta. 

Privirea lui căută capătul cicatricei purpurii de pe 
antebraţul ei, care ieşea de sub manşeta bluzei. 

— Nimic din trecutul tău nu te împiedică să faci meseria 
asta, dar trebuie să ai grijă de tine dacă vrei s-o faci în 
continuare. Dacă ai nevoie de timp liber... 

— „.„.„ăsta e ultimul lucru pe care mi-l doresc... 

— Nu e vorba de ce-ţi doreşti tu. E vorba de ce ai nevoie. 

— Vrei să auzi ceva amuzant? spuse Robin. 

Fie din cauza gurii de şampanie, fie din alt motiv, 
dispoziţia ei suferise o îmbunătăţire uimitoare, care îi 
dezlegase limba. 

— Ai fi crezut că săptămâna trecută am avut o grămadă 
de atacuri de panică, nu-i aşa? Incercam să-mi găsesc 
locuinţă, vizitam apartamente, călătoream prin toată 
Londra şi în spatele meu apăreau pe neaşteptate o 
grămadă de oameni - ăsta e un declanşator important. 
Oameni în spatele meu, când eu nu ştiu că ei sunt acolo. 

— Cred că n-avem nevoie de Freud ca să ne explice de 
ce. 

— Dar am fost în regulă, spuse Robin. Cred că e din 
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cauză că n-a mai trebuit să... 

Se opri brusc, dar Strike credea că ştie care ar fi fost 
sfârşitul propoziției ei. Riscă şi zise: 

— Meseria asta devine aproape imposibilă dacă viaţa ta 
personală e praf. Am trecut prin asta, ştiu. 

Uşurată că fusese înţeleasă, Robin bău iar din şampanie 
şi spuse năvalnic: 

— Cred că faptul că trebuia să ascund ce se întâmplă m-a 
făcut să mă simt mai rău, trebuia să-mi fac exerciţiile în 
secret, pentru că la cel mai mic semn că nu eram perfect în 
regulă, Matthew ţipa iar la mine că fac meseria asta. Azi- 
dimineaţă am crezut că el mă sună, de aia n-am vrut să 
răspund. lar când Winn a început să mă facă în toate 
felurile, m-am... mă rog, m-am simţit ca şi cum i-aş fi 
răspuns lui Matthew. N-am nevoie să-mi spună Winn că 
practic sunt o pereche de ţâţe ambulante, o fată proastă şi 
închipuită, care nu-şi dă seama că ăsta e singurul ei atribut 
util. 

Deci Matthew ţi-a spus asta, nu-i aşa? se gândi Strike, 
imaginându-şi câteva măsuri de corecție care credea că i-ar 
fi prins bine acestuia. Apoi spuse, încet şi atent: 

— Faptul că eşti femeie... eu chiar îmi fac mai multe griji 
pentru tine când eşti singură într-o misiune, decât mi-aş 
face dacă ai fi un tip. 

Robin deschise gura, panicată, dar Strike continuă ferm: 

— Ascultă-mă până la capăt. Trebuie să fim sinceri unul 
cu celălalt, altfel suntem terminaţi. Ascultă-mă, bine? Ai 
scăpat de doi ucigaşi folosindu-ţi inteligenţa şi amintindu-ţi 
pregătirea ta. Eu sunt în stare să pariez că Matthew n-ar fi 
reuşit asta. Dar nu vreau să se întâmple şi a treia oară, 
Robin, pentru că s-ar putea să nu mai fii atât de norocoasă. 

— Tu chiar îmi spui să mă întorc la munca de birou... 

— Pot să termin? spuse el sever. Nu vreau să te pierd, 
pentru că eşti cel mai bun om al meu. În fiecare caz la care 
am lucrat de când ai venit tu, ai găsit probe pe care eu nu 
le-aş fi putut găsi şi ai ajuns la oameni pe care eu n-aş fi 
putut să-i conving să vorbească cu mine. Am ajuns unde 
suntem astăzi în mare parte datorită ţie. Dar şansele o să 
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fie întotdeauna împotriva ta, dacă ajungi faţă în faţă cu un 
bărbat violent, şi aici eu am anumite responsabilităţi. Eu 
sunt partenerul principal, cel pe care ai putea să-l dai în 
judecată... 

— Eşti îngrijorat că o să te dau în judecată... ? 

— Nu, Robin, spuse el aspru, sunt îngrijorat că o să mori, 
fir-ar al dracu', şi că eu o să trebuiască să port asta pe 
conştiinţă toată viaţa mea. 

Strike mai luă o gură de Doom Bar, apoi spuse: 

— Dacă te trimit pe teren, trebuie să ştiu că eşti 
sănătoasă din punct de vedere mental. Vreau de la tine o 
asigurare fermă că o să te ocupi de atacurile astea de 
panică, pentru că nu eşti singura care va trebui să suporte 
consecinţele, dacă nu eşti aptă să faci asta. 

— Bine, murmură ea. 

Apoi, când Strike ridică din sprâncene, spuse: 

— Vorbesc serios. O să fac tot ce e necesar. Serios. 

Mulțimea din jurul padocului devenea tot mai densă. 

În mod evident, urmau să defileze caii care alergau în 
prima cursă. 

— Cum merg lucrurile cu Lorelei? întrebă Robin. Îmi place 
de ea. 

— Atunci mă tem că am să-ţi dau încă o veste proastă, 
pentru că Matthew şi cu tine nu sunteţi singurii care s-au 
despărţit weekendul trecut. _ 

— Ah, căcat! spuse Robin. Imi pare rău. 

Mai bău din şampanie, ca să-şi mascheze stânjeneala. 

— O dai gata destul de repede, ţinând cont că n-o voiai, 
spuse Strike amuzat. 

— Nu ţi-am spus, nu-i aşa? întrebă Robin, amintindu-şi 
brusc, în timp ce ţinea în mână sticla mică şi verde Ştiu 
unde am mai văzut Blanc de Blancs, dar nu pe o sticlă - şi 
nu ne ajută cu cazul nostru. 

— Continuă. 

— La Le Manoir aux Quat'Saisons există un apartament 
care se cheamă aşa, spuse Robin. Raymond Blanc, ştii, 
bucătarul care a creat hotelul? Joc de cuvinte. Blanc de 
blanc - fără „s”. 
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— Acolo aţi fost în weekendul aniversar? 

— Da. Dar n-am stat în „Blanc de blanc”. Nu ne-am 
permis un apartament. Dar îmi amintesc cum treceam pe 
lângă plăcuţă. Da... acolo ne-am sărbătorit cununia de 
hârtie. 

Robin oftă, apoi repetă: 

— Hârtie... unii ajung până la platină. 

Şapte cai pur-sânge închişi la culoare apăreau acum unul 
câte unul în padoc, cu jocheii îmbrăcaţi în mătase cocoţaţi 
pe ei ca nişte maimuțe. Animalele surescitate, cu crupe 
mătăsoase şi paşi ţopăiţi, erau conduse de fetele şi băieţii 
de la grajduri. Strike şi Robin erau unii dintre puţinii care nu 
întindeau gâtul să vadă mai bine. Înainte să aibă timp să se 
răzgândească, Robin deschise subiectul despre care voia să 
discute cel mai mult. 

— Cea cu care te-am văzut vorbind la recepţia pentru 
Paralimpiadă era Charlotte? 

— Da, spuse Strike. 

Apoi se uită la ea. Robin mai avusese ocazia să deplângă 
uşurinţa cu care el părea să-i citească gândurile. 

— Charlotte n-are nimic de-a face cu faptul că eu şi 
Lorelei ne-am despărţit. Acum e căsătorită. 

— Şi eu şi Matthew eram căsătoriţi, spuse Robin, luând 
încă o gură de şampanie. Dar asta n-a oprit-o pe Sarah 
Shadlock. 

— Eu nu sunt Sarah Shadlock. 

— Evident. Dacă ai fi atât de enervant n-aş lucra pentru 
tine. 

— Poate ar trebui să treci asta în următoarea evaluare a 
angajatorului. „Nu e atât de enervant ca femeia care şi-a 
tras-o cu soţul meu.” Aş da-o la înrămat. 

Robin râse. 

— Ştii, mi-a venit şi mie o idee despre Blanc de Blancs, 
spuse Strike. Reciteam lista cu lucruri de făcut a lui 
Chiswell, încercând să elimin posibilităţi, ca să confirm o 
teorie. 

— Ce teorie? întrebă Robin brusc. 

Strike observă că, chiar şi după jumătate de sticlă de 
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şampanie, cu căsătoria făcută praf şi perspectiva unei 
camere minuscule din Kilburn ca locuinţă, interesul lui 
Robin faţă de caz era la fel de acut ca întotdeauna. 

— lţi aminteşti când ţi-am spus că mi se pare că în 
spatele afacerii Chiswell există ceva important, ceva 
fundamental? Ceva ce încă n-am reuşit să zărim? 

— Da, spuse Robin, ai spus că „aproape ni se arată 
întruna”. 

— Bună memorie. Deci, câteva lucruri spuse de 
Raphael... 

— Acuma am luat pauză, spuse o voce feminină agitată 
din spatele lor. 
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E o chestiune pur personală şi nu e deloc nevoie 
să începi s-o declami în toată provincia. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Tegan Butcher era scundă şi îndesată, cu mulți pistrui şi 
părul închis la culoare, prins în coc la spate. Chiar şi în 
uniforma elegantă a barului, compusă din cravată gri şi 
bluză neagră brodată cu un cal şi un jocheu albi, avea aerul 
unei fete care s-ar simţi mai bine în cizme de cauciuc 
înnoroiate. Îşi adusese de la bar o cafea cu lapte, pe care s- 
o bea cât ei îi puneau întrebări. 

— Ah - mulţumesc foarte mult, spuse ea când Strike se 
duse să mai aducă un scaun, evident încântată că celebrul 
detectiv face asta pentru ea. 

— Nicio problemă, zise el. Ea e partenera mea, Robin 
Ellacott. 

— Da, tu ai luat legătura cu mine, nu-i aşa? spuse Tegan, 
suindu-se pe scaunul de bar. 

Se căzni puţin să facă asta, dat fiind că era foarte 
scundă. Părea în acelaşi timp însufleţită şi temătoare. 

— Ştiu că n-ai mult timp la dispoziţie, spuse Strike, aşa 
că o să trecem direct la subiect, dacă nu te deranjează, 
Tegan? 

— Nu, adică da. Foarte bine. Spuneţi. 

— Cât timp ai lucrat pentru Jasper şi Kinvara Chiswell? 

— Am lucrat cu jumătate de normă pentru ei când eram 
la şcoală, deci, cu tot cu asta... doi ani şi jumătate, da. 

— Ţi-a plăcut să lucrezi pentru ei? 

— Era în regulă, spuse Tegan prudent. 

— Cum ţi se părea ministrul? 

— Era în regulă, spuse ea. 

Tegan păru să-şi dea seama că e cam vag şi adăugă: 

— Familia mea îl cunoaşte dintotdeauna. Fraţii mei au 
mai lucrat câte ceva la Casa Chiswell ani de zile, când şi 
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când. 

— Da? spuse Strike, care îşi lua notițe. Ce făceau fraţii 
tăi? 

— Reparau garduri, puţin grădinărit, dar acum au vândut 
mare parte din pământ, spuse Tegan. Grădina s-a sălbăticit. 

Îşi luă cafeaua şi sorbi din ea, apoi spuse, neliniştită: 

— Maică-mea ar turba de furie dac-ar afla că mă văd cu 
voi. Mi-a spus să nu mă bag. 

— De ce? 

— „Vorba multă, sărăcia omului”, aşa mi-a spus 
întotdeauna. Asta şi „ochii care nu se văd se aşteaptă”. 
Asta-mi spunea de fiecare dată când voiam să mă duc la 
discoteca tinerilor din sat. 

Robin râse. Tegan zâmbi larg, mândră că reuşise s-o 
amuze. 

— Cum ţi se părea doamna Chiswell ca angajatoare? o 
întrebă Strike. 

— În regulă, spuse iar Tegan. 

— Doamnei Chiswell îi plăcea ca cineva să doarmă în 
casă dacă ea lipsea noaptea, nu-i aşa? Să fie cineva lângă 
cai? 

— Da, spuse Tegan, adăugând apoi, pentru prima oară 
din proprie iniţiativă, o informaţie. E paranoică. 

— N-a fost tăiat unul din cai? 

— Dacă vrei, poţi să-i spui aşa, răspunse Tegan, dar eu 
aş zice c-a fost mai degrabă o zgârietură. Romano a reuşit 
să-şi arunce pătura în timpul nopţii. E o pacoste. 

— Atunci nu ştii nimic despre nişte intruşi în grădină? 
întrebă Strike, cu pixul pregătit deasupra carnetului. 

— Păăăiii, spuse Tegan încet, ea a spus ceva despre asta, 
dar... 

Ochii ei alunecaseră spre pachetul de Benson&hHedges al 
lui Strike, aflat lângă paharul lui cu bere. 

— Pot să iau o ţigară? întrebă, cu mare îndrăzneală. 

— Te rog, spuse Strike, scoțând bricheta şi împingând-o 
spre ea. 

Tegan îşi aprinse o ţigară, trase un fum adânc şi spuse: 

— Eu cred că n-a fost nimeni în grădină. Dar aşa e 
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doamna Chiswell. E... 

Tegan se strădui să găsească cuvântul potrivit. 

— Dacă ar fi cal, ai zice că e sperioasă. Eu n-am auzit 
niciodată pe nimeni, cât am rămas acolo peste noapte. 

— Ai dormit acolo în noaptea dinainte ca Jasper Chiswell 
să fie descoperit mort în Londra, nu-i aşa? 

— Da. 

— Îţi aminteşti la ce oră s-a întors doamna Chiswell? 

— Pe la vreo 11. 

Acum, când se mai liniştise, Tegan lăsa să se vadă o 
uşoară înclinaţie spre limbuţie. 

— Am fost şocată. Pentru că trebuia să rămână la Londra. 
Când a intrat, i-a sărit muştarul, pentru că fumasem o 
ţigară la televizor - ei nu-i place fumatul - şi băusem şi 
câteva pahare de vin din sticla din frigider. Înţelegeţi, 
înainte să plece mi-a zis să mă servesc cu ce vreau eu, dar 
aşa e ea, schimbă regulile mereu. Ce e corect acum e greşit 
clipa următoare. Trebuia să mergi pe vârfuri, aşa era. Dar 
când a ajuns, era deja prost dispusă. Mi-am dat seama 
după cum tropăia pe hol. Ţigara şi vinul i-au dat doar un 
pretext să se ia de mine. Aşa e ea. 

— Dar ai rămas totuşi peste noapte? 

— Da. A spus că sunt prea beată ca să conduc, ceea ce 
era o prostie, nu eram beată, apoi mi-a spus să mă duc să 
mă uit la cai, că ea trebuia să dea un telefon. 

— Şi ai auzit când a sunat? 

Tegan îşi schimbă poziţia pe scaunul prea înalt, astfel 
încât să prindă cu mâna liberă cotul braţului cu care fuma, 
şi îngustă uşor ochii din cauza fumului, poză care, în mod 
evident, i se părea potrivită în faţa unui detectiv particular 
viclean. 

— Nu ştiu dacă ar trebui să spun. 

— Atunci vrei ca eu să sugerez un nume, şi tu să dai din 
cap dacă e cel corect? 

— Bine, spuse Tegan, cu acel amestec de neîncredere şi 
curiozitate al cuiva căruia i se promite o scamatorie. 

— Henry Drummond, spuse Strike. A lăsat un mesaj ca 
să-i spună că vrea să-i fie evaluat un colier? 
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Tegan aprobă, impresionată. 

— Da, spuse ea. Exact. 

— Deci te-ai dus să te uiţi la cai...? 

— Da, şi când m-am întors doamna Chiswell a spus că 
oricum ar trebui să rămân, pentru că are nevoie de mine 
dimineaţa devreme, aşa că am rămas. 

— Şi ea unde a dormit? întrebă Robin. 

— Păi... la etaj, spuse Tegan, cu un râs surprins. Evident, 
în camera ei. 

— Eşti sigură că a fost acolo toată noaptea? întrebă 
Robin. 

— Da, spuse Tegan, râzând iar uşor. Camera ei era lângă 
a mea. Sunt singurele două camere cu ferestre care dau 
spre grajduri. Am auzit-o cum se duce la culcare. 

— Eşti sigură că n-a ieşit din casă în timpul nopţii? 
întrebă Strike. N-a mers cu maşina nicăieri, din câte ştii tu? 

— Nu. Aş fi auzit maşina. Pe lângă casa ei sunt gropi 
peste tot, nu poţi să pleci în linişte. Oricum, a doua zi 
dimineaţa m-am întâlnit cu ea pe palier, se ducea la baie în 
cămaşa de noapte. 

— Cam pe la cât era asta? 

— Pe la vreo 7 jumate. Am mâncat împreună în 
bucătărie. 

— Mai era furioasă pe tine? 

— Puțin ţâfnoasă, recunoscu Tegan. 

— N-ai auzit cumva când a primit alt telefon, cam în jurul 
micului dejun? 

Tegan spuse, cu sinceră admiraţie: 

— Vrei să spui, de la domnul Chiswell? Da. A ieşit din 
bucătărie ca să răspundă. Eu n-am auzit decât „Nu, de data 
asta vorbesc serios, Jasper”. Părea să fie o ceartă. Am spus 
asta poliţiei. M-am gândit că probabil s-au certat în Londra 
şi de asta ea a venit mai devreme, în loc să rămână acolo. 
Apoi am ieşit afară să rânesc, şi ea a venit şi a început s-o 
dreseze pe Brandy, asta e una din iepele ei. 

Tegan ezită uşor. 

— Apoi a sosit e/. Raphael, înţelegeţi. Fiul. 

— Şi ce s-a întâmplat atunci? întrebă Strike. 
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Tegan ezită. 

— S-au certat, nu-i aşa? spuse Strike, atent la cât timp 
trecuse din pauza lui Tegan. 

— Da, spuse Tegan, zâmbind, sincer uimită. Ştii totul! 

— Ştii şi de ce s-au certat? 

— Pentru acelaşi lucru pentru care îl sunase pe tipul ăla 
în seara dinainte. 

— Colierul? Doamna Chiswell voia să-l vândă? 

— Da. 

— Unde erai când ei s-au certat? 

— Încă râneam. El s-a dat jos din maşină şi s-a dus cu 
paşi mari la ea, la şcoală... 

Văzând perplexitatea lui Strike, Robin murmură: 

— E un fel de padoc unde antrenezi caii. 

— A, spuse el. 

— ...da, spuse Tegan, acolo o dresa doamna Chiswell pe 
Brandy. Mai întâi au vorbit, şi eu n-auzeam ce spun, apoi s- 
a transformat într-un adevărat meci de strigat, şi ea a 
descălecat şi a ţipat la mine să vin s-o deşeuez pe Brandy... 

Apoi Tegan adăugă amabil, în cazul în care Strike nu 
înţelesese: 

— ...Să-i scot şaua şi căpăstrul, şi au intrat amândoi cu 
paşi mari în casă, iar eu îi auzeam cum continuă să se 
ciorovăie, în timp ce dispăreau. Ei nu i-a plăcut niciodată de 
el. De Raphael. | se părea că e un răsfăţat. Şi îl ocăra 
mereu. Mie, personal, mi se părea că Raphael e în regulă. 

Expresia imparţială al lui Tegan distona cu faţa ei 
aprinsă. 

— Îţi aminteşti ce-şi spuneau? 

— Puțin, spuse Tegan. El îi spunea că nu poate să vândă 
colierul, că acesta aparţinea tatălui lui sau ceva, şi ea Îi 
spunea să-şi vadă de treaba lui. 

— Apoi ce s-a întâmplat? 

— Ei au intrat în casă, eu am continuat să rânesc şi, după 
o vreme, spuse Tegan şovăind puţin, am văzut o maşină de 
poliţie care urca pe alee şi... da, a fost groaznic. Poliţista a 
venit şi mi-a cerut să intru să-i ajut. M-am dus la bucătărie 
şi doamna Chiswell era albă ca hârtia şi distrusă. Au vrut să 
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le arăt unde sunt pliculeţele de ceai. l-am făcut doamnei 
Chiswell un ceai fierbinte, şi el - Raphael - a pus-o să stea 
jos. A fost foarte drăguţ cu ea, ţinând cont că tocmai îl 
făcuse în toate felurile posibile. 

Strike se uită la ceas. 

— Ştiu că nu mai ai mult timp. Doar câteva lucruri mai 
sunt. 

— Bine, spuse ea. 

— Acum mai bine de un an a existat un incident, spuse 
Strike, când doamna Chiswell l-a atacat pe domnul Chiswell 
cu un ciocan. 

— O, Doamne, da, spuse Tegan. Da... o luase razna 
complet. Asta a fost imediat după ce a fost eutanasiată 
Lady, la începutul verii. Era iapa preferată a doamnei 
Chiswell, şi când s-a întors ea acasă, veterinarul terminase 
deja. Ea vrusese să fie acolo când se întâmplă asta şi şi-a 
ieşit din minţi când s-a întors şi a văzut camioneta 
negustorului de cai bătrâni. 

— De cât timp ştia că iapa trebuia eutanasiată? întrebă 
Robin. 

— Cred că în ultimele două-trei zile toţi ne-am dat 
seama, serios, spuse Tegan cu tristeţe. Dar era un cal aşa 
de minunat, tot am sperat că o să se scoată. Veterinarul 
aşteptase ore întregi ca doamna Chiswell să se întoarcă 
acasă, dar Lady suferea, şi el nu putea să stea toată ziua, 
aşa că... 

Tegan făcu un gest de deznădejde. 

— Ai cumva idee ce a făcut-o să meargă la Londra în ziua 
aceea, dacă ştia că Lady e pe moarte? întrebă Strike. 

Tegan scutură din cap. 

— Poţi să ne explici exact ce s-a întâmplat când şi-a 
atacat soţul? A spus ceva mai întâi? 

— Nu, spuse Tegan. A venit în curte, a văzut ce se 
întâmplase, a alergat spre domnul Chiswell, a luat un 
ciocan şi pur şi simplu l-a lovit. Sânge peste tot. A fost 
oribil. Groaznic. 

Sinceritatea lui Tegan era manifestă. 

— Şi ce a făcut după ce l-a lovit? întrebă Robin. 
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— A rămas aşa. Expresia de pe faţa ei... parcă era un 
demon sau ceva. Am crezut că e mort, am crezut că îl 
ucisese. Au dus-o undeva câteva săptămâni, înţelegeţi. S-a 
dus la un fel de spital. A trebuit să mă ocup singură de cai... 
Toţi eram deprimaţi din cauza lui Lady. Eu am iubit iapa aia 
şi am crezut că o să reziste, dar ea renunţase, s-a întins pe 
jos şi n-a mai vrut să mănânce. Nu puteam s-o văd rău pe 
doamna Chiswell că era supărată, dar... ar fi putut să-l 
omoare. Sânge peste tot. Eu am vrut să plec. l-am spus 
maică-mii. Doamna Chiswell m-a speriat în seara aia. 

— Şi ce te-a făcut să rămâi? întrebă Strike. 

— Nici nu ştiu... Domnul Chiswell a vrut ca eu să rămân, 
şi eu ţineam la cai. Apoi ea a ieşit din spital, era foarte 
deprimată şi cred că mi-a părut rău pentru ea. O găseam 
întruna plângând în boxa lui Lady. 

— Lady era iapa pe care doamna Chiswell voia... âă... 
cum se spune corect? o întrebă Strike pe Robin. 

— S-o dea la montă? sugeră Robin. 

— Da... s-o dea la montă la armăsarul ăla celebru? 

— Totilas? spuse Tegan, dându-şi uşor ochii peste cap. 
Nu, pe Brandy voia s-o împerecheze, dar domnul Chiswell 
nici nu voia să audă. Totilas! Costă o avere. 

— Am auzit. Nu a vorbit cumva despre alt armăsar? E 
unul care se cheamă „Blanc de Blancs”, nu ştiu dacă... 

— N-am auzit de el, spuse Tegan. Nu, trebuia neapărat să 
fie Totilas, el era cel mai bun, era obsedată s-o dea la el. 
Aşa e ea, doamna Chiswell. Când îi intră o idee în cap, nu 
mai poţi să i-o scoţi. Avea să prăsească un cal minunat de 
Grand Prix şi... ştiţi că a pierdut un copil, nu-i aşa? 

Strike şi Robin aprobară din cap. 

— Maică-mii i-a părut rău pentru ea, credea că faptul că 
vrea să obţină un mânz e un fel de înlocuitor, înţelegeţi. 
Maică-mea crede că toate astea, modul în care dispoziţia 
doamnei Chiswell oscila tot timpul, au de-a face cu copilul. 
De exemplu, într-o zi, la câteva săptămâni după ce-a ieşit 
din spital, îmi amintesc, era frenetică. Cred că din cauza 
medicamentelor pe care i le dăduseră. Era luată rău. Cânta 
în curte. Eu i-am spus „Sunteţi veselă, doamnă C”, şi ea a 
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râs şi a zis „Ah, am dus muncă de convingere cu Jasper şi 
cred că aproape am reuşit, cred că până la urmă o să mă 
lase s-o dau la Totilas”. Era o aiureală. L-am întrebat pe el 
şi a fost foarte ursuz, mi-a spus că sunt iluzii deşarte şi că 
abia îşi permite caii pe care îi are ea acum. 

— Nu crezi că ar fi putut să-i facă o surpriză, spuse 
Strike, şi să-i ofere alt armăsar mai ieftin cu care să 
împerecheze iapa? Unul mai ieftin? 

— Asta n-ar fi făcut decât s-o enerveze, spuse Tegan. Sau 
Totilas, sau nimic. 

Tegan strivi ţigara pe care i-o dăduse Strike, se uită la 
ceas şi spuse cu regret: 

— Mai am doar câteva minute. 

— Încă două lucruri şi am terminat, spuse Strike. Am 
auzit că familia ta cunoştea o fată pe nume Suki Lewis, cu 
mai mulţi ani în urmă? A fugit de la azil... 

— Ştii totul! spuse Tegan din nou, încântată. De unde ştii 
asta? 

— Billy Knight mi-a spus. Ştii cumva ce s-a întâmplat cu 
Suki? 

— Da, s-a dus în Aberdeen. Era în clasă cu Dan al nostru 
la şcoală. Maică-sa era un coşmar: alcool, droguri şi aşa mai 
departe. Apoi maică-sa s-a apucat ca lumea de orgii şi aşa 
a ajuns Suki la azil. A fugit să-l caute pe taică-său. El lucra 
pe platformele din Marea Nordului. 

— Şi tu crezi că l-a găsit pe taică-său, nu-i aşa? întrebă 
Strike. 

Cu un zâmbet triumfător, Tegan duse mâna la buzunarul 
din spate ca să-şi scoată mobilul. După câteva clicuri îi 
prezentă lui Strike o pagină de Facebook cu o brunetă 
radioasă, care poza împreună cu gaşca ei de prietene în 
faţa unei piscine din Ibiza. Dincolo de bronz, zâmbetul 
decolorat şi genele false, Strike recunoscu palimpsestul 
fetei slabe, cu dinţi ieşiţi în afară, din fotografia de demult. 
Pagina se intitula „Susanna McNeil”. 

— Vezi? spuse Tegan, fericită. Taică-său a luat-o la el, cu 
noua lui familie. Numele ei adevărat era „Susanna”, dar 
maică-sa îi zicea „Suki”. Maică-mea e prietenă cu mătuşa 
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Susannei. Zice că-i merge de minune. 

— Eşti absolut sigură că ea e? întrebă Strike. 

— Da, bineînţeles, spuse Tegan. Toţi am fost încântați 
pentru ea. Era o fată drăguță. 

Tegan se uită iar la ceas. 

— "Pare rău, dar mi s-a terminat pauza, trebuie să plec. 

— Încă o întrebare, spuse Strike. Cât de bine cunoşteau 
fraţii tăi familia Knight? 

— Destul de bine, spuse Tegan. Băieţii erau în clase 
diferite la şcoală, dar, da, se ştiau pentru că lucrau toţi la 
Casa Chiswell. 

— Ce fac fraţii tăi acum, Tegan? 

— Acum Paul conduce o fermă de lângă Aylesbury, şi 
Dan e în Londra, face peisagistică - de ce-ţi notezi? întrebă 
Tegan, pentru prima oară alarmată de priveliştea pixului lui 
Strike care se mişca deasupra carnetului. Să nu le spui 
fraţilor mei c-am vorbit cu tine! O să-şi iasă din minţi dacă o 
să creadă c-am vorbit despre ce se întâmpla acolo, la casă! 

— Serios? întrebă Strike. Dar ce se întâmpla acolo? 

Tegan privi ezitant de la el la Robin şi înapoi. 

— Ştiţi deja, nu-i aşa? 

lar când nici Strike, nici Robin nu răspunseră, Tegan 
continuă: 

— Uite, Dan şi Paul doar au ajutat la transportarea lor. 
Le-au încărcat şi aşa. Şi pe atunci era legal! 

— Ce era legal? întrebă Strike. 

— Sunt sigură că ştii, spuse Tegan, pe jumătate 
îngrijorată, pe jumătate amuzată. Cineva a vorbit, nu-i aşa? 
Jimmy Knight? S-a întors de curând să amuşine puţin, voia 
să discute cu Dan. În fine, în sat toată lumea ştia. Ar fi 
trebuit să fie un secret, dar toţi ştiam despre Jack. 

— Ce ştiaţi despre el? întrebă Strike. 

— Păi... că fabrica spânzurători. 

Strike absorbi informaţia fără un singur tremur al 
pleoapei. Robin nu era sigură că expresia ei rămăsese la fel 
de impasibilă. 

— Dar deja ştiaţi asta, spuse Tegan. Nu-i aşa? 

— Da, spuse Strike ca s-o liniştească. Ştiam. 
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— Mă gândeam eu, spuse Tegan uşurată. 

Cobori neelegant de pe scaun şi spuse: 

— Dar dacă vă întâlniți cu Dan să nu-i spuneţi că v-am 
spus. El e ca maică-mea. „Vorba multă, sărăcia omului”, 
înţelegeţi, nouă nu ni se părea niciunuia că ar fi ceva în 
neregulă cu asta. Dacă vreţi părerea mea, ţara asta ar 
duce-o mai bine dac-ar exista pedeapsa cu moartea. 

— Mulţumim că te-ai întâlnit cu noi, Tegan, spuse Strike. 

Ea roşi uşor şi dădu mâna mai întâi cu el, apoi cu Robin. 

— Nicio problemă, spuse ea, acum părând că nu mai vrea 
să plece. Rămâneţi la curse? In cursa de la 2 jumate 
aleargă Pantera Maro. 

— Poate că da, spuse Strike, avem puţin timp de omorât 
înainte de următoarea întâlnire. 

— Eu am pus zece lire pe Pantera Maro, le mărturisi 
Tegan. Ei... atunci la revedere! 

Se îndepărtase câţiva paşi, când se răsuci şi se întoarse 
la Strike, acum încă şi mai roz la faţă. 

— Aş putea să fac un selfie cu tine? 

— Aă, spuse Strike, atent să nu surprindă privirea lui 
Robin, aş prefera să nu facem asta, dacă nu te superi. 

— Atunci poţi să-mi dai un autograf? 

Hotărând că ăsta era răul cel mai mic, Strike se semnă 
pe un şerveţel. 

— Mersi. 

Tegan plecă în sfârşit, strângând în mână şerveţelul. 
Strike aşteptă până când ea dispăru în bar, apoi se întoarse 
spre Robin, care deja îşi făcea de lucru cu telefonul. 

— Acum şase ani, spuse ea citind de pe ecranul 
mobilului, o directivă UE a interzis statelor membre 
exportul de instrumente de tortură. Până atunci, era perfect 
legal să exporţi în străinătate spânzurători de fabricaţie 
britanică. 
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Explică-mi, ca să înțeleg. 
Henrik Ibsen, Rosmersholm 


— „Am acționat în cadrul legii şi în conformitate cu 
conştiinţa mea”, cită Strike declaraţia aforistică a lui 
Chiswell de la clubul Pratt. Intr-adevăr. N-a ascuns niciodată 
faptul că e în favoarea spânzurării, nu-i aşa? Presupun că a 
folosit lemn de pe domeniul lui. 

— Şi i-a oferit lui Jack o'Kent spaţiul în care să le 
construiască - de asta Jack o'Kent l-a avertizat pe Raff să 
nu intre în hambar, când era mic. 

— Probabil au împărţit între ei profitul. 

— Stai aşa, spuse Robin, amintindu-şi ce ţipase Flick în 
urma maşinii ministrului în seara  recepţiei pentru 
Paralimpiadă. „A pus calul pe ele”... Cormoran, crezi 
cumva...? 

— Da, cred, spuse Strike, încercând să ţină pasul cu 
gândirea ei. Ultimul lucru pe care mi l-a spus Billy la spital a 
fost „Nu mi-a plăcut deloc să pun calul pe ele”. Chiar şi în 
timpul unei crize psihotice, Billy putea să cioplească în lemn 
un Cal Alb de Uffington perfect... Jack o'Kent îi punea pe 
băieţii lui să-l cioplească pe fleacurile pentru turişti şi pe 
spânzurătorile pentru export... frumoasă afacere tată-fii 
pusese pe picioare, nu? 

Strike îşi ciocni paharul cu bere de sticla ei mică de 
şampanie şi goli resturile de Doom Bar. 

— In cinstea primei noastre breşe adevărate. Dacă Jack 
o'Kent dădea puţină culoare locală spânzurătorilor, ele 
puteau fi urmărite până la el, nu-i aşa? Şi nu doar la el: la 
Valea Calului Alb şi la Chiswell. Totul se potriveşte, Robin. 
Îţi aminteşti pancarta lui Jimmy, cu mormanul de copii negri 
morţi pe ea? Chiswell şi Jack o'Kent le vindeau în 
străinătate - probabil Orientul Mijlociu şi Africa. Dar 
Chiswell n-avea cum să ştie că pe ele e cioplit calul - 
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Dumnezeule, nu, sigur nu ştia, pentru că atunci când mi-a 
spus că există fotografii, a spus „Nu există niciun semn 
distinctiv, din câte ştiu eu”. 

— Ştii că Jimmy a spus că i se datorează bani? întrebă 
Robin, urmându-şi propriul raţionament. Şi că Raff a zis că 
Kinvara credea că el a avut la început o revendicare 
legitimă referitoare la bani? Care crezi că sunt şansele ca 
Jack o'Kent să fi lăsat nişte spânzurători gata de vânzare 
când a murit... 

— „şi Chiswell le-a vândut fără să-şi mai bată capul să-i 
caute pe fiii lui Jack ca să le dea banii? Foarte inteligent. 
Deci, pentru Jimmy totul a început ca o solicitare a părţii 
care îi revenea de drept din moştenirea tatălui său. Apoi, 
când Chiswell a negat că le-ar fi datorat ceva, s-a 
transformat în şantaj. 

— Dar nu avea argumente prea puternice cu care să 
susţină şantajul, dacă stai să te gândeşti, nu-i aşa? spuse 
Robin. Chiar crezi că Chiswell ar fi pierdut foarte mulţi 
votanţi din cauza asta? Era legal la momentul la care a 
vândut spânzurătorile, şi el se declara public în favoarea 
pedepsei cu moartea, aşa că n-ar fi putut să spună nimeni 
că e un ipocrit. jumătate din ţara asta crede că ar trebui să 
revenim la spânzurătoare. Nu cred că genul de oameni care 
votează pentru Chiswell ar fi crezut că a greşit cu ceva. 

— Altă observaţie bună, recunoscu Strike, Chiswell 
probabil că ar fi putut să înfrunte situaţia cu tupeu. A 
supravieţuit unor lucruri mai rele: amanta însărcinată, un 
copil nelegitim, accidentul lui Raphael din cauza drogurilor, 
închisoarea... 

Strike deveni gânditor. 

— Dar există „consecinţe neintenţionate”, îţi aminteşti? 
spuse el. Ce înfăţişau fotografiile alea de la Ministerul de 
Externe, pe care Winn era atât de nerăbdător să pună 
mâna? Şi cine e acel „Samuel” de care a vorbit acum la 
telefon? 

Strike îşi scoase carnetul şi mâzgăli câteva propoziţii, cu 
scrisul lui dens şi greu de citit. 

— Cel puţin, spuse Robin, avem confirmarea poveştii lui 
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Raff. Cu colierul. 

Strike mormăi, continuând să scrie. După ce termină, 
spuse: 

— Da, asta a fost util, într-un fel. 

— Ce vrei să spui, „într-un fel”? 

— Ideea că s-a dus în Oxfordshire ca s-o împiedice pe 
Kinvara să fugă cu un colier preţios e o poveste mai bună 
decât c-ar fi încercat s-o împiedice să se sinucidă, spuse 
Strike, dar eu tot nu cred că ni se spune totul. 

— De ce? 

— Aceeaşi obiecţie ca înainte. De ce l-ar fi trimis Chiswell 
acolo ca emisar pe Raphael, când soţia lui îl ura? Nu înţeleg 
de ce-ar fi fost Raphael mai convingător decât Izzy. 

— Ai prins aversiune împotriva lui Raphael sau ceva? 

Strike ridică sprâncenele. 

— Nu am sentimente personale faţă de el, nici într-un 
sens, nici în celălalt. Tu? 

— Bineînţeles că nu, spuse Robin, puţin prea rapid. Deci, 
care era teoria de care începuseşi să-mi spui, înainte să 
vină Tegan? 

— A, da, spuse Strike. Păi, s-ar putea să nu însemne 
nimic, dar câteva lucruri pe care ţi le-a spus Raphael mi-au 
atras atenţia. M-au pus pe gânduri. 

— Ce lucruri? 

Strike îi spuse. 

— Nu văd ce importanţă ar avea vreunul dintre ele. 

— Poate nu izolate, dar încearcă să le pui împreună cu ce 
mi-a spus Della. 

— Care parte? 

Dar şi după ce Strike îi reaminti ce spusese Della, Robin 
rămase nedumerită. 

— Nu văd legătura. 

Strike se ridică în picioare, zâmbind larg. 

— Rumegă asta puţin. Eu mă duc s-o sun pe Izzy, ca să-i 
spun că Tegan a dezvăluit chestia cu spânzurătorile. 

Strike se îndepărtă şi dispăru în mulţime, în căutarea 
unui loc liniştit pentru convorbirea telefonică, lăsând-o pe 
Robin să învârtă şampania acum călduţă în sticla 
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miniaturală şi să mediteze la ceea ce îi spusese Strike. 
Încercările ei epuizate de a conecta informaţiile disparate 
nu duseră la nimic coerent, iar peste câteva minute renunţă 
şi rămase aşa, bucurându-se de adierea caldă care îi ridica 
părul de pe umeri. 

În ciuda oboselii, a căsniciei năruite şi a temerii foarte 
reale faţă de săpatul în vâlcea din noaptea aceea, era 
plăcut să stea aici, să inspire mirosurile hipodromului, aerul 
catifelat cu aromă de gazon, piele şi cal, să prindă dârele 
de parfum ale femeilor care acum plecau de la bar spre 
tribune şi izul de fum al burgerilor de vânat care se făceau 
într-o camionetă din apropiere. Pentru prima oară într-o 
săptămână, Robin îşi dădu seama că îi e cu adevărat 
foame. 

Luă dopul sticlei de şampanie şi îl roti între degete, 
amintindu-şi de alt dop, cel pe care îl păstrase de la 
aniversarea ei de 21 de ani, pentru care Matthew venise de 
la universitate cu o grămadă de prieteni noi, printre ei şi 
Sarah. Îşi dădu seama, privind în urmă, că părinţii ei 
vruseseră să-i organizeze o petrecere mare pentru 
aniversarea de 21 de ani, drept compensație pentru faptul 
că nu se bucurase de petrecerea de absolvire, cum se 
aşteptase toată lumea. 

Strike întârzia. Poate că Izzy îi dădea toate detaliile, 
acum că ei ştiau în ce constase şantajul, sau poate, se 
gândi Robin, că voia pur şi simplu să-l mai ţină la telefon. 

Dar Izzy nu e genul lui. 

Gândul acesta o surprinse puţin. Se simţi uşor vinovată 
pentru că îi permisese să apară şi încă şi mai stânjenită 
când el fu dat la o parte de altul. 

Toate prietenele lui au fost superbe. Izzy nu e. 

Strike atrăgea femei remarcabil de frumoase, dacă te 
gândeai la aspectul lui general de urs şi la ceea ce el însuşi 
numise, în prezenţa ei, freza lui „ca părul pubian”. 

Pun pariu că eu arăt dezgustător, fu următorul ei gând, 
fără legătură. Când se urcase în dimineaţa aceea în Land 
Rover avusese ochii umflaţi şi faţa palidă, iar de atunci 
plânsese mult. Se gândea, nehotărâtă, dacă are timp să 
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caute o baie unde măcar să-şi pieptene părul, când îl zări 
pe Strike cum se întoarce cu câte un burger de vânat în 
fiecare mână şi un fluturaş de pariu în gură. 

— Izzy nu răspunde, îl informă el printre dinţii încleştaţi. 
l-am lăsat mesaj. la un burger şi vino. Tocmai am pus zece 
lire că Pantera Maro câştigă sau iese pe primele trei locuri. 

— Nu ştiam că pariezi, spuse Robin. 

— Nu pariez, spuse Strike, luând fluturaşul dintre dinţi şi 
băgându-l în buzunar, dar azi mă simt norocos. Hai să ne 
uităm la cursă. 

Când Strike se întoarse, Robin strecură discret dopul de 
şampanie în buzunar. 

— Pantera Maro, spuse Strike cu gura plină de burger, în 
timp ce se apropiau de pistă. Numai că nu e maro, nu-i aşa? 
Are coamă neagră, aşa că e... 

— ...un murg, da, spuse Robin. Eşti supărat şi că nu e 
panteră? 

— Încercam doar să urmăresc logica. Armăsarul pe care 
l-am găsit pe Internet - Blanc de Blancs - era castaniu, nu 
alb. 

— Nu gri, vrei să spui. 

— Dă-o naibii, murmură Strike, pe jumătate amuzat, pe 
jumătate exasperat. 
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Mă întreb câți oameni există care să facă aşa 
ceva - care să îndrăznească să facă asta? 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Pantera Maro sosi pe locul doi. Cheltuiră câştigul lui 
Strike printre corturile cu mâncare şi cafea, omorând orele 
de lumină până când se făcu timpul să se îndrepte spre 
Woolstone şi spre vâlcea. Chiar dacă Robin simţea panica în 
piept de fiecare dată când se gândea la uneltele din spatele 
Land Rover-ului şi la bazinul întunecos plin de urzici, Strike 
îi distrăgea atenţia, fie intenţionat, fie nu, refuzând cu 
insistenţă să-i explice în ce fel se potrivea mărturia Dellei 
Winn cu cea a lui Raphael Chiswell sau ce concluzii trăsese 
el din asta. 

— Gândeşte-te, spunea el întruna, gândeşte doar. 

Dar Robin era epuizată şi îi era mai uşor să-l îndemne pur 
şi simplu să-i explice, de-a lungul cafelelor şi sendvişurilor 
succesive, savurând în tot acest timp neobişnuitul 
interludiu din vieţile lor profesionale, pentru că ea şi Strike 
nu mai petrecuseră niciodată ore întregi împreună altfel 
decât în caz de criză. 

Dar când soarele cobori şi mai mult spre orizont, 
gândurile ei începură să zvâcnească mai insistent spre 
vâlcea, şi de fiecare dată când ele făceau asta, stomacul ei 
executa o mică săritură în aer. Observând tăcerile ei din ce 
în ce mai preocupate, Strike sugeră pentru a doua oară ca 
ea să rămână în Land Rover, în timp ce el şi Barclay săpau. 

— Nu, spuse Robin scurt. N-am venit să stau în maşină. 

Avură nevoie de trei sferturi de oră ca să ajungă în 
Woolstone. Culorile cerului se scurgeau rapid spre vest 
când ei coborâră pentru a doua oară în Valea Calului Alb, 
iar când ajunseră la destinaţie cerul de culoarea prafului 
era presărat cu câteva stele slabe. Robin intră cu Land 
Rover-ul pe drumul plin de vegetaţie care ducea la Steda 
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Cottage. Maşina se legănă şi se înclină peste făgaşurile, 
mărăcinii şi ramurile încâlcite, spre întunericul mai adânc 
oferit de frunzişul des de deasupra. 

— Mergi cât mai departe posibil, o instrui Strike, uitându- 
se la ora afişată pe telefonul mobil. Barclay va trebui să 
parcheze în spatele nostru. Ar fi trebuit să fie aici deja, i-am 
spus ora 9. 

Robin parcă şi opri motorul, privind pădurea deasă dintre 
drum şi Casa Chiswell. Chiar dacă nu erau văzuţi, încălcau o 
proprietate privată. Însă neliniştea ei că vor fi depistaţi nu 
era nimic faţă de frica foarte reală de ceea ce se afla sub 
urzicile încâlcite de pe fundul bazinului întunecos de lângă 
Steda Cottage, aşa că reveni la subiectul pe care îl folosise 
toată după-amiaza ca să-şi distragă atenţia. 

— Ţi-am spus - gândeşte-te, îi spuse Strike pentru a mia 
oară. Gândeşte-te la pastilele de Lachesis. Tu eşti cea 
căreia i s-a părut că erau importante. Gândeşte-te la toate 
lucrurile alea ciudate pe care Chiswell le făcea întruna: îl 
lua peste picior pe Aamir în faţa tuturor, spunând că 
Lachesis „ştie când se apropie de sfârşit cifra fiecăruia”, îţi 
spunea că „unul câte unul sunt prinşi cu mâţa-n sac” şi 
căuta agrafa lui Freddie, care a apărut în buzunarul lui. 

— M-am gândit la lucrurile astea, dar tot nu văd cum... 

— Heliul şi tubul au ajuns în casă mascate într-o cutie de 
şampanie. Cineva ştia că Chiswell n-o s-o bea, pentru că e 
alergic. Întreabă-te cum a aflat Flick că Jimmy revendică 
ceva de la Chiswell. Gândeşte-te la cearta lui Flick cu Laura, 
colega ei de apartament... 

— Cum ar putea să aibă asta ceva de-a face cu restul? 

— Gândeşte-te! spuse Strike exasperant. În cutia goală 
de suc de portocale din coşul de gunoi al lui Chiswell nu s-a 
găsit deloc amitriptilină. Aminteşte-ţi că Kinvara era 
obsedată de locul în care se afla Chiswell. Încearcă să 
ghiceşti ce-o să-mi spună mica Francesca de la galeria de 
artă Drummond, dacă o să dau vreodată de ea la telefon. 
Gândeşte-te la telefonul de la biroul parlamentar al lui 
Chiswell despre oamenii care „se pişă pe ei când mor” - 
care nu e concludent în sine, recunosc, dar e al naibii de 
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sugestiv dacă stai să te gândeşti la el puţin... 

— Mă scoţi din minţi, spuse Robin, nevenindu-i să creadă. 
Ideea ta leagă toate astea? Astfel încât să aibă sens? 

— Da, spuse Strike îngâmfat, şi, de asemenea, explică 
cum au aflat Winn şi Aamir că la Ministerul de Externe 
existau nişte fotografii, probabil cu spânzurătorile lui Jack 
o'Kent în folosinţă, când Aamir nu mai lucra acolo de luni 
de zile, iar Winn, din câte ştim, n-a pus niciodată piciorul... 

Mobilul lui Strike sună, iar el se uită la ecran. 

— Mă sună lzzy. Mă duc să vorbesc afară. Vreau să 
fumez. 

Se dădu jos din maşină. Robin îl auzi cum spune „Salut”, 
înainte de a trânti portiera. Îl aşteptă, cu mintea fremătând. 
Strike sau avusese o revelaţie, sau îşi bătea joc de ea, iar 
informaţiile separate pe care le enumerase păreau atât de 
disparate, încât Robin înclina uşor spre a doua variantă. 

Peste cinci minute, Strike reveni. 

— Clienta noastră e nemulțumită, îi comunică el, trântind 
iar portiera. Tegan ar fi trebuit să ne spună că Kinvara a 
plecat iar pe furiş în noaptea aceea ca să-l omoare pe 
Chiswell, nu să confirme alibiul ei şi să trăncănească despre 
spânzurătorile pe care le vindea el. 

— Izzy a recunoscut? 

— Nu prea avea de ales, nu-i aşa? Dar nu i-a plăcut. A 
insistat foarte mult să-mi spună că la momentul acela 
exportul de spânzurători era legal. l-am explicat că tatăl ei 
îi escrocase pe Jimmy şi Billy de banii lor, şi ai avut 
dreptate. Când a murit Jack o'Kent existau două 
spânzurători construite şi gata de vânzare şi nimeni nu şi-a 
bătut capul să le spună fiilor lui. l-a plăcut încă şi mai puţin 
să recunoască asta. 

— Crezi că e îngrijorată că ei o să emită pretenţii asupra 
moştenirii lui Chiswell? 

— Cred că asta n-ar prinde foarte bine reputației pe care 
o are Jimmy în cercurile prin care se mişcă, să primească 
bani câştigaţi prin spânzurarea oamenilor în Lumea a Treia, 
spuse Strike, dar nu se ştie niciodată. 

Pe drumul din spatele lor trecu o maşină în viteză şi 
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Strike întoarse capul, plin de speranţă. 

— Am crezut că e Barclay... spuse el uitându-se la ceas. 
Poate a ratat curba. 

— Cormoran, spuse Robin, care era mult mai puţin 
interesată de dispoziţia lui Izzy sau de locul în care se afla 
Barclay decât de teoria pe care Strike i-o ascundea, chiar ai 
cu adevărat o idee care explică tot ce mi-ai spus? 

— Da, spuse Strike, scărpinându-şi bărbia, am. Problema 
e că ea ne apropie de cine, dar să fiu al naibii dacă pot să 
înţeleg de ce a făcut-o, dacă nu cumva din ură oarbă - dar 
asta nu pare o crimă pasională impulsivă, nu-i aşa? Nu i-a 
dat nimeni cu ciocanul în cap. Asta a fost o execuţie bine 
plănuită. 

— Cum rămâne cu „mijloacele înaintea motivului”? 

— M-am concentrat asupra mijloacelor. Aşa am ajuns 
aici. 

— Nu vrei să-mi spui nici măcar dacă e un „el” sau o 
„ea"? 

— Niciun mentor bun nu te-ar lipsi de satisfacția de a-ți 
da seama singură. A mai rămas vreun biscuit? 

— Nu. 

— Atunci bine că mai am asta, spuse Strike scoțând din 
buzunar un Twix. 

Îl despachetă şi îi întinse jumătate, amuzându-se de 
ţâfna cu care o luă ea. Niciunul nu spuse nimic până când 
terminară de mâncat. Apoi Strike rosti, mult mai sobru 
decât până atunci: 

— Seara asta e importantă. Dacă pe fundul vâlcelei nu e 
îngropat nimic într-o pătură roz, toată afacerea cu Billy e 
încheiată: şi-a imaginat sugrumarea, îl putem linişti, iar eu 
pot să încerc să-mi demonstrez teoria despre moartea lui 
Chiswell nestânjenit de alte diversiuni, fără să-mi fac griji 
cum se integrează o copilă moartă în toată povestea asta şi 
cine a ucis-o. 

— Sau l-a ucis, îi reaminti Robin. Ai spus că Billy nu era 
sigur care din ele. 

În timp ce spunea asta, imaginaţia ei recalcitrantă îi 
înfăţişă un schelet mic înfăşurat în resturile putrezite ale 
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unei pături. Era oare posibil să-ţi dai seama din ce mai 
rămăsese dacă fusese un băiat sau o fată? Oare avea să 
existe o clamă de păr sau un şiret, nasturi, o şuviţă de păr 
lung? 

Sper să nu fie nimic acolo, se gândi ea. Doamne, sper să 
nu fie nimic acolo. 

Dar cu voce tare întrebă: 

— Şi dacă există - ceva - cineva - îngropat în vâlcea? 

— Atunci teoria mea e greşită, pentru că nu-mi dau 
seama cum s-ar putea potrivi sugrumarea unui copil în 
Oxfordshire cu ce ţi-am spus până acum. 

— Nu trebuie să se potrivească, spuse Robin judicios. S- 
ar putea să ai dreptate în privinţa ucigaşului lui Chiswell, iar 
asta să fie ceva complet separat... 

— Nu, spuse Strike scuturând din cap. Ar fi o coincidenţă 
prea mare. Dacă există ceva îngropat în vâlcea, asta se 
leagă de tot restul. Un frate a asistat la o crimă în copilărie, 
celălalt şantaja un om, ucis 20 de ani mai târziu, iar copilul 
e îngropat pe pământul lui Chiswell... dacă există un copil 
îngropat în vâlcea, trebuie să se potrivească undeva. Dar 
eu aş fi în stare să pariez că nu e nimic acolo. Dacă aş fi 
crezut cu adevărat că e un cadavru în vâlcea, aş fi încercat 
să conving poliţia să facă asta. Seara asta e pentru Billy. l- 
am promis. 

Rămaseră aşa, privind drumul care dispărea treptat în 
întuneric. Din când în când, Strike se uita la mobil. 

— Unde naiba e Barclay...? A! 

Pe drum, în spatele lor, tocmai apăruseră nişte faruri. 
Barclay urcă drumul cu un Golf vechi, frână şi stinse 
farurile. Robin se uită în oglinda laterală la silueta care 
cobori din maşină, transformându-se în Barclay în carne şi 
oase când ajunse la geamul lui Strike, cu o geantă de voiaj 
exact ca a detectivului. 

— "Seara, spuse el laconic. E o noapte plăcută pentru 
jefuitorii de morminte. 

— Ai întârziat, spuse Strike. 

— Da, ştiu. Tocma' m-a sunat Flick. M-am gândit că vrei 
să auzi ce are de zis. 
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— Urcă în spate, îi sugeră Strike. Poţi să ne spui în timp 
ce aşteptăm. Mai lăsăm zece minute, să fim siguri că e 
întuneric ca lumea. 

Barclay se sui în spatele Land Rover-ului şi închise 
portiera. Strike şi Robin se răsuciră ca să vorbească cu el. 

— Deci mă sună, bocind... 

— Tradu-ne, te rog. 

— Plângând, atunci - ca să nu mai spun că se căca pe ea 
de frică. Azi a venit poliţia pe la ea. 

— Era şi timpul, spuse Strike. Şi? 

— Au căutat în baie şi au găsit biletul lui Chiswell. Au 
intervievat-o. 

— Cum a explicat ea că-l are? 

— Nu mi-a zis. Nu voia decât să ştie unde e Jimmy. E în 
ultimu’ hal. Zicea întruna „spune-i lui Jimmy că l-au găsit, el 
o să ştie ce vreau să zic”. 

— Şi unde e Jimmy, ştii? 

— Dracu' ştie. Ne-am văzut ieri şi n-a zis nimic de niciun 
plan, da' mi-a zis c-a enervat-o pe Flick când i-a cerut 
numărul lu' Bobbi Cunliffe. 

Barclay îi zâmbi larg lui Robin. 

— l-a plăcut de tânăra Bobbi, spuse el. Flick i-a zis că n- 
are numărul şi a vrut să ştie de ce-l interesează aşa de 
mult. Jimmy i-a zis că vrea doar s-o aducă pe Bobbi lao 
întâlnire a Partidului Real Socialist, dar Flick nu e chiar aşa 
de proastă, înţelegeţi. 

— Crezi că Flick îşi dă seama că eu am dat pontul 
poliţiei? întrebă Robin. 

— Incă nu, spuse Barclay. E panicată. 

— Bun, spuse Strike, mijindu-şi ochii spre mica porţiune 
de cer care se vedea prin frunzişul de deasupra lor, cred că 
ar trebui să începem. la geanta de lângă tine, Barclay, am 
acolo unelte şi mănuşi. 

— Tu cum o să sapi cu picioru' ăla? întrebă Barclay 
sceptic. 

— Dacă nu te descurci singur, spuse Strike, o să dureze 
până mâine noapte. 

— Sap şi eu, spuse Robin ferm. Dă-mi cizmele alea de 
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cauciuc, Sam. 

Se simţea mai curajoasă după ce Strike o asigurase că 
era foarte puţin probabil să găsească ceva în vâlcea. Strike 
scotea deja lanterna şi bastonul din geanta lui de voiaj. 

— O duc eu, se oferi Barclay. 

Se auzi un zgomot de unelte grele de metal mişcate când 
îşi puse pe umăr geanta lui Strike, alături de a lui. 

Porniră toţi trei pe drum, Robin şi Barclay potrivindu-şi 
pasul după al lui Strike, care avansa atent, aţintind raza 
lanternei asupra pământului şi folosindu-se regulat de 
baston, atât pentru a se sprijini pe el, cât şi pentru a 
înlătura obstacolele din drum. Pașii lor erau amortizaţi de 
pământul moale, dar noaptea tăcută amplifica clinchetul şi 
zăngănitul uneltelor cărate de Barclay, foşnetul făpturilor 
mici şi nevăzute care fugeau din calea giganţilor care le 
invadau sălbăticia şi, din direcţia Casei Chiswell, lătratul 
unui câine. Robin îşi aminti de terrierul de Norfolk, sperând 
că acesta nu fusese lăsat liber. 

Când ajunseră în luminiş, Robin văzu că noaptea 
transformase casa abandonată într-un bârlog al 
vrăjitoarelor. Era uşor să-ţi imaginezi siluete care pândeau 
în spatele ferestrelor crăpate dar, spunându-şi apăsat că 
situaţia era deja suficient de sinistră şi fără ca ea să-şi 
imagineze alte orori, Robin se întoarse în altă parte. Barclay 
lăsă genţile de voiaj lângă buza vâlcelei, scoțând un „uf” 
uşor, şi le deschise pe amândouă. Robin văzu la lumina 
lanternei un larg sortiment de instrumente: o cazma, o 
săpăligă, două răngi, o furcă, un topor mic şi trei lopeţi, una 
din ele cu vârf ascuţit. Mai erau şi câteva perechi de 
mănuşi groase de grădinărit. 

— Bun, astea cre' că ne ajung, spuse Barclay, mijindu-şi 
ochii spre bazinul întunecos de lângă ei. Ar trebui să 
curăţăm astea înainte să ne putem apuca de săpat. 

— Aşa e, spuse Robin, întinzând mâna după o pereche de 
mănuşi. 

— Eşti sigur că vrei asta, şefule? îl întrebă Barclay pe 
Strike, care făcuse la fel. 

— Pot să smulg eu urzicile, pentru numele lui Dumnezeu, 
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spuse Strike iritat. 

— Adu toporu', Robin, spuse Barclay luând săpăliga şi o 
rangă. Unele tufişuri trebe tăiate. 

Coborâră toţi trei panta abruptă a vâlcelei, alunecând şi 
poticnindu-se, şi se apucară de lucru. Timp de aproape o 
oră, tăiară crengile viguroase şi smulseră urzicile, 
schimbând uneori uneltele între ei sau întorcându-se la 
genţi ca să ia altele. 

In ciuda aerului din ce în ce mai rece al nopţii, Robin 
începu în curând să transpire şi să-şi scoată hainele, pe 
măsură ce lucra. Strike, pe de altă parte, utiliza o cantitate 
considerabilă de energie ca să simuleze că numeroasele 
aplecări şi răsuciri pe terenul alunecos şi neuniform nu 
făceau rău capătului ciotului său. Întunericul îi ascundea 
grimasele, iar el era atent să-şi recompună expresia, de 
fiecare dată când Barclay sau Robin aprindeau lanterna ca 
să vadă cât avansaseră. 

Activitatea fizică o ajuta pe Robin să-şi alunge frica de 
ceea ce s-ar fi putut ascunde sub picioarele lor. Poate că 
aşa era în armată, se gândi ea: muncă fizică grea şi 
camaraderia colegilor care te ajută să te concentrezi 
asupra altui lucru decât realitatea înfiorătoare a ceea ce ar 
putea să te aştepte. Cei doi foşti soldaţi se apucaseră de 
sarcina lor metodic şi fără să se plângă, cu excepţia 
înjurăturilor ocazionale la adresa rădăcinilor încăpăţânate 
sau crengilor care le vătămau stofa şi carnea. 

— E momentu' să săpăm, spuse Barclay în cele din urmă, 
când fundul bazinului devenise atât de curat cât putea fi 
făcut în mod rezonabil. Tu tre' să ieşi de-aici, Strike. 

— Incep eu, Robin poate să mă înlocuiască, spuse Strike. 
Hai, ia o pauză, Robin, ţine-ne lanterna nemişcată şi dă-mi 
furca. 

Robin, care copilărise cu trei fraţi, învățase lecţii 
preţioase despre orgoliul masculin, despre când merită să 
te opui şi când nu. Deşi convinsă că ordinul lui Strike era 
dictat mai mult de mândrie decât de rațiune, se supuse şi 
urcă panta abruptă a vâlcelei, apoi se aşeză şi le ţinu 
lanterna nemişcată în timp ce ei lucrau, dându-le din când 
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în când diferite unelte cu care ei să scoată bolovanii şi să 
atace porțiunile foarte tari de pământ. 

Era o muncă lentă. Barclay săpa de trei ori mai rapid 
decât Strike, care, îşi dădu seama Robin, începu imediat să 
aibă dificultăţi, mai ales când apăsa în pământ cu piciorul 
vârful ascuţit al lopeţii, deoarece proteza devenea nesigură 
dacă trebuia să-i susţină întreaga greutate pe terenul 
neuniform şi era chinuitoare când era apăsată pe metalul 
inert. Îşi amână intervenţia minute în şir, până când lui 
Strike îi scăpă un „la dracu” şoptit, după care se aplecă, 
strâmbându-se de durere. 

— Să preiau eu? sugeră ea. 

— Cred că trebuie, murmură el glacial. 

leşi din vâlcea cu greu, străduindu-se să nu-şi mai lase 
greutatea pe ciot, luă lanterna de la Robin, care cobora, şi o 
tinu nemişcată în timp ce ceilalţi doi lucrau, cu ciotul 
zvâcnindu-i şi, bănuia el, foarte inflamat. 

Barclay crease un scurt canal de aproape un metru 
adâncime când făcu prima pauză şi ieşi din groapă ca să ia 
o sticlă cu apă din geanta lui de voiaj. În timp ce el bea şi 
Robin se odihnea, sprijinită de coada lopeţii, la ei ajunse iar 
lătratul. Barclay îşi miji ochii spre nevăzuta Casă Chiswell. 

— Ce fel de câini are femeia? întrebă el. 

— Un labrador bătrân şi un terrier nenorocit care 
schelălăie întruna, spuse Strike. 

— Cre’ că e nasol de noi dacă le dă drumul, spuse 
Barclay ştergându-se cu braţul la gură. Terrierul o să vină 
direct prin tufişurile alea. Terrierii au auz al dracu' de bun. 

— Atunci să sperăm că nu le dă drumul, spuse Strike. la- 
ţi şi tu cinci minute, Robin. 

Strike stinse lanterna. Robin ieşi şi ea din bazin şi primi 
de la Barclay o sticlă neîncepută de apă. Acum, când nu 
mai săpa, frigul îi făcu pielea dezgolită să se înfioare. 
Fâlfâitul şi zvâcnetul micilor făpturi prin iarbă şi printre 
copaci părea extraordinar de zgomotos în întuneric. Câinele 
continua să latre, şi lui Robin i se păru că aude în depărtare 
o femeie care strigă. 

— Aţi auzit? 


— 624 — 


— Da, spuse Barclay. Parcă i-a zis să tacă din gură. 

Aşteptară. In cele din urmă, terrierul încetă să mai latre. 

— Mai lăsaţi-l câteva minute, spuse Strike. Să-l lăsăm să 
adoarmă. 

Aşteptară. Foşnetul fiecărei frunze era amplificat de 
întuneric. Apoi Robin şi Barclay coborâră înapoi în vâlcea şi 
începură iar să sape. 

Acum muşchii lui Robin cereau îndurare, iar palmele 
începuseră să i se băşice sub mănuşi. Cu cât săpau mai 
adânc, cu atât munca devenea mai grea, solul mai compact 
şi plin de pietre. Capătul şanţului dinspre Barclay era 
considerabil mai adânc decât cel dinspre Robin. 

— Lasă-mă să sap şi eu puţin, sugeră Strike. 

— Nu, se răsti ea, prea obosită ca să fie diplomată. O să- 
ţi distrugi piciorul complet. 

— Are dreptate, prietene, gâfâi Barclay. Mai dă-mi nişte 
apă, nu mai pot. 

Peste o oră, Barclay era în pământ până la talie, iar 
palmele lui Robin sângerau sub mănuşile prea mari, care îi 
jupuiau straturile pielii, în timp ce se străduia să scoată un 
bolovan mare din pământ cu capătul neascuţit al săpăligii. 

— Hai - odată - piatră - afurisită... 

— Vrei o mână de ajutor? se oferi Strike, pregătindu-se 
să coboare. 

— Stai acolo, îi spuse ea, furioasă. N-o să te pot căra 
înapoi la maşină dacă... 

Lui Robin îi scăpă un ultim scâncet involuntar când reuşi 
să dea peste cap mica stâncă. Câteva insecte mici şi 
fremătătoare prinse de partea ei de jos fugiră de lumina 
lanternei. Strike îndreptă iar lumina spre Barclay. 

— Cormoran, spuse Robin ascuţit. 

— Ce e? 

— Îmi trebuie lumină. 

Ceva din vocea ei îl făcu pe Barclay să se oprească din 
săpat. In loc să îndrepte raza lanternei spre ea şi 
desconsiderând avertismentul ei din urmă cu o clipă, Strike 
se lăsă iar în groapă, aterizând pe pământul moale. Lumina 
lanternei se roti în toate părţile, orbind-o pe Robin pentru o 
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clipă. 

— Ce-ai văzut? 

— Luminează acolo, spuse ea. Pe bolovan. 

Barclay urcă spre ei, cu blugii plini de pământ de la tiv 
până la buzunare. 

Strike făcu ce îi ceruse Robin. Se uitară toţi trei la 
suprafaţa rugoasă a bolovanului. Pe ea, prins în noroi, era 
ceva evident diferit de materia vegetală, nişte fibre de lână 
de un roz şters, dar inconfundabil. 

Se întoarseră la unison să examineze golul pe care 
bolovanul îl lăsase în pământ. Strike îndreptă lumina 
lanternei spre el. 

— Ah, căcat, icni Robin. 

Fără să se gândească, îşi lipi de faţă cele două mănuşi de 
grădinărit înnoroiate. O stofă murdară de aproximativ zece 
centimetri apăruse, dovedindu-se a fi roz şi ea, în lumina 
puternică a lanternei. 

— Dă-mi săpăliga, spuse Strike, smulgându-i-o din mână. 

— Nu...! 

Dar el aproape o împinse într-o parte. În lumina 
reflectată a lanternei, Robin îi văzu expresia amenințătoare 
şi furioasă, ca şi cum pătura roz îl nedreptăţise grav, ca şi 
cum i-ar fi fost adusă o ofensă personală. 

— Barclay, ia-o tu. 

intinse săpăliga subcontractorului. 

— Sapă cât poţi. Incearcă să nu străpungi pătura. Robin, 
du-te în capătul celălalt. Foloseşte furca. Ai grijă la mâinile 
mele, Barclay. 

Strike băgă lanterna în gură, în aşa fel încât să vadă la 
lumina ei, se lăsă în genunchi pe pământ şi începu să dea 
pământul la o parte cu degetele. 

— Ascultaţi, şopti Robin, încremenind. 

Lătratul frenetic al terrierului ajunse iar la ei prin aerul 
nopţii. 

— Am tipat când am dat bolovanul la o parte, nu-i aşa? 
şopti Robin. Cred că l-am trezit iar. 

— Nu mai contează acum, spuse Strike, desprinzând 
pământul de pe pătură cu degetele. Sapă. 
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— Dar dacă...? 

— O să ne ocupăm de asta dacă va fi nevoie. Sapă. 

Robin începu să lucreze cu furca. După câteva minute, 
Barclay înlocui săpăliga cu o lopată. Incet, întreaga pătură 
roz ieşi la lumină, dar conţinutul ei era în continuare 
îngropat prea adânc ca să fie scos. 

— N-are cum să fie un adult, spuse Barclay, studiind 
bucata de pătură murdară. 

Terrierul continua să latre în depărtare, din direcţia Casei 
Chiswell. 

— Ar trebui să chemăm poliția, Strike, spuse Barclay 
oprindu-se ca să-şi şteargă transpiraţia şi pământul din 
ochi. Nu perturbăm un loc al faptei? 

Strike nu răspunse. Robin se uită cum degetele lui pipăie 
forma lucrului ascuns sub pătura murdară, simțind că i se 
face rău. i 

— Du-te la geanta mea, îi spuse el. In ea e un cuţit. Un 
cutter. Repede. 

Terrierul continua să latre nebuneşte. Lui Robin i se păru 
că se aude mai tare. Urcă panta abruptă a vâlcelei, pipăi pe 
fundul întunecos al genţii, găsi cuțitul şi cobori înapoi la 
Strike. 

— Cormoran, cred că Sam are dreptate, îi şopti ea. Ar 
trebui să lăsăm asta în seama... 

— Dă-mi cuțitul, spuse el întinzând mâna. Hai, repede, îl 
simt cu mâna. Asta e craniul. Repede! 

Robin îi întinse cuțitul, împotriva voinţei ei. Se auzi un 
zgomot de stofă străpunsă, apoi un sfâşiat. 

— Ce faci? icni ea, uitându-se la Strike cum trage de ceva 
din pământ. 

— Dumnezeule mare, spuse Barclay furios, încerci să-i 
smulgi...? 

Pământul cedă cu un scrâşnet îngrozitor, eliberând ceva 
mare şi alb. Robin scoase un scâncet uşor, se trase în spate 
şi căzu pe peretele vâlcelei, pe jumătate stând pe el. 

— Căcat, repetă Barclay. 

Strike mută lanterna în mâna liberă, ca să lumineze 
obiectul pe care tocmai îl scosese din pământ. Robin şi 
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Barclay văzură, uluiţi, craniul decolorat şi parţial zdrobit al 
unui cal. 
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Nu sta aşa, cugetând şi meditând la enigme 
insolubile. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Protejat de-a lungul anilor de pătură, craniul licărea 
alburiu în lumina lanternei, cu un aspect reptilian straniu 
datorat lungimii nasului şi mandibulelor ascuţite. Îi mai 
rămăseseră câţiva dinţi tociţi. Craniul avea şi alte găuri 
decât orbitele, una în mandibulă şi una în partea laterală a 
capului, şi, în jurul fiecăreia, osul era crăpat şi plesnit. 

— Impuşcătură, spuse Strike, întorcând încet craniul în 
mână. 

O a treia adâncitură ilustra parcursul altui glonţ care 
fisurase capul calului, dar fără să-l străpungă. 

Robin ştia că s-ar fi simţit mult mai rău dacă ar fi fost un 
craniu uman, dar chiar şi aşa era zguduită de zgomotul pe 
care îl scosese acesta când se desprinsese din pământ şi de 
priveliştea neaşteptată a acestei cochilii fragile a ceva care 
cândva trăise şi respirase, acum despuiat de bacterii şi 
insecte. 

— Veterinarii eutanasiază caii cu o singură împuşcătură 
în frunte, spuse ea. Nu-i ciuruie cu gloanţe. 

— Puşcă, spuse Barclay categoric, venind mai aproape ca 
să examineze craniul. Cineva a tras în el la întâmplare. 

— Nu e foarte mare, nu-i aşa? o întrebă Strike pe Robin. 
Era mânz? 

— Poate, dar mi se pare că arată mai mult a ponei sau 
cal miniatural. 

Strike întoarse craniul încet în mâini, şi toţi trei îl 
urmăriră cum se mişcă în lumina lanternei. Cheltuiseră 
atâta durere şi efort ca să-l dezgroape din pământ încât li 
se părea că deţine secrete mai adânci decât cele ale 
simplei lui existenţe. 

— Deci Billy chiar a asistat la o înmormântare, spuse 


— 629 — 


Strike. 

— Dar nu a unui copil, spuse Robin. Nu va trebui să-ţi 
refaci teoria. 

— Teoria? repetă Barclay. 

Dar ceilalţi doi îl ignorară. 

— Nu ştiu, Robin, spuse Strike, cu o faţă fantomatică în 
spatele lanternei. Dacă n-a inventat înmormântarea, nu 
cred c-a inventat nici... 

— Căcat! zise Barclay. Acum a făcut-o, a dat drumul 
câinilor, fir-ar al dracu'. 

Schelălăitul terrierului şi lătratul mai grav şi bubuitor al 
labradorului nu mai erau înăbuşite de pereţi şi se auzeau 
cum răsună în noapte. Fără nicio ceremonie, Strike lăsă 
craniul să cadă. 

— Barclay, ia toate uneltele ălea şi pleacă de aici. Noi o 
să oprim câinii. 

— Dar...? 

— Las-o aşa, n-avem timp să astupăm, spuse Strike 
urcând deja panta vâlcelei, încercând să ignore durerea 
chinuitoare de la capătul ciotului. Robin, vino, tu eşti cu 
mine... 

— Şi dacă a chemat poliţia? spuse Robin, ajungând prima 
în partea de sus a vâlcelei şi întorcându-se ca să-l ajute pe 
Strike. 

— O să improvizăm, gâfâi el, haide, vreau să opresc 
câinii înainte să ajungă la Sam. 

Pădurea era deasă şi încâlcită. Strike îşi lăsase bastonul 
în urmă. Robin îl ţinu de braţ, în timp ce el şchiopăta cât de 
repede putea, gemând de durere de fiecare dată când îi 
cerea ciotului să-i susţină greutatea. Robin zări un punct 
luminos printre copaci. Cineva ieşise din casă cu o lanternă. 

Dintr-odată, terrierul de Norfolk ţâşni dintre tufişuri, 
lătrând feroce. 

— Bun băiat, ne-ai găsit! gâfâi Robin. 

Câinele ignoră atitudinea ei prietenoasă şi se aruncă spre 
ea, încercând s-o muşte. Robin lovi spre el cu cizmele de 
cauciuc, ţinându-l la distanţă, în timp ce auzea cum 
labradorul mai masiv se năpusteşte spre ei. 
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— Nenorocit mic ce eşti! zise Strike, încercând să 
respingă terrierul de Norfolk care se agita în jurul lor, 
arătându-şi colții. 

Dar, peste câteva secunde, terrierul îl simţi pe Barclay: 
întoarse capul spre vâlcea, apoi, înainte ca vreunul din ei 
să-l poată opri, se repezi iar, schelălăind frenetic. 

— Căcat! zise Robin. 

— Nu contează, mergi mai departe, spuse Strike. 

Capătul ciotului îl ustura, iar el se întrebă cât avea să-l 
mai susţină. Reuşiră să mai facă doar câţiva paşi, când 
labradorul gras ajunse la ei. 

— Bun băiat, da, bun băiat, intonă Robin, iar labradorul, 
mai puţin încântat de urmărire, o lăsă să-l prindă bine de 
zgardă. Haide, vino cu noi. 

Robin îl trase după ea, în timp ce continua să-l sprijine pe 
Strike, înspre terenul de croquet plin de ierburi unde acum 
se vedea o lanternă care se apropia săltat prin întuneric. O 
voce ascuţită strigă: 

— Badger! Rattenbury! Cine e acolo? Cine e? 

Silueta din spatele lanternei era o siluetă masivă de 
femeie. 

— E în regulă, doamnă Chiswell, strigă Robin. Noi 
suntem! 

— Care „noi”? Cine sunteţi? 

— la-te după mine, îi murmură Strike lui Robin. 

Apoi strigă: 

— Doamnă Chiswell, suntem Cormoran Strike şi Robin 
Ellacott. 

— Ce căutaţi aici? strigă ea micşorând tot mai mult 
spaţiul dintre ei. 

— Am intervievat-o pe Tegan Butcher în sat, doamnă 
Chiswell, îi strigă Strike, în timp ce el, Robin şi reticentul 
Badger avansau cu greu prin iarba înaltă. Ne întorceam cu 
maşina pe aici când am văzut doi oameni care intrau pe 
proprietatea dumneavoastră. 

— Care doi oameni? Unde? 

— Au intrat în pădurea de acolo, spuse Strike, în timp ce 
terrierul de Norfolk continua să latre frenetic undeva printre 
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copaci. N-aveam numărul dumneavoastră, altfel am fi sunat 
să vă avertizăm. 

Ajunseră acum la aproximativ un metru de ea şi văzură 
că Kinvara purta un palton matlasat gros peste cămaşa de 
noapte din mătase neagră, iar picioarele ei erau goale 
deasupra  cizmelor de cauciuc. Strike întâmpină 
suspiciunea, şocul şi neîncrederea ei cu o siguranţă de sine 
deplină. 

— Ne-am gândit că ar trebui să facem ceva, dat fiind că 
eram singurii care asistaseră la asta, icni el cu un eroism 
autominimalizator, tresărind uşor, în timp ce ţopăia cu 
ajutorul lui Robin ca să se oprească în faţa ei. Scuze pentru 
starea în care suntem. Pădurea asta e noroioasă, şi eu am 
căzut de câteva ori. 

O adiere rece mătura pajiştea întunecoasă. Kinvara îl 
privi lung, perplexă şi suspicioasă, apoi întoarse faţa în 
direcţia lătratului continuu al terrierului. 

— RATTENBURY! strigă ea. RATTENBURY! 

Apoi se întoarse iar spre Strike. 

— Cum arătau? 

— Erau bărbaţi, inventă Strike, tineri şi în formă, după 
cum se mişcau. Ştiam că aţi mai avut probleme cu cineva 
care a pătruns ilegal... 

— Da, spuse Kinvara cu o voce speriată. Da, am avut. 

Păru să-şi dea seama pentru prima oară de starea lui 
Strike, care se sprijinea din greu pe Robin, cu faţa 
schimonosită de durere. 

— Ar fi mai bine să veniţi înăuntru, cred. 

— Mulţumim foarte mult, spuse Strike recunoscător, 
sunteţi foarte amabilă. 

Kinvara smulse zgarda labradorului din mâna lui Robin şi 
urlă iar: 

— RATTENBURY! 

Dar terrierul care lătra în depărtare nu reacţionă, aşa că 
Kinvara trase spre casă labradorul care dădea semne de 
răzvrătire, în timp ce Robin şi Strike o urmau. 

— Şi dacă cheamă poliţia? îi murmură Robin lui Strike. 

— Vedem atunci, răspunse el. 
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O fereastră din tavan până în podea a salonului era 
deschisă. In mod evident, Kinvara îşi urmărise prin ea câinii 
înnebuniţi, deoarece dădea spre pădure. 

— Suntem cam înnoroiaţi, o avertiză Robin în timp ce 
parcurgeau scrâşnind aleea cu pietriş care dădea ocol 
casei. 

— Atunci lăsaţi-vă cizmele afară, spuse Kinvara intrând în 
salon, fără să se deranjeze să-şi scoată cizmele ei. Oricum 
aveam de gând să schimb covorul ăsta. 

Robin îşi scoase cizmele, intră după Strike 
închise fereastra. 

Camera rece şi ponosită era luminată de o singură 
lampă. 

— Doi bărbaţi? repetă Kinvara, întorcându-se iar spre 
Strike. Unde anume i-aţi văzut că intră? 

— Au sărit zidul dinspre drum, spuse Strike. 

— Credeţi că ei ştiu că i-aţi văzut? 

— A, da, zise Strike. Am oprit maşina, dar ei au fugit în 
pădure. 

Strike se întoarse spre Robin. 

— Dar cred că e posibil să fi renunţat după ce-am început 
să-i urmărim, nu-i aşa? 

— Da, răspunse Robin, ni se pare că i-am auzit cum 
aleargă înapoi spre drum, după ce-ai dat drumul la câini. 

— Rattenbury încă fugăreşte pe cineva - bineînţeles, e 
posibil să fie o vulpe - vulpile din pădure îl scot din minţi. 

Lui Strike îi atrase atenţia o schimbare pe care o suferise 
camera de la ultima lui vizită acolo. Deasupra şemineului 
era un nou dreptunghi de stacojiu închis, acolo unde fusese 
atârnat tabloul cu iapa şi mânzul. 

— Ce s-a întâmplat cu tabloul? întrebă el. 

Kinvara se întoarse, ca să vadă ce vrea el să spună, şi 
răspunse, poate câteva secunde prea târziu: 

— L-am vândut. 

— Ah, spuse Strike. Credeam că ţineţi în mod special la 
el? 

— Nu şi după ce-a spus Torquil în ziua aia. După aceea, 
nu mi-a mai plăcut să atârne acolo. 


A 


năuntru şi 
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— Ah, zise Strike. 

Lătratul insistent al lui Rattenbury continua să răsune în 
pădure, acolo unde, Strike era sigur, îl găsise pe Barclay, 
care se chinuia să se întoarcă la maşină cu două genţi pline 
de unelte. Acum, când Kinvara dăduse drumul zgărzii, 
labradorul gras emise un singur lătrat bubuitor şi se duse la 
fereastră, unde începu să scâncească şi să dea cu laba în 
geam. 

— Poliţia n-ar ajunge la timp şi dacă i-aş chema, spuse 
Kinvara pe jumătate îngrijorată, pe jumătate furioasă. Eu nu 
sunt niciodată o prioritate. Li se pare că născocesc eu 
intruşii. Mă duc să mă uit la cai. 

Dar, în ciuda deciziei ei, în loc să iasă pe fereastra din 
podea până în tavan, se repezi în hol şi de acolo, din câte 
puteau ei să audă, în altă cameră. 

— Sper că nu l-a prins câinele pe Barclay, şopti Robin. 

— Mai bine speră că nu i-a spart el capul cu lopata, 
murmură Strike. 

Uşa se deschise iar. Kinvara se întoarse şi, spre 
consternarea lui Robin, avea în mână un revolver. 

— O să iau eu revolverul, spuse Strike. 

Avansă ţopăind, îi luă revolverul Kinvarei, care nu se 
aştepta la asta, şi îl examină. 

— Harrington & Richardson cu 7 focuri? Revolverul ăsta e 
ilegal, doamnă Chiswell. 

— A fost al lui Jasper, răspunse ea, ca şi cum asta ar fi 
constituit un tip special de permis, şi aş prefera să... 

— Vin eu cu dumneavoastră să ne uităm la cai, spuse 
Strike ferm, iar Robin poate să rămână aici să 
supravegheze casa. 

Chiar dacă Kinvara ar fi vrut să protesteze, Strike 
deschidea deja fereastra salonului. Labradorul profită de 
ocazie ca să iasă agale în grădină, iar lătratul lui grav 
începu să răsune pe domeniu. 

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu - nu trebuia să-l laşi 
să iasă - Badger! strigă Kinvara. 

Se roti brusc spre Robin şi spuse: 

— Rămâi în camera asta! 
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Apoi ieşi după labrador în grădină, cu Strike şchiopătând 
pe urmele ei cu revolverul. Amândoi dispărură în întuneric. 
Robin rămase acolo unde o lăsaseră, şocată de vehemenţa 
ordinului Kinvarei. 

Fereastra deschisă lăsase să intre suficient aer al nopţii 
într-un interior deja răcoros. Robin se apropie de coşul lung 
de lângă vatră, umplut îmbietor cu ziare, bețe, buşteni şi 
brichete, dar nu putea să facă focul în absenţa Kinvarei. 
Camera era în toate privinţele la fel de ponosită pe cât şi-o 
amintea ea. Pereţii erau acum goliţi de tot, cu excepţia a 
patru fotografii cu peisaje din Oxfordshire. Afară, pe 
domeniu, cei doi câini continuau să latre, dar, în interiorul 
camerei, singurul sunet era ticăitul zgomotos al unui ceas 
vechi cu pendulă, din colţ, pe care Robin nu îl observase la 
ultima ei vizită, din cauza discuţiilor şi ciondănelilor familiei. 

Toţi muşchii începeau s-o doară, după lungile ore de 
săpat, iar mâinile băşicate o usturau. Tocmai se aşezase pe 
canapeaua lăsată, strângându-se în braţe ca să se 
încălzească, când auzi deasupra ei un scârţâit care semăna 
foarte mult cu un pas. 

Robin privi fix tavanul. Probabil că îşi imaginase. Casele 
vechi scoteau sunete stranii care, până să-ţi devină 
familiare, păreau umane. Caloriferele părinţilor ei scoteau 
noaptea pufnete, iar uşile vechi gemeau din cauza încălzirii. 
Probabil că nu fusese nimic. 

Un al doilea scârţâit se auzi, cam la un metru de unde 
apăruse primul. 

Robin se ridică în picioare şi se uită prin cameră după 
ceva ce ar fi putut să folosească drept armă. Pe o masă de 
lângă canapea, era o broască ornamentală mică şi urâtă 
din bronz. In timp ce degetele ei se strângeau în jurul 
suprafeţei rugoase a acesteia, Robin auzi al treilea scârţâit 
deasupra. Dacă nu cumva îşi imaginase, paşii traversaseră 
deja complet o cameră aflată imediat deasupra celei în care 
era ea. 

Robin rămase nemişcată aproape un minut, ciulind 
urechile. Ştia ce-ar fi spus Strike: rămâi pe loc. Apoi auzi o 
nouă mişcare uşoară deasupra. Cineva umbla la etaj, era 
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sigură de asta. 

Robin avansă cât mai tăcut, doar în ciorapi, ocoli uşa 
salonului fără s-o atingă, în caz că scârţâia, şi se duse încet 
în mijlocul holului cu lespezi de piatră, unde felinarul 
atârnat arunca o lumină neuniformă. Se opri sub el, ciulind 
urechile, cu inima bubuind neregulat, imaginându-şi o 
persoană necunoscută deasupra ei care stătea şi ea 
încremenită, ascultând şi aşteptând. Continuând să strângă 
bine în mâna dreaptă broasca de bronz, se duse spre baza 
scărilor. Palierul de deasupra era în întuneric. Din adâncul 
pădurii, se auzeau ecourile lătratului câinilor. 

Urcase pe jumătate scările, când i se păru că aude alt 
zgomot uşor deasupra ei: hârşâitul unui picior pe un covor, 
urmat de şuieratul unei uşi care se închidea. 

Ştia că nu are rost să strige „Cine e acolo?” Dacă 
persoana care se ascundea de ea ar fi fost dispusă să-şi 
arate faţa, n-ar fi lăsat-o pe Kinvara să iasă afară singură, 
ca să înfrunte ceea ce îndârjise câinii. 

Robin ajunse în vârful scărilor şi văzu că din singura 
cameră iluminată ieşea o bandă verticală de lumină, ca un 
deget fantomatic pe podeaua închisă la culoare. Se furişă 
spre ea, cu gâtul şi capul furnicându-i, temându-se că 
necunoscutul ascuns privea din una din cele trei camere 
întunecoase pe lângă ale căror uşi deschise trecea. Impinse 
cu vârfurile degetelor uşa dormitorului luminat, uitându-se 
întruna peste umăr, ridică broasca de bronz şi intră. 

Era, evident, camera Kinvarei: dezordonată, aglomerată 
şi pustie. O singură lampă era aprinsă, pe noptiera dinspre 
uşă. Patul era nefăcut, cu aerul că fusese părăsit în grabă, 
iar plapuma de puf crem zăcea mototolită pe podea. Pereţii 
erau acoperiţi de numeroase tablouri cu cai, toate de 
calitate semnificativ inferioară tabloului care lipsea din 
salon, chiar şi pentru ochii needucaţi ai lui Robin. Uşile 
dulapului erau deschise, însă doar un liliputan ar fi putut să 
se ascundă printre hainele foarte înghesuite dinăuntrul lui. 

Robin se întoarse pe palierul întunecos. Se orientă, 
strângând mai tare în mână broasca de bronz. Zgomotele 
pe care le auzise veniseră din camera imediat deasupra, 


— 636 — 


ceea ce însemna, probabil, că trebuia să fie cea din faţa ei, 
a cărei uşă era închisă. 

În timp ce întindea mâna spre clanţă, senzaţia terifiantă 
că nişte ochi nevăzuţi o privesc se intensifică. Deschise uşa 
şi căută pe peretele interior, fără să intre, până când găsi 
un întrerupător. 

Lumina puternică dezvălui un dormitor rece şi gol, cu un 
cadru de pat din alamă şi un singur scrin. Perdelele grele, 
atârnate de inele de alamă de modă veche, fuseseră trase, 
astfel încât domeniul să nu se vadă. Pe patul dublu era 
tabloul /apă je/ind, în care iapa maro cu alb amuşina pentru 
totdeauna mânzul alb pur, ghemuit pe paie. 

Robin scormoni în buzunarul gecii cu mâna în care nu 
ţinea broasca de bronz, găsi mobilul şi făcu câteva 
fotografii cu tabloul întins pe cadrul patului. Părea să fi fost 
aşezat acolo în grabă. 

Avu impresia subită că ceva se mişcase în spatele ei. Se 
roti brusc, clipind ca să alunge urma strălucitoare a ramei 
aurite pe care bliţul camerei i-o întipărise pe retină. Apoi 
auzi în grădină vocile tot mai puternice ale lui Strike şi 
Kinvara şi îşi dădu seama că aceştia se întorceau în salon. 

Stinse rapid lumina din camera de oaspeţi şi alergă cât 
mai silențios posibil pe palier şi pe scări în jos. Temându-se 
că n-o să poată ajunge în salon la timp ca să-i întâmpine, se 
repezi spre toaleta de la parter, trase apa şi apoi traversă 
iar holul în fugă, ajungând în salon exact când gazda se 
întorcea din grădină. 
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„„„am avut un motiv întemeiat ca să ascund atât 
de posesiv îinvoiala noastră. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Terrierul de Norfolk se zbătea în braţele Kinvarei, cu 
labele înnoroiate. Văzând-o pe Robin, Rattenbury emise o 
nouă salvă de lătrături şi se zbătu ca să se elibereze. 

— Scuze, trebuia neapărat să merg la veceu, gâfâi Robin, 
cu broasca de bronz ascunsă la spate. 

Rezervorul vechi îi confirmă povestea, scoțând 
împroşcături şi zăngănituri puternice care răsunau în holul 
cu lespezi de piatră. 

— Aţi avut succes? strigă Robin spre Strike, care urca în 
cameră în urma Kinvarei. 

— Nimic, spuse Strike, acum supt la faţă de durere. 

Aşteptă ca labradorul care gâfâia să sară în cameră, apoi 
închise fereastra, cu revolverul în cealaltă mână. 

— Dar sigur a fost cineva acolo. Câinii şi-au dat seama, 
dar cred că respectivii au fugit. Cât de improbabil era ca noi 
să trecem pe acolo, exact în timp ce ei săreau zidul? 

— Ah, dar taci odată, Rattenbury! strigă Kinvara. 

Puse jos terrierul, iar când acesta refuză să înceteze să 
mai latre la Robin, îl ameninţă cu mâna ridicată, la care el 
scânci şi se retrase în colţ, lângă labrador. 

— Caii sunt bine? întrebă Robin, avansând spre măsuţa 
de pe care luase broasca. 

— Una din uşile grajdului nu era închisă bine, spuse 
Strike, tresărind când se aplecă să-şi pipăie genunchiul. Dar 
doamna Chiswell crede că e posibil să fi fost lăsată aşa. V- 
ar deranja dacă mă aşez, doamnă Chiswell? 

— Nu - cred că nu, spuse Kinvara rece. 

Se îndreptă spre o masă din colţul camerei, destupă o 
sticlă de Famous Grouse şi îşi turnă o cantitate sănătoasă 
de whisky. Cât era cu spatele, Robin aşeză bronzul pe 
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masă. Încercă să prindă privirea lui Strike, dar el se lăsase 
pe canapea cu un geamăt uşor, iar acum se întoarse spre 
Kinvara. 

— N-aş refuza nici eu un pahar, dacă îmi oferiţi, spuse el 
cu neruşinare, tresărind iar, în timp ce îşi masa genunchiul 
drept. De fapt, cred c-ar trebui să-mi scot proteza, dacă nu 
vă deranjează? 

— Păi - nu, cred că nu. Ce bei? 

— Tot whisky, vă rog, spuse Strike. 

Aşeză revolverul pe măsuţă, lângă broasca de bronz, îşi 
suflecă cracul pantalonilor şi îi făcu semn din ochi lui Robin 
să se aşeze şi ea. 

În timp ce Kinvara turna whisky încă într-un pahar, Strike 
începu să-şi scoată proteza. Kinvara se întoarse să-i dea 
paharul şi urmări cu o fascinaţie scârbită cum Strike 
lucrează la piciorul fals, ferindu-şi ochii în momentul în care 
acesta se desprinse de ciotul inflamat. Strike sprijini 
proteza de sofa, gâfâind, şi lăsă cracul pantalonilor să cadă 
la loc peste piciorul amputat. 

— Mulţumesc foarte mult, spuse el luând whisky-ul de la 
Kinvara şi sorbind din el. 

Blocată de un bărbat care nu putea merge, căruia 
teoretic ar fi trebuit să-i fie recunoscătoare şi căruia tocmai 
îi dăduse ceva de băut, Kinvara se aşeză şi ea, cu o 
expresie împietrită. 

— De fapt, doamnă Chiswell, urma să vă sun ca să-mi 
confirmaţi câteva lucruri pe care ni le-a zis mai devreme 
Tegan, spuse Strike. Am putea să o facem acum, dacă 
vreţi. Să scăpăm de asta. 

Kinvara se înfioră uşor şi privi spre şemineul gol. Robin 
spuse, săritoare: 

— Dacă vreţi, eu pot să... 

— Nu, se răsti Kinvara. Pot s-o fac eu. 

Se duse la coşul adânc de lângă şemineu, din care luă un 
ziar vechi. În timp ce Kinvara construia o structură de 
bucățele mici de lemn deasupra unui morman de ziare, 
Robin reuşi să prindă privirea lui Strike. 

— E cineva sus, mimă ea din buze. 
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Dar nu era sigură dacă el înţelesese. Strike se mulţumi să 
ridice sprâncenele întrebător şi să se întoarcă iar spre 
Kinvara. 

Un chibrit se aprinse, iar flăcările erupseră în jurul micii 
grămezi de hârtie şi bețe din şemineu. Kinvara îşi luă 
paharul şi se întoarse la masa cu băutură, unde îl umplu iar 
cu whisky sec, apoi, strângându-şi mai bine haina în jurul 
trupului, se întoarse la coşul cel lung, alese o bucată mare 
de lemn, o puse în vârful focului şi se aşeză iar pe canapea. 

— Bine, îi spuse ea ursuză lui Strike. Ce vrei să ştii? 

— Cum am spus, astăzi am discutat cu Tegan Butcher. 

— Şi? 

— Şi acum ştim cu ce îl şantajau Jimmy Knight şi Geraint 
Winn pe soţul dumneavoastră. 

Kinvara nu trădă nicio surpriză. 

— Le-am spus fetelor ălora proaste că o să aflaţi, spuse 
ea dând din umeri. Izzy şi Fizzy. Toată lumea de aici ştia ce 
face Jack o'Kent în hambar. Bineînţeles că cineva avea să 
vă spună. 

Luă o gură de whisky. 

— Presupun că ştiţi toată povestea, nu-i aşa? Cu 
spânzurătorile? Băiatul din Zimbabwe? 

— Samuel? riscă Strike întrebând-o. 

— Exact, Samuel Mu... Mudrap sau aşa ceva. 

Focul se înteţi brusc, iar flăcările începură să danseze 
deasupra buşteanului care se mişcă, într-o ploaie de 
scântei. 

— Jasper era îngrijorat că era spânzurătoarea lui, când 
am auzit că băiatul fusese spânzurat. Ştiţi toată povestea, 
nu-i aşa? Că au fost două spânzurători? Însă doar una a 
ajuns la stat. Cealaltă s-a rătăcit, camionul a fost deturnat 
sau aşa ceva. Şi aşa a ajuns la mama naibii. Se pare că 
fotografiile sunt destul de sinistre. Ministerul de Externe 
crede că a fost, probabil, o confuzie între persoane. Jasper 
nu vedea cum s-ar putea face legătura între spânzurătoare 
şi el, dar Jimmy a spus că poate să demonstreze asta. 

Expresia Kinvarei deveni una de satisfacţie amară. 

— Ştiam că o să aflaţi. Tegan e o mare bârfitoare. 


— 640 — 


— Atunci, ca să fie clar, spuse Strike, când Jimmy Knight 
a venit aici prima oară ca să se întâlnească cu voi, a cerut 
partea lui şi a lui Billy pentru două spânzurători pe care 
tatăl lui le lăsase terminate când a murit? 

— Exact, spuse Kinvara, sorbind din whisky. Valorau 
80.000 amândouă. El voia 40.000. 

— Dar, spuse Strike, amintindu-şi că Chiswell spusese că 
Jimmy revenise la o săptămână după prima încercare de a 
obţine banii şi ceruse o sumă mai mică, probabil soţul 
dumneavoastră i-a spus că a fost plătit doar pentru una din 
ele, deoarece cealaltă fusese furată pe drum? 

— Da, spuse Kinvara, dând din umeri. Aşa că Jimmy a 
cerut atunci 20.000, dar noi îi cheltuiserăm. 

— Cum vi s-a părut solicitarea lui Jimmy, când a venit 
prima oară să ceară bani? întrebă Strike. 

Robin nu era sigură dacă Kinvara devenise puţin mai roz 
la faţă sau era doar efectul whisky-ului. 

— Păi, am înţeles punctul lui de vedere, dacă vreţi să vă 
spun adevărul. Inţelegeam de ce se simte îndreptăţit. 
Jumătate din profitul spânzurătorilor aparţinea fraţilor 
Knight. Asta fusese înţelegerea când Jack o'Kent trăia, dar 
Jasper considera că Jimmy nu poate să ceară bani pentru 
spânzurătoarea furată şi, dat fiind că le ţinuse în hambarul 
lui şi suportase toate costurile de transport şi aşa mai 
departe... a spus că Jimmy n-ar fi putut să-l dea în judecată 
nici dac-ar fi vrut. Nu-i plăcea de Jimmy. 

— Nu, ei, presupun că aveau idei politice foarte diferite, 
spuse Strike. 

Kinvara aproape zâmbi, afectat. 

— Era ceva puţin mai personal. N-aţi auzit despre Jimmy 
şi Izzy? Nu... presupun că Tegan era prea mică să fi auzit 
povestea asta. 

Kinvara păru să aibă impresia că Strike e şocat. 

— A, s-a întâmplat doar o dată, continuă ea, dar pentru 
Jasper a fost mai mult decât suficient. Un om ca Jimmy 
Knight să-i defloreze scumpa fiică, înţelegeţi... Dar Jasper n- 
ar fi putut să-i dea bani şi dac-ar fi vrut. Îi cheltuise deja. 
Banii au compensat o vreme creditele depăşite şi au achitat 
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repararea acoperişului grajdului. 

Kinvara păru să simtă o critică nerostită şi adăugă: 

— Eu nici n-am ştiut care fusese înţelegerea dintre Jasper 
şi Jack o'Kent, până când mi-a explicat Jimmy în seara aia. 
Jasper îmi spusese că spânzurătorile erau ale lui şi deci 
putea să le vândă, iar eu l-am crezut. Fireşte că l-am 
crezut. Era soţul meu. 

Kinvara se ridică iar şi se întoarse la masa cu băutură, în 
timp ce labradorul gras, doritor de căldură, plecă din colţul 
lui îndepărtat, ocoli sofaua şi se trânti în faţa focului care 
acum trosnea. Terrierul de Norfolk alergă după el, mârâind 
la Strike şi Robin, până când Kinvara spuse, furioasă: 

— Taci odată, Rattenbury. 

— Mai sunt câteva lucruri despre care voiam să vă întreb, 
spuse Strike. În primul rând, soţul dumneavoastră avea 
parolă la telefon? 

— Bineînţeles că da, spuse Kinvara. Era foarte preocupat 
de siguranţă. 

— Deci n-a dat-o la prea mulţi oameni? 

— Nu mi-a spus nici mie care e, spuse Kinvara. De ce 
întrebi? 

Strike ignoră întrebarea ei şi spuse: 

— Fiul dumneavoastră vitreg ne-a spus o poveste diferită 
despre venirea lui aici, în dimineaţa morţii soţului 
dumneavoastră. 

— A, serios? Şi ce spune de data asta? 

— Că încerca să vă împiedice să vindeţi un colier care 
aparţine familiei de... 

— A mărturisit tot, nu-i aşa? îl întrerupse ea. 

Se întoarse iar spre ei, cu un nou pahar de whisky în 
mâini. Acum avea un uşor aer de neglijenţă, cu părul lung şi 
roşcat, încâlcit de aerul nopţii, şi obrajii congestionaţi. Uită 
să-şi strângă haina în timp ce se întorcea la canapea, iar 
cămaşa de noapte neagră lăsă să se vadă un decolteu 
adânc. Kinvara se trânti iar pe canapea. 

— Da, voia să mă împiedice să plec de aici cu colierul, la 
care, apropo, sunt perfect îndreptăţită. E al meu, în 
condiţiile testamentului. Jasper ar fi trebuit să fie ceva mai 
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atent când l-a redactat, dacă n-ar fi vrut să-mi rămână mie, 
nu-i aşa? 

Robin îşi aminti lacrimile Kinvarei, ultima oară când 
fuseseră în camera aceasta, şi că îi păruse rău pentru ea, 
oricât de antipatică se dovedise a fi în alte moduri. 
Atitudinea ei de acum era prea puţin cea a unei văduve 
îndurerate, dar, se gândi Robin, poate că era din cauza 
băuturii şi a şocului recent al intruziunii lor pe domeniul ei. 

— Deci confirmaţi povestea lui Raphael că a venit aici ca 
să vă împiedice să plecaţi cu colierul? 

— De ce, nu-l crezi? 

— Nu prea, spuse Strike. Nu. 

— De ce? 

— Sună fals, spuse el. Nu sunt convins că în dimineaţa 
aceea soţul dumneavoastră era în stare să-şi amintească ce 
pusese şi nu pusese în testament. 

— Se simţea suficient de bine ca să mă sune şi să mă 
întrebe dacă chiar îl părăsesc, spuse Kinvara. 

— Nu i-aţi spus că urma să vindeţi colierul? 

— Nu atât de explicit, nu. l-am spus că urma să plec 
imediat ce găseam altă locuinţă pentru mine şi pentru cai. 
Presupun că el s-a întrebat cum o să reuşesc să fac asta, 
fără să am banii mei, şi aşa şi-a amintit de colier. 

— Deci Raphael a venit aici din simplă loialitate faţă de 
tatăl care îl lăsase fără un ban? 

Kinvara îl supuse pe Strike unei priviri lungi şi 
pătrunzătoare, pe deasupra paharului de whisky, apoi îi 
spuse lui Robin: 

— Vrei să mai arunci un buştean în foc? 

Robin remarcă absenţa lui „te rog”, dar făcu totuşi ceea 
ce i se ceruse. Terrierul de Norfolk, care se alăturase 
labradorului adormit pe covoraşul din faţa şemineului, o 
mârâi până când se aşeză iar. 

— Bine, spuse Kinvara, cu aerul că ajunsese la o decizie. 
Bine, uite care e treaba. Oricum, bănuiesc că acum nu mai 
contează. Fetele alea afurisite o să afle până la urmă, iar 
Raphael o merită. El a venit într-adevăr ca să mă oprească 
să iau colierul, dar nu de dragul lui Jasper, Fizzy sau 
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Flopsy... 

Kinvara se întoarse agresiv spre Robin. 

— Presupun că tu ştii toate poreclele din familie, nu-i 
aşa? Probabil te-ai distrat de minune din cauza lor, cât ai 
lucrat cu Izzy? 

— Ăăă... 

— Ah, nu te preface, spuse Kinvara muşcător, sunt sigură 
că le-ai auzit. Mie-mi spun „Tinky a Doua” sau aşa ceva, nu- 
i aşa? Şi pe la spatele lui, Izzy, Fizzy şi Torquil îi spun lui 
Raphael „Râncedul”. Ştiai asta? 

— Nu, spuse Robin, spre care Kinvara continua să se uite 
urât. 

— Drăguţ, nu-i aşa? lar mama lui Raphael le este 
cunoscută tuturor sub numele de Orca, pentru că se 
îmbracă în alb şi negru. 

Acum Kinvara devenise foarte roşie la faţă. 

— În fine... atunci când Orca şi-a dat seama că Jasper n-o 
să se căsătorească cu ea, ştii ce-a făcut? 

Robin scutură din cap. 

— A dus celebrul colier al familiei la bărbatul care 
devenise următorul ei amant, un negustor de diamante, şi 
l-a pus să scoată pietrele foarte preţioase şi să le 
înlocuiască cu zirconiu cubic. 

Apoi Kinvara explică, în cazul în care Strike şi Robin nu 
înţeleseseră: 

— Înlocuitoare de diamante, făcute de mâna omului. 
Jasper nu şi-a dat seama niciodată ce făcuse ea, eu cu atât 
mai puţin. Presupun că Ornella s-a distrat copios de fiecare 
dată când eu am fost fotografiată cu colierul, crezând că 
port nişte pietre de 100.000 de lire. În orice caz, când 
dragul meu fiu vitreg a aflat că îl părăsesc pe tatăl lui şi a 
auzit că spusesem că am suficienţi bani ca să cumpăr 
pământ pentru cai, s-a prins că e posibil să pun să fie 
evaluat colierul. Aşa că a venit aici val-vârtej, pentru că 
ultimul lucru pe care şi-l dorea era ca familia să afle ce 
făcuse maică-sa. Ce şanse ar mai fi avut să reintre în 
grațiile tatălui său după asta? 

— De ce n-aţi spus nimănui asta? întrebă Strike. 
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— Pentru că Raphael mi-a promis în dimineaţa aceea că, 
dacă nu-i spun tatălui său ce făcuse Orca, poate că o 
convinge pe mama lui să înapoieze pietrele. Sau, cel puţin, 
să-mi dea contravaloarea lor. 

— Şi încă mai încercaţi să recuperaţi pietrele pierdute? 

Kinvara îl privi pe Strike cu răutate, pe deasupra buzei 
paharului. 

— N-am făcut nimic în sensul ăsta după ce a murit 
Jasper, dar asta nu înseamnă că nu o să fac. De ce s-o las 
pe afurisita de Orca să plece cu ce îmi aparţine de drept? E 
trecut în testamentul lui Jasper, conţinutul casei care nu a 
fost exclus în mod spefi... specif... spe-ci-fic... 

Kinvarei deja i se împleticea limba şi se strădui să 
pronunţe clar. 

— „..îmi aparţine mie. 

Apoi îl fixă pe Strike cu o privire sfredelitoare şi spuse: 

— Asta nu ţi se pare că ar fi stilul lui Raphael? Să vină 
aici să rezolve problema dragii lui mame? 

— Da, spuse Strike, trebuie să recunosc că da. 
Mulţumesc pentru sinceritate. 

Kinvara privi insistent spre ceasul cu pendulă, care acum 
arăta ora 3 noaptea, dar Strike refuză să priceapă aluzia. 

— Doamnă Chiswell, mai e un ultim lucru despre care 
voiam să vă întreb, şi mă tem că e ceva personal. 

— Ce? spuse ea îmbufnată. 

— Am vorbit recent cu doamna Winn. Della Winn, ştiţi... 

— Della Winn, Ministrul Sportului, recită Kinvara, aşa cum 
făcuse şi soţul ei când Strike se întâlnise prima oară cu el. 
Da, ştiu cine e. Foarte ciudată femeie. 

— În ce mod? 

Kinvara scutură din umeri, impacientată, ca şi cum ar fi 
trebuit să fie evident. 

— Nu contează. Ce-a spus? 

— Că acum un an s-a întâlnit cu dumneavoastră şi eraţi 
foarte tulburată şi că, din ce a înţeles ea, eraţi supărată din 
cauză că soţul dumneavoastră recunoscuse că are o 
aventură. 

Kinvara deschise gura, apoi o închise iar. Rămase aşa 
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câteva secunde, apoi scutură din cap ca pentru a şi-l 
limpezi şi spuse: 

— Am... crezut că îmi e necredincios, dar m-am înşelat, 
înţelesesem complet greşit. 

— Potrivit doamnei Winn, el vă spusese unele lucruri 
foarte crude. 

— Nu-mi amintesc ce i-am mărturisit ei. Nu mă simţeam 
foarte bine la momentul acela. Eram foarte emotivă şi am 
înţeles totul greşit. 

— lertaţi-mă, spuse Strike, dar, din afară, căsătoria 
dumneavoastră părea... 

— Ce meserie oribilă aveţi, spuse Kinvara ascuţit. Ce 
meserie absolut urâtă şi mizerabilă aveţi. Da, căsătoria 
noastră nu mergea bine, şi ce-i cu asta? Crezi că, acum 
când el e mort, acum când s-a sinucis, vreau să retrăiesc 
totul cu voi doi, nişte oameni complet necunoscuţi, pe care 
fiicele mele vitrege stupide i-au adus ca să agite totul şi să 
facă să fie de zece ori mai rău? 

— Deci v-aţi răzgândit, aşa e? Credeţi că soţul 
dumneavoastră s-a sinucis? Pentru că ultima oară când am 
fost aici aţi sugerat că Aamir Mallik... 

— Nu mai ştiu ce-am spus atunci! răspunse Kinvara 
isteric. Nu puteţi înţelege cum a fost după ce Jasper s-a 
sinucis, cu poliţia, familia şi voi? N-am crezut că o să se 
întâmple aşa ceva, nu aveam habar, părea ceva ireal - 
Jasper a fost supus unei presiuni imense în acele ultime 
câteva luni, bea prea mult, era într-o dispoziţie groaznică - 
şantajul, teama că totul o să iasă la lumină - da, cred că s-a 
sinucis şi eu trebuie să trăiesc în continuare cu faptul că l- 
am părăsit în dimineaţa aia, ceea ce probabil că a fost 
ultima picătură! 

Terrierul de Norfolk reîncepu să latre furios. Labradorul 
se trezi, tresărind, şi începu să latre şi el. 

— Vă rog să plecaţi! strigă Kinvara, ridicându-se în 
picioare. leşiţi afară! Eu de la bun început n-am vrut să fiţi 
amestecați şi voi în asta! Plecaţi, bine? 

— Fără îndoială, spuse Strike politicos, punând jos 
paharul. Vreţi să aşteptaţi puţin până îmi pun piciorul la 
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loc? 

Robin se ridicase deja. Strike îşi legă piciorul fals la loc, în 
timp ce Kinvara îl privea, respirând greoi, cu paharul în 
mână. În sfârşit, Strike fu gata să se ridice, dar la prima 
tentativă nu reuşi decât să cadă la loc pe canapea. Cu 
ajutorul lui Robin, ajunse în sfârşit în poziţie verticală. 

— La revedere, doamnă Chiswell. 

Singurul răspuns al Kinvarei fu să se ducă ţanţoş la 
fereastră şi s-o deschidă iar, strigând la câinii care se 
ridicaseră, însufleţiţi, să stea pe loc. 

Imediat ce oaspeţii ei nepoftiţi ieşiră pe aleea cu pietriş, 
Kinvara trânti fereastra în urma lor. În timp ce Robin îşi lua 
cizmele de cauciuc, auziră scrâşnetul inelelor de alamă ale 
perdelelor trase de Kinvara, care apoi chemă câinii din hol. 

— Nu ştiu dacă pot să ajung până la maşină, Robin, 
spuse Strike, care nu-şi lăsa greutatea pe proteză. Privind 
retrospectiv, e posibil ca săpatul... să nu fi fost o idee bună. 

Fără să spună nimic, Robin îi luă braţul şi îl puse peste 
umerii ei. El nu se opuse. Începură să se îndepărteze încet 
prin iarbă. 

— Ai înţeles ce am mimat din buze mai devreme? întrebă 
Robin. 

— Că e cineva la etaj? spuse el, făcând o grimasă 
groaznică, de fiecare dată când călca pe piciorul fals. Da, 
am înţeles. 

— Nu pari... 

— Nu mă surpr... stai aşa, spuse el brusc, continuând să 
se sprijine pe ea, dar oprindu-se. Doar nu te-ai dus sus? 

— Ba da, spuse Robin. 

— Fir-ar al dracu... 

— Am auzit paşi. 

— Şi ce se întâmpla dacă sărea cineva pe tine? 

— Mi-am luat o armă şi nu mi-era... şi dacă nu m-aş fi 
dus, n-aş fi văzut asta. 

Robin îşi scoase mobilul, deschise fotografia cu tabloul de 
pe pat şi i-l întinse. 

— Tu n-ai văzut expresia Kinvarei, când a văzut peretele 
gol. Cormoran, ea şi-a dat seama că tabloul fusese luat abia 
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când ai întrebat tu despre el. Persoana de la etaj a încercat 
să-l ascundă în timp ce ea era afară. 

Strike privi ecranul telefonului o lungă vreme, cu braţul 
apăsând puternic pe umerii lui Robin. În cele din urmă, îi 
spuse: 

— Asta e pag? 

— Pe bune? spuse ea, nevenindu-i să creadă. Acum te-au 
apucat culorile de cai? 

— Spune-mi. 

— Nu, pag e negru cu alb, nu maro cu... 

— Trebuie să mergem la poliţie, spuse Strike. 
Probabilitatea încă unei crime tocmai a crescut exponențial. 

— Cred că nu vorbeşti serios? 

— Absolut serios. Du-mă la maşină şi-ţi spun totul... dar 
nu-mi cere să vorbesc până atunci, pentru că piciorul mă 
omoară. 
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Acum am simţit gustul sângelui... 
Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Trei zile mai târziu, Strike şi Robin primiră o invitaţie fără 
precedent. Ca recunoaştere a faptului că ei deciseseră să 
ajute poliţiştii, în loc să-i ignore, şi le transmiseseră 
informaţiile despre biletul furat de Flick şi „lapa jelind”, 
Poliţia Metropolitană îi invitase pe cei doi detectivi în 
centrul anchetei de la New Scotland Yard. Obişnuiţi ca 
poliţia să-i trateze drept stânjenitori sau aroganţi, Strike şi 
Robin fură surprinşi şi în acelaşi timp recunoscători pentru 
acest dezgheţ neprevăzut în relaţiile lor. 

Când sosiră acolo, scoţianca înaltă şi blondă care 
conducea echipa ieşi pentru o clipă din camera de 
interogatoriu ca să le strângă mâna. Strike şi Robin ştiau că 
poliţiştii reţinuseră doi suspecți pentru a fi interogaţi, dar 
nimeni nu fusese încă pus sub acuzare. 

— Ne-am petrecut dimineaţa cu isterii şi negări 
categorice, le spuse detectivul-şef Judy McMurran, dar eu 
cred că până diseară o facem să clacheze. 

— Am putea să-i lăsăm să se uite şi ei puţin, Judy? o 
întrebă  subordonatul ei,  detectiv-inspectorul George 
Layborn. 

Layborn îi întâmpinase pe Strike şi Robin la intrare şi îi 
condusese la etaj. Era un bărbat durduliu, care îi aminti lui 
Robin de polițistul rutier care se crezuse atât de spiritual pe 
acostament, când ea făcuse atacul de panică. 

— Bine, spuse detectivul-şef McMurran, zâmbind. 

Layborn îi conduse pe Strike şi Robin după colţ, pe prima 
uşă la dreapta. lIntrară într-o zonă întunecoasă şi 
înghesuită, care avea un geam semi-transparent cât 
jumătate de perete către camera de interogatoriu. 

Robin, care mai văzuse astfel de spaţii doar în filme şi la 
televizor, era fascinată. Kinvara Chiswell stătea de o parte a 
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mesei, lângă un avocat cu buze subţiri şi costum cu 
dunguliţe. Plângea într-un şerveţel, albă la faţă şi 
nemachiată, cu o bluză de mătase gri deschis atât de 
boţită, încât părea să fi dormit în ea. În faţa ei, stătea alt 
detectiv-inspector, cu un costum mult mai ieftin decât al 
avocatului şi expresie impasibilă. 

In timp ce ei priveau, detectivul-şef McMurran intră iar în 
cameră şi ocupă locul gol de lângă colegul ei. După un 
interval care păru foarte lung, dar care probabil că durase 
doar un minut, detectivul-şef McMurran vorbi. 

— Nici acum n-aveţi nimic să ne spuneţi despre noaptea 
pe care aţi petrecut-o la hotel, doamnă Chiswell? 

— Parcă e un coşmar, şopti Kinvara. Nu-mi vine să cred 
că se întâmplă aşa ceva. Nu-mi vine să cred că sunt aici. 

Ochii ei erau roz şi umflaţi, iar acum, când lacrimile îi 
şterseseră rimelul, păreau să nu aibă gene. 

— Jasper s-a sinucis, spuse ea cu voce tremurată. Era 
deprimat! Oricine poate să vă spună asta! Şantajul îl 
consuma... aţi discutat cu cei de la Ministerul de Externe? 
Şi doar ideea că ar putea exista fotografii cu băiatul care a 
fost spânzurat - nu vă daţi seama cât de frică îi era lui 
Jasper? Dacă s-ar fi aflat... 

Vocea ei deveni răguşită. 

— Unde sunt probele împotriva mea? vru ea să ştie. Unde 
sunt? Unde? 

Avocatul ei tuşi încet şi sec. 

— Să revenim, spuse  detectivul-şef McMurran, la 
subiectul hotelului. De ce credeţi că i-a sunat soţul 
dumneavoastră, încercând să lămurească... 

— Nu e o infracţiune să mergi la hotel! spuse Kinvara 
isteric. 

Apoi se întoarse spre avocat. 

— E ridicol, Charles, cum pot să mă acuze de aşa ceva 
doar pentru că m-am dus la un... 

— Doamna Chiswell va răspunde la orice întrebări despre 
ziua ei de naştere, îi spuse avocatul detectivului-şef 
McMurran, cu un optimism care lui Robin i se păru 
remarcabil, dar, în acelaşi timp... 
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Uşa camerei de observaţie se deschise, lovindu-l pe 
Strike. 

— Nicio problemă, plecăm, îi spuse Layborn colegului 
său. Haideţi, oameni buni, mergem în biroul de anchetă. 
Mai avem destule să vă arătăm. 

Când dădeau al doilea colţ, îl văzură pe Eric Wardle cum 
vine spre ei. 

— N-aş fi crezut c-o să ajung ziua asta, spuse el zâmbind 
larg şi strângând mâna lui Strike. Invitaţi de Poliţia 
Metropolitană! 

— Rămâi şi tu, Wardle? întrebă Layborn. 

Părea uşor nemulţumit de perspectiva ca alt poliţist să 
aibă parte de oaspeţii pe care el voia să-i impresioneze. 

— AŞ putea, spuse Wardle. Să aflu la ce am ajutat şi eu 
toate săptămânile astea. 

— Cred că n-a fost uşor, spuse Strike, în timp ce intrau în 
urma lui Layborn în biroul de anchetă, să primiţi toate 
informaţiile alea descoperite de noi. 

Wardle chicoti. 

Obişnuită cu biroul înghesuit şi uşor delapidat din Strada 
Denmark, Robin privi fascinată spaţiul pe care Scotland 
Yard îl dedicase anchetării unei morţi suspecte de mare 
interes public. Pe un panou alb de pe perete era cronologia 
crimei. Peretele învecinat susţinea un colaj cu fotografii de 
la locul faptei şi cadavrul, printre ele şi Chiswell eliberat de 
învelişul de plastic, astfel încât faţa lui congestionată 
apărea într-un prim-plan oribil, cu o zgârietură vânătă pe un 
obraz, ochii maţi pe jumătate deschişi şi pielea purpuriu 
închis, cu pete. 

Sesizându-i interesul, Layborn îi arătă rapoartele 
toxicologice şi datele de telefonie pe care poliţia le folosise 
ca să-şi construiască cazul, apoi descuie dulapul mare cu 
probele fizice, puse în pungi şi etichetate, inclusiv tubul 
crăpat de pastile de Lachesis, o cutie murdară de suc de 
portocale şi scrisoarea de adio a Kinvarei către soţul ei. 
Robin simţi un val de mândrie când văzu biletul furat de 
Flick şi fotografia printată a „lepei jelind” întinsă pe pat, 
ştiind că ambele deveniseră acum centrale pentru cazul 
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poliţiei. 

— Bun, spuse detectiv-inspectorul Layborn, închizând 
dulapul şi ducându-se la monitorul unui calculator. E timpul 
s-o vedem pe doamna în acţiune. 

Băgă un DVD în cel mai apropiat aparat şi le făcu semn 
lui Strike, Robin şi Wardle să se apropie. 

Apăru trotuarul aglomerat din faţa gării Paddington, cu 
siluete alb-negru smucite, care mergeau în toate părţile. 
Ora şi data apăreau în colţul din stânga sus. 

— Vite-o, spuse Layborn oprind imaginea şi arătând cu 
degetul lui îndesat o femeie. O vedeţi? 

Chiar dacă era neclară, silueta putea fi recunoscută drept 
Kinvara. Un bărbat cu barbă fusese surprins în cadru cum 
privea lung, probabil din cauză că haina Kinvarei era 
deschisă, lăsând să se vadă rochia neagră mulată pe care o 
purtase la recepţia pentru Paralimpiadă. Layborn apăsă iar 
pe „Play”. 

— urmăriţi-o, urmăriţi-o - dă ceva omului fără adăpost... 

Kinvara dăduse de pomană unui bărbat încotoşmănat 
care stătea într-un intrând, cu un pahar întins. 

— „.„.„urmăriţi-o, spuse Layborn inutil, se duce direct la 
angajatul căilor ferate - o întrebare fără sens - îi arată 
biletul... urmăriţi-o acum... se duce pe peron, se opreşte şi 
pune altui tip o întrebare, se asigură că lumea îşi aminteşte 
de ea la fiecare pas, chiar dacă nu e surprinsă de camerele 
de luat vederi... şiiii... urcă în tren. 

Imaginea tremură şi se schimbă. Un tren oprea în gara 
Swindon. Kinvara cobori, discutând cu altă femeie. 

— Vedeţi? spuse Layborn. In continuare se asigură că 
oamenii îşi amintesc de ea, pentru orice eventualitate. Şi... 

Imaginea se schimbă iar, transformându-se în parcarea 
gării Swindon. 

— ...uitaţi-o, spuse Layborn, maşina e parcată imediat 
lângă cameră, convenabil. Se urcă şi pleacă. Ajunge acasă, 
insistă ca fata de la grajduri să rămână peste noapte, 
doarme în camera alăturată, iese a doua zi dimineaţă să 
călărească, în văzul fetei... alibi inatacabil. Bineînţeles, noi 
ajunseserăm deja, ca şi voi, la concluzia că, dacă era crimă, 
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trebuia să fie o treabă de două persoane. 

— Din cauza sucului de portocale? întrebă Robin. 

— În mare parte da, spuse Layborn. Dacă Chiswell... 

Layborn pronunţă numele aşa cum se scria. 

— ...consumase amitriptilină fără să-şi dea seama, cea 
mai probabilă explicaţie era că-şi turnase singur suc 
măsluit dintr-o cutie din frigider, dar cutia din coşul de 
gunoi nu era măsluită şi avea pe ea doar amprentele lui. 

— Dar ar fi fost uşor să-i pună amprentele pe un obiect 
mic după ce murise, spuse Strike. Nu trebuia decât să-i 
apese mâna pe ele. 

— Exact, spuse Layborn, ducându-se cu paşi mari la 
peretele cu fotografii şi arătând spre un prim-plan cu 
mojarul şi pistilul. Aşa că ne-am întors la asta. Modul în care 
erau amplasate amprentele lui Chiswell şi modul în care 
stăteau reziduurile de praf arătau că ele fuseseră simulate, 
ceea ce însemna că sucul măsluit putuse fi preparat cu ore 
mai devreme de cineva care avea cheie, care ştia ce 
antidepresive ia soţia lui, că gustul şi mirosul lui Chiswell 
erau afectate şi că el bea întotdeauna un pahar de suc 
dimineaţa. Atunci nu mai trebuia să facă altceva decât să-l 
pună pe complice să planteze o cutie de suc nemăsluit în 
coşul de gunoi, cu amprentele mortului pe ea, şi s-o ia pe 
cea cu reziduuri de amitriptilină. Ei, cine era cel mai bine 
amplasat ca să ştie şi să facă toate astea decât nevastă-sa? 
Dar iat-o pe ea, cu alibiul ei inatacabil pentru ora morţii, la 
o sută şi ceva de kilometri distanţă când el înghiţise 
antidepresivele. Ca să nu mai spunem că lăsase acea 
scrisoare prin care încerca să ne ofere o poveste frumoasă 
şi clară: soţul, care deja se confruntă cu falimentul şi 
şantajul, îşi dă seama că soţia îl părăseşte, şi asta îl face să 
clacheze, aşa că se sinucide. 

Layborn arătă spre fotografia mărită a feţei lui Chiswell, 
după scoaterea pungii de plastic, pe care se vedea 
zgârietura roşie adâncă de pe obraz: 

— Dar nouă nu ne plăcea cum arată asta. Ni s-a părut de 
la început că e suspectă. Supradoza de amitriptilină poate 
provoca agitaţie, ca şi insomnie. Urma aceea arată ca şi 
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cum altcineva i-ar fi tras punga peste cap, cu forţa. Şi mai 
era uşa deschisă. Ultima persoană care a intrat sau a ieşit 
nu ştia că e nevoie de un truc pentru a o închide ca lumea, 
aşa că nu părea că Chiswell fusese ultima persoană care o 
atinsese. Plus că ambalajul pastilelor lipsea - asta a părut 
dubios de la început. De ce s-ar fi descotorosit Jasper 
Chiswell de el? Doar câteva mici greşeli, din neglijenţă. 

— Era cât pe ce să iasă, spuse Strike. Nu trebuia decât ca 
Chiswell să fie adormit cu amitriptilină, conform planului, şi 
dacă ar fi gândit totul până la cele mai mici detalii - să 
închidă uşa ca lumea, să lase ambalajul pastilelor in situ... 

— Dar nu s-au gândit, spuse Layborn, şi ea nu e suficient 
de deşteaptă să se scoată cu vorba din chestia asta. 

— „Nu-mi vine să cred că se întâmplă aşa ceva”, o cită 
Strike. E consecventă. Sâmbătă noapte ne-a spus „n-am 
crezut că o să se întâmple aşa ceva”, „părea ceva ireal”... 

— Să spună asta la tribunal, spuse Wardle încet. 

— Da, păi, şi la ce se aştepta, scumpa de ea, când i-a 
măcinat o grămadă de pastile şi i le-a pus în sucul de 
portocale? spuse Layborn. Eşti responsabil pentru ce faci. 

— E uimitor ce minciuni pot să-şi spună oamenii când 
sunt târâţi în siajul unei personalităţi mai puternice, spuse 
Strike. Pun pariu cu voi că, după ce McMurran o face să 
clacheze, Kinvara o să spună că la început a sperat că 
Chiswell o să se sinucidă, apoi a încercat să exercite 
presiuni asupra lui să facă asta şi în cele din urmă a ajuns 
la punctul la care nu mai părea să existe mare diferenţă 
între a-l împinge spre sinucidere şi a-i pune ea pastilele în 
sucul de portocale. Am observat că încă încearcă să 
avanseze treaba cu spânzurătorile ca motiv pentru care el 
s-a sinucis. 

— Aici aţi lucrat foarte bine, când aţi făcut toate 
legăturile din jurul spânzurătorilor, recunoscu Layborn. Noi 
eram puţin în urma voastră, dar asta a explicat o grămadă 
de chestii. 

Layborn luă un plic maro de pe un birou din apropiere şi 
scoase o fotografie mare. 

— Strict confidenţial, spuse el, dar azi-dimineaţă am 
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primit asta de la Ministerul de Externe. După cum vedeţi... 

Robin, care se dusese să se uite, parcă şi-ar fi dorit să nu 
fi făcut asta. Cu ce te ajuta, de fapt, să vezi cadavrul unui 
adolescent ai cărui ochi fuseseră smulşi de păsările de 
pradă şi care atârna în spânzurătoare pe o stradă 
prunduită? Picioarele atârnate ale băiatului erau desculţe. 
Robin presupuse că cineva îi furase tenişii. 

— Camionul cu a doua spânzurătoare a fost deturnat, 
spuse Layborn. Nu a fost furnizată statului şi Chiswell nu a 
fost plătit pentru ea. Fotografia asta sugerează că a ajuns 
să fie folosită de rebeli pentru execuţii extrajudiciare. 
Băiatul ăsta sărman, Samuel Murape, s-a aflat în locul 
nepotrivit la momentul nepotrivit. Elev britanic, în vacanţa 
de după liceu, dus acolo să-şi vadă familia. Nu e foarte 
clară, dar vedeţi, acolo, puţin în spatele piciorului lui... 

— Da, ar putea fi semnul calului alb, spuse Strike. 

Mobilul lui Robin, care avea volumul oprit, îi vibră în 
buzunar. Robin aştepta un telefon important, dar era doar 
un SMS de la un număr necunoscut. 


Ştiu că mi-ai blocat telefonul, dar trebuie să ne vedem. 
A apărut o situaţie urgentă şi e în avantajul amândurora 
s-o rezolvăm. Matt 


— Nu e nimic, îi spuse Robin lui Strike, băgând mobilul la 
loc în buzunar. 

Era al treilea mesaj pe care Matthew i-l lăsase în ziua 
aceea. 

Situație urgentă pe dracu’. 

Probabil că Tom aflase că logodnica lui şi bunul lui 
prieten se culcau împreună. Poate că Tom ameninţa că o 
sună pe Robin sau că trece pe la biroul de pe Strada 
Denmark, ca să afle ce ştie ea. Matthew se înşela dacă mai 
credea că asta constituie o „situaţie urgentă” pentru Robin, 
care acum stătea lângă multe fotografii cu un ministru 
drogat şi sufocat. Făcu un efort să se concentreze din nou 
asupra conversaţiei din biroul de anchetă. 

— „treaba cu colierul, îi spunea Layborn lui Strike. O 
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poveste mult mai convingătoare decât aia pe care ne-a 
spus-o nouă. Toate aiurelile alea că voia s-o împiedice să-şi 
facă rău. 

— Robin l-a făcut să-şi schimbe povestea, nu eu, spuse 
Strike. 

— A... ei, bine lucrat, îi spuse Layborn lui Robin, cu o 
urmă de condescendenţă. Când i-am luat prima declaraţie 
mi s-a părut un nemernic mic şi onctuos. Infumurat. 
Proaspăt ieşit din închisoare şi aşa mai departe. Nicio 
remuşcare că o călcase pe femeia aia sărmană. 

— Cum merge cu Francesca? întrebă Strike. Fata de la 
galerie? 

— Am reuşit să dăm de taică-său în Sri Lanka şi nu e prea 
fericit, spuse Layborn. De fapt, a fost destul de 
obstrucţionist. Încearcă să câştige timp, ca să-i aducă 
avocaţi. E un impediment al naibii că toată familia e în 
străinătate. A trebuit să-l iau tare la telefon. Eu înţeleg de 
ce nu vrea să iasă totul la lumină la tribunal, dar asta e, 
ghinion. Un caz ca ăsta-ţi arată ce mentalitate au păturile 
superioare, nu? Vor alte reguli pentru ei... 

— Apropo de asta, spuse Strike, presupun că aţi discutat 
cu Aamir Mallik? 

— Da, l-am găsit exact acolo unde ne-a spus omul vostru 
- Hutchins, nu? - că e. La soră-sa. Are o nouă slujbă... 

— A, mă bucur, spuse Robin fără să vrea. 

— „şi la început nu s-a bucurat prea mult că am apărut, 
dar până la urmă a fost foarte sincer şi săritor. A spus că l-a 
găsit pe băiatul ăla tulburat - Billy, nu-i aşa? - pe stradă, 
voia să se întâlnească cu şeful lui şi striga despre un copil 
mort, sugrumat şi îngropat pe pământul lui Chiswell. L-a 
luat acasă în ideea de a-l duce la spital, dar mai întâi i-a 
cerut sfatul lui Geraint Winn. Winn s-a înfuriat. l-a spus să 
nu cheme salvarea sub nicio formă. 

— Serios? spuse Strike, încruntându-se. 

— Din ce ne-a spus Mallik, Winn era îngrijorat că 
asocierea cu povestea lui Billy i-ar fi afectat credibilitatea. 
Nu voia ca un vagabond psihotic să tulbure apele. l-a sărit 
muştarul la Mallik, pentru că îl dusese într-o casă care 
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aparţinea familiei Winn şi i-a spus să-l arunce înapoi în 
stradă. Problema e că... 

— Billy n-a vrut să plece, spuse Strike. 

— Exact. Mallik spune că era evident că Billy nu e în 
toate minţile, credea că e ţinut acolo împotriva voinţei lui. 
În mare parte a timpului, stătea ghemuit în baie. 

Layborn inspiră adânc. 

— In orice caz, Mallik s-a săturat să mai fie paravan 
pentru soţii Winn. Ne-a confirmat că Winn nu era cu el în 
dimineaţa morţii lui Chiswell. Winn i-a spus lui Mallik după 
aceea, când exercita presiuni asupra lui să mintă, că la ora 
6 a acelei dimineţi primise un telefon urgent, şi de asta 
părăsise devreme căminul conjugal. 

— Şi aţi depistat acel telefon? spuse Strike. 

Layborn luă printurile cu datele de telefonie, le răsfoi şi 
apoi îi întinse lui Strike câteva pagini însemnate. 

— Uite, spuse el. Telefoane cu cartelă. Până acum avem 
trei numere diferite. Probabil au fost mai multe. Utilizate o 
dată, niciodată reutilizate, imposibil de urmărit în afara 
unicei dăţi în care au fost înregistrate. Luni întregi de 
planificare. Winn a fost contactat în dimineaţa aceea prin 
intermediul unui telefon de unică folosinţă, iar Kinvara 
Chiswell a fost sunată de pe alte două, în două ocazii 
diferite, în săptămânile anterioare. Ea „nu-şi aminteşte” 
cine a sunat-o, dar de ambele dăţi - vedeţi aici? - a vorbit 
cu cine a sunat-o peste o oră. 

— Şi Winn ce are de spus? întrebă Strike. 

— S-a închis ca o scoică, spuse Layborn. Lucrăm la el, nu 
vă faceţi griji. Există vedete porno care au fost futute în mai 
puţine moduri decât Geraint W - scuze... 

Layborn îi zâmbi larg lui Robin, căreia scuzele lui i se 
părură mai ofensatoare decât tot ce spusese el până 
atunci. 

— Aţi înţeles ideea. Acum ar putea la fel de bine să ne 
spună totul. A luat-o din toate po... 

Layborn îşi căută iar cuvintele şi reluă: 

— Ce mă interesează pe mine e cât de mult ştia nevastă- 
sa. Stranie femeie. 
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— De ce? întrebă Robin. 

— Păi, înţelegeţi, cred că se foloseşte puţin de chestia 
asta, spuse Layborn, făcând un gest vag spre ochi. E foarte 
greu de crezut că nu ştia ce pune el la cale. 

— Apropo de oameni care nu ştiu ce fac partenerii lor, 
interveni Strike, căruia i se păruse că zăreşte un licăr 
marţial în ochii lui Robin, cum merge cu prietena noastră 
Flick? 

— A, aici avansăm foarte bine, spuse Layborn. În cazul ei, 
părinţii au fost de mare ajutor. Amândoi sunt avocaţi şi au 
îndemnat-o să coopereze. Flick a recunoscut că a fost 
femeia de serviciu a lui Chiswell, că a furat biletul şi a 
primit livrarea cutiei de şampanie, chiar înainte ca Chiswell 
să-i spună că nu-şi mai permite s-o plătească. Zice că a 
pus-o într-un dulăpior din bucătărie. 

— Cine a livrat-o? 

— Nu-şi aminteşte. O să aflăm. Nu m-aş mira să fie un 
serviciu de curierat angajat prin alt telefon cu cartelă. 

— Şi cardul? 

— Asta a fost altă descoperire bună a voastră, recunoscu 
Layborn. Noi n-am ştiut că dispăruse un card. Azi-dimineaţă 
am primit datele de la bancă. In ziua în care colega de 
apartament a lui Flick şi-a dat seama că i-a dispărut cardul, 
cineva a facturat pe el o cutie de şampanie şi a cumpărat 
lucruri de o sută de lire de pe Amazon, toate trebuind să fie 
trimise la o adresă din Maida Vale. Nu a primit nimeni 
livrarea, aşa că pachetul s-a întors la depozit, de unde a 
fost luat în după-amiaza aceea de cineva, care avea avizul 
de livrare neefectuată. Încercăm să găsim angajatul care să 
poată identifica persoana care l-a ridicat şi analizăm ce a 
fost cumpărat de pe Amazon, dar eu pariez pe heliu, furtun 
şi mănuşi de cauciuc. Totul a fost planificat cu luni de zile 
înainte. Luni de zile. 

— Şi ăsta? întrebă Strike, arătând spre fotocopia biletului 
scris de Chiswell, care se afla alături, într-o pungă de 
plastic. V-a spus de ce l-a şterpelit? 

— Ea zice că a văzut „Bill”!* şi a crezut că e vorba de 
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fratele prietenului ei, spuse Layborn. Ceea ce e ironic. Dacă 
nu l-ar fi furat, ne-am fi prins mult mai greu, nu-i aşa? 

Robin se gândi că acel „ne” era îndrăzneţ, pentru că 
Strike fusese cel care „se prinsese”, el descoperise în 
sfârşit semnificaţia biletului lui Chiswell, în timp ce se 
întorceau la Londra de la Casa Chiswell. 

— Şi aici meritul e în mare parte al lui Robin, spuse 
Strike. Ea a găsit biletul, ea a observat „Blanc de Blanc” şi 
Grand Vitara-ul. Eu doar am pus totul cap la cap, după ce 
devenise aproape evident. 

— Ei, şi noi eram imediat în urma voastră, spuse Layborn, 
scărpinându-se absent pe burtă. Sunt sigur că ne-am fi dat 
seama. 

Mobilul lui Robin vibră iar în buzunar: de data asta o suna 
cineva. 

— Trebuie să răspund. E vreun loc în care pot să...? 

— Aici, spuse Layborn săritor, deschizând o uşă. 

Era camera xeroxului, cu un geam mic, cu storuri. Robin 
închise uşa camerei în care ceilalţi continuau să discute şi 
răspunse. 

— Bună, Sarah. 

— Bună, spuse Sarah Shadlock. 

Vocea ei era complet diferită de cea a persoanei pe care 
Robin o cunoştea de aproape nouă ani, blonda prețioasă şi 
sigură pe ea care, Robin simţise asta, sperase încă din 
adolescenţă ca relaţia la distanţă dintre Matthew şi prietena 
lui să meargă prost. Fusese întotdeauna acolo, de-a lungul 
anilor, chicotind la glumele lui Matthew, atingându-i braţul, 
punând întrebări sugestive despre relaţia lui Robin cu 
Strike. Avusese mai multe relaţii, şi, în cele din urmă, se 
mulţumise cu sărmanul şi plictisitorul Tom, cu slujba lui 
bine plătită şi începutul lui de chelie, care îi pusese 
diamante pe deget şi la urechi, dar nu îi domolise niciodată 
dorinţa faţă de Matthew Cunliffe. 

Astăzi toată fudulia ei dispăruse. 

— Am întrebat doi experţi, dar, spuse ea cu o voce fragilă 
şi temătoare, nu pot fi siguri, după o fotografie făcută cu 
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telefonul... 

— Evident că nu, spuse Robin rece. Am spus în SMS, nu-i 
aşa, că nu mă aştept la un răspuns definitiv. Nu vrem o 
identificare sau evaluare fermă. Vrem doar să ştim dacă 
cineva ar fi putut să creadă, în mod rezonabil... 

— Atunci da, spuse Sarah. De fapt, unul din experţii 
noştri e foarte entuziasmat. Un carnet mai vechi enumeră 
un tablou cu o iapă cu un mânz mort, dar care n-a fost găsit 
niciodată. 

— Ce carnet? 

— A, scuze, spuse Sarah, care nu păruse niciodată atât 
de umilă şi speriată în prezenţa lui Robin. Stubbs. 

— Şi dacă chiar e de Stubbs? întrebă Robin. 

Se întoarse ca să se uite pe fereastră la Feathers, o 
crâşmă unde ea şi Strike băuseră de câteva ori. 

— Păi, complet ipotetic, evident... dacă e autentic, dacă e 
tabloul pe care Stubbs l-a enumerat în 1760, ar putea 
valora mult. 

— Dă-mi o evaluare aproximativă. 

— Păi, Gimcrack al lui s-a vândut cu... 

— ...22 de milioane, spuse Robin, simțindu-se brusc 
ameţită. Ne-ai spus la petrecerea de casă nouă. 

Sarah nu spuse nimic. Poate că invocarea petrecerii, 
când ea adusese crini în casa soţiei amantului ei, o 
speriase. 

— Deci, dacă /apă jelind e un Stubbs autentic... 

— Probabil s-ar vinde cu mai mult decât „Gimcrack” la 
licitaţie. E un subiect unic. Stubbs era anatomist, pe lângă 
artist şi om de ştiinţă. Dacă tabloul înfăţişează un mânz 
care suferă de alb letal, ar putea fi prima consemnare a 
unui astfel de caz. Ar putea stabili un record. 

Mobilul din mâna lui Robin bâzâi. Primise încă un SMS. 

— Mi-ai fost de mare ajutor, Sarah, mersi. Asta rămâne 
confidenţial? 

— Da, bineînţeles, spuse Sarah. 

Apoi continuă, grăbită: 

— Robin, ascultă... 

— Nu, spuse Robin, străduindu-se să rămână calmă. 
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Lucrez la un caz. 
— „totul s-a terminat, e gata, Matt e distrus... 
— La revedere, Sarah. 
Robin închise, apoi citi SMS-ul care tocmai sosise. 


Vino să ne întâlnim după serviciu, altfel dau o 
declaraţie presei. 


Oricât de nerăbdătoare ar fi fost să se ducă la cei de 
alături şi să le transmită informaţiile senzaţionale pe care 
tocmai le primise, Robin rămase unde era, temporar 
derutată de ameninţare, şi răspunse: 


Declaraţie presei despre ce? 


Răspunsul lui sosi peste câteva secunde, plin de greşeli 
ortografice de furie. 


Azi dimineaţă Mail a sunat la birou şi a lăsat mesaj în 
care întreabă ce părere am că fosta soţie s-a cuplat cu 
Cormoran Strike. Sun a sunat după amiaza asta. Probabil 
ştii că te înşală dar te doare în cot. N-am chef să mă sune 
ziarele la muncă. Vino să ne întâlnim sau le dau o 
declaraţie, ca să scap de ei. 


Robin recitea mesajul când sosi un nou SMS, de data asta 
cu un ataşament. 


În caz că n-ai văzut 


Robin mări ataşamentul, o captură a unui articol din 
Evening Standard. 


CURIOSUL CAZ AL LUI CHARLOTTE CAMPBELL 
ŞI CORMORAN STRIKE 


Charlotte Campbell, o obişnuită a paginii de bârfe 
a ziarelor încă de la fuga de la prima ei şcoală 
privată, şi-a trăit viaţa în lumina orbitoare a 
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publicităţii. Cei mai mulţi oameni ar alege un loc 
discret pentru consultarea unui detectiv particular, 
dar însărcinata doamnă Campbell - acum doamna 
Jago Ross - a preferat masa de la fereastră a unui 
restaurant aglomerat din West End. 

S-a discutat oare despre servicii detectivistice, în 
timpul intensei conversații intime, sau despre ceva 
mai personal? Pitorescul domn Strike, fiul nelegitim 
al vedetei rock Jonny Rokeby, erou de război şi un 
Sherlock Holmes al zilelor noastre, se întâmplă să fie 
şi fostul iubit al doamnei Campbell. 

Fără îndoială că soţul lui Campbell, om de afaceri, 
va dori să soluţioneze acest mister - chestiuni 
profesionale sau personale? - la întoarcerea lui de la 
New York. 


Pe Robin o frământau acum o mulţime de sentimente, 
cele dominante fiind de panică, furie şi umilinţă la gândul 
că Matthew ar putea discuta cu presa într-un mod care, din 
răutate, să lase deschisă posibilitatea ca ea şi Strike să se 
culce împreună. 

Sună la acel număr, dar apelul intră direct în căsuţa 
vocală. Peste două secunde apăru un nou SMS furios. 


SUNT CU UN CLIENT ŞI NU VREAU SĂ VORBESC DESPRE 
ASTA ÎN FAŢA LUI VINO SĂ NE ÎNTÂLNIM 


Acum furioasă, Robin răspunse: 


lar eu sunt la New Scotland Yard. Am găsit un loc 
liniştit. 


Parcă vedea zâmbetul politicos al lui Matthew, în timp ce 
clientul îl privea, şi replica lui împăciuitoare „e de la birou, 
scuze”, în timp ce-şi tasta mesajele mânioase. 


Avem de rezolvat unele lucruri şi te comporţi infantil 
când refuzi să te întâlneşti cu mine. Fie vii să vorbeşti cu 
mine, fie la 8 sun ziarele. Apropo, am observat că nu negi 
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că te culci cu el 
Furioasă, dar simțindu-se încolţită, Robin răspunse: 
Bine, hai să discutăm faţă în faţă, unde? 


El îi trimise adresa unui bar din Little Venice. Încă 
zguduită, Robin deschise uşa biroului de anchetă. Grupul 
era strâns acum în jurul unui monitor, care înfăţişa o pagină 
a blogului lui Jimmy Knight, de pe care Strike citea cu voce 
tare: 

— „...CU alte cuvinte, o singură sticlă de vin de la Le 
Manoir aux Quat'Saisons poate costa mai mult decât 
primeşte o mamă singură şi şomeră, pe săptămână, pentru 
hrana, hainele şi chiria întregii familii”. Ei, alegerea unui 
restaurant anume mi s-a părut ciudată dacă voia să 
vitupereze împotriva conservatorilor şi a cheltuielilor lor. 
Asta m-a făcut să cred că fusese acolo recent. Apoi Robin 
mi-a spus că „Blanc de Blanc” e numele unui apartament 
din hotel, dar mi-am dat seama mai greu decât ar fi trebuit. 
Mi-a picat fisa peste câteva ore. 

— Mai e şi al naibii de ipocrit, pe lângă toate celelalte, 
nu-i aşa? spuse Wardle, care stătea cu braţele încrucişate 
în spatele lui Strike. 

— L-aţi căutat în Woolstone? întrebă Strike. 

— În magherniţa din Charlemont Road, în Woolstone, 
peste tot, spuse Layborn, dar nu-ţi face griji. Am aflat ceva 
despre una din prietenele lui din Dulwich. Verificăm chiar 
acum. Cu puţin noroc, diseară îl reținem. 

Apoi Layborn o observă pe Robin, care stătea cu 
telefonul în mână. 

— Ştiu că oamenii voştri deja se ocupă de asta, îi spuse 
ea, dar eu am o cunoştinţă la Christie's. l-am trimis 
fotografia cu /apă jelind şi tocmai m-a sunat. Conform unuia 
din experţii lor, arputea să fie de Stubbs. 

— Până şi eu am auzit de Stubbs, spuse Layborn. 

— Cât ar valora, dacă e? întrebă Wardle. 

— Cunoştinţa mea crede că peste 22 de milioane. 
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Wardle şuieră, iar Layborn spuse „Să fiu al naibii”. 

— Pentru noi nu contează cât face, le reaminti Strike 
tuturor. Ce contează e dacă cineva ar fi putut să-i depisteze 
valoarea potenţială. 

— Douăzeci şi două de milioane, spuse Wardle, ăsta da 
mobil. 

— Cormoran, spuse Robin luându-şi geaca de pe spătarul 
scaunului pe care o pusese, putem să discutăm puţin afară? 
Scuze, eu trebuie să plec. 

— E totul în regulă? o întrebă Strike după ce ieşiră pe 
coridor împreună, iar Robin închise uşa biroului de anchetă. 

— Da, spuse Robin ezitând. Adică... nu tocmai. Poate-ar fi 
bine să citeşti asta. 

Îi întinse telefonul. Strike derulă încet dialogul dintre 
Robin şi Matthew, inclusiv imaginea din Evening Standard. 

— O să te întâlneşti cu el? 

— Trebuie. Probabil de asta amuşina Mitch Patterson. 
Dacă Matthew face vâlvă în presă, ceea ce e perfect capabil 
să facă... Presa e deja înnebunită după tine şi... 

— Charlotte şi cu mine nu contează, spuse Strike aspru, 
m-a obligat să stau cu ea 20 de minute. Dar Matthew 
încearcă să te oblige pe tine... 

— Ştiu asta, spuse Robin, dar mai devreme sau mai 
târziu trebuie să vorbesc cu el. Mare parte din lucrurile 
mele sunt tot în casa din Strada Albury. Încă avem un cont 
bancar comun. 

— Vrei să vin şi eu? 

Mişcată, Robin spuse: 

— Mulţumesc, dar nu cred c-ar ajuta. 

— Atunci sună-mă mai târziu, bine? Să-mi spui ce s-a 
întâmplat. 

— Bine, promise ea. 

Porni singură spre lifturi. Nici nu observă cine trecuse pe 
lângă ea în direcţia opusă, până când cineva spuse 
„Bobbi?” 

Robin se roti şi iat-o pe Flick Purdue, care se întorcea de 
la baie împreună cu poliţista care părea s-o fi escortat 
acolo. Ca şi Kinvara, Flick plânsese până i se ştersese 
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rimelul. Părea micşorată, cu o bluză albă pe care, 
presupuse Robin, probabil că părinţii ei insistaseră s-o 
poarte în locul tricoului cu Hezbollah. 

— Mă cheamă Robin. Ce mai faci, Flick? 

Flick părea că se luptă cu o idee prea monstruoasă 
pentru a fi rostită. 

— Sper să cooperezi, spuse Robin. Spune-le totul, bine? 

| se păru că o vede pe Flick cum scutură insesizabil din 
cap, o sfidare instinctivă, ultimul jar al loialității care 
rămăsese aprins, chiar şi în situaţia dificilă în care se găsea. 

— Trebuie, îi spuse Robin încet. După aia te-ar fi omorât 
pe tine, Flick. Ştiai prea multe. 
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Am prevăzut toate posibilitățile - cu mult timp 
în urmă. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


După o călătorie de 20 de minute cu metroul, Robin ieşi 
din stația Warwick Avenue într-o parte a Londrei pe care 
abia o cunoştea. Fusese Întotdeauna puțin curioasă față de 
Little Venice, deoarece primise acel al doilea nume mic 
extravagant, „Venetia”, din cauză că fusese concepută în 
adevărata Veneţie. Fără îndoială că de acum încolo avea să 
asocieze această zonă cu Matthew şi cu întâlnirea lor de 
lângă canal, despre care ea era sigură că avea să fie 
încrâncenată şi tensionată. 

O luă pe o stradă numită Clifton Villas, pe care platanii 
întindeau frunze de jad translucide pe fundalul caselor crem 
pătrate, ai căror pereţi sclipeau auriu în soarele după- 
amiezii. Frumuseţea liniştită a acestei seri catifelate de 
vară o făcu pe Robin să simtă dintr-odată o melancolie 
copleşitoare, pentru că îi aminti de o seară asemănătoare 
din Yorkshire, din urmă cu un deceniu, în care pornise 
grăbită pe strada de lângă casa părinţilor ei, clătinându-se 
pe tocurile cui. Avea abia 17 ani şi era extraordinar de 
entuziasmată de prima ei întâlnire cu Matthew Cunliffe, 
care tocmai îşi luase carnetul şi avea s-o ducă în seara aia 
în Harrogate. 

Şi iat-o acum mergând iar spre el, pentru a aranja 
descâlcirea permanentă a vieților lor. Robin se dispreţuia 
pentru că simțea tristeţe, pentru că îşi amintea 
experienţele comune fericite care duseseră la dragoste, 
când ar fi fost mai bine să se concentreze asupra 
infidelităţii şi răutăţii lui. 

O luă la stânga, traversă strada şi merse mai departe, 
acum în umbra răcoroasă a cărămizii care mărginea la 
dreapta Blomfield Road, paralelă cu canalul. Văzu în 
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capătul străzii o maşină de poliţie care accelera, şi vederea 
ei îi dădu putere. | se păru un gest prietenos din partea a 
ceea ce ştia că acum e viaţa ei reală, trimis să-i amintească 
ce trebuia ea să fie şi cât de incompatibil era acest lucru cu 
statutul de soţie a lui Matthew Cunliffe. 

In zid, erau nişte porţi înalte şi negre de lemn, despre 
care SMS-ul lui Matthew îi spusese că duc la barul de la 
marginea canalului, dar, când le împinse, îşi dădu seama că 
erau încuiate. Privi în stânga şi în dreapta pe stradă, dar 
Matthew nu se vedea nicăieri, aşa că băgă mâna în geantă 
după mobil, care, deşi avea sonorul închis, vibra deja din 
cauza unui apel. Când îl scoase, porţile electrice se 
deschiseră şi ea intră pe ele, ducând în acelaşi timp mobilul 
la ureche. 

— Salut, tocmai... 

Strike îi ţipă la ureche. 

— Pleacă de acolo, nu e Matthew... 

Mai multe lucruri se întâmplară în acelaşi timp. 

Telefonul îi fu smuls din mână. Într-o fracțiune de 
secundă încremenită, Robin îşi dădu seama că nu se vede 
niciun bar, doar o porţiune neîngrijită a malului canalului de 
sub un pod, mărginită de tufişuri, iar în apă o barjă 
întunecată, scundă şi ponosită, Odile. Apoi un pumn o lovi 
cu putere în plexul solar şi Robin se plie în două, rămasă 
fără suflare. Auzi, aplecată, cum telefonul ei pleoscăie în 
canal, apoi cineva o prinse de păr şi de betelia pantalonilor 
şi o târî spre barjă, în timp ce ei încă nu-i revenise 
răsuflarea, ca să poată ţipa. Fu aruncată prin uşa deschisă 
a bărcii, se lovi de masa îngustă de lemn şi căzu pe podea. 

Uşa se trânti şi Robin auzi hârşâitul unei broaşte. 

— Stai jos, spuse o voce masculină. 

Incă fără suflare, Robin se ridică pe bancheta de lemn a 
mesei, cu căptuşeală moale şi subţire, apoi se întoarse ca 
să descopere în faţa ochilor ţeava unui revolver. 

Raphael se lăsă pe scaunul de vizavi de ea. 

— Cine a sunat acum? vru el să ştie. 

Robin deduse că, din cauza efortului fizic de a o duce pe 
barcă şi a groazei ca ea să nu scoată vreun sunet pe care 
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apelantul ei să-l audă, nu avusese timpul sau ocazia să se 
uite la ecranul mobilului. 

— Soţul meu, minţi Robin în şoaptă. 

O ustura scalpul, acolo unde el o trăsese de păr. Durerea 
de la burtă era atât de puternică, încât se întrebă dacă 
Raphael nu-i fracturase vreo coastă. Dezorientată, şi în 
continuare chinuindu-se să tragă aer în plămâni, Robin avu 
pentru câteva secunde impresia că îşi vede impasul în 
miniatură, de la mare distanţă, închis într-o capsulă a 
timpului. Prevăzu modul în care Raphael avea să-i 
răstoarne cadavrul în apa întunecată, noaptea, şi pe 
Matthew, care păruse s-o ademenească lângă canal, 
interogat şi poate pus sub acuzare. Văzu feţele înnebunite 
ale părinţilor şi fraţilor ei la înmormântarea din Masham şi îl 
văzu pe Strike în spatele bisericii, aşa cum stătuse la nunta 
ei, furios din cauză că lucrul de care se temuse cel mai mult 
se întâmplase, iar ea murise din cauza propriilor ei 
neajunsuri. 

Dar, pe măsură ce fiecare răsuflare îi umplea iar 
plămânii, iluzia că priveşte de la mare depărtare se 
destrămă. Era aici, acum, pe această barcă ponosită, 
inspirând mirosul ei stătut, prinsă între pereţii ei de lemn, 
cu pupila dilatată a revolverului privind-o fix, iar deasupra, 
ochii lui Raphael. 

Frica ei era o prezenţă reală şi solidă în cambuza bărcii, 
dar trebuia să rămână la distanţă de Robin, pentru că nu 
putea s-o ajute, putea doar s-o stânjenească. Trebuia să 
rămână calmă şi să se concentreze. Decise să nu spună 
nimic. Dacă refuza să umple tăcerea, asta avea să-i redea o 
parte din puterea pe care el tocmai i-o luase. Era trucul 
psihoterapeutei: lasă pauza să se depene; lasă persoana 
mai vulnerabilă s-o umple. 

— Eşti foarte calmă, spuse Raphael în cele din urmă. 
Credeam că e posibil să devii isterică şi să ţipi. De asta te- 
am lovit. Altfel n-aş fi făcut-o. Îmi place de tine, Venetia, 
dacă asta mai are vreo importanţă. 

Robin îşi dădu seama că el încearcă să-l întruchipeze iar 
pe bărbatul care o fermecase, împotriva voinţei ei, la 
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Camera Comunelor. În mod evident, Raphael credea că 
vechiul amestec de melancolie şi remuşcare avea s-o facă 
să ierte şi să se îmbuneze, chiar dacă o ustura scalpul şi o 
dureau coastele, în ciuda pistolului din faţa ei. Nu spuse 
nimic. Zâmbetul lui slab şi rugător dispăru, iar el spuse, 
fără menajamente: 

— Trebuie să aflu cât ştie poliţia. Dacă încă mai pot să-i 
conving că ceea ce au aflat nu mă incriminează, atunci mă 
tem că tu... 

Raphael ridică pistolul puţin, ca să-l aţintească direct 
spre fruntea lui Robin (iar ea se gândi la veterinari şi la 
singura împuşcătură bine ţintită care îi fusese refuzată 
calului din vâlcea). 

— „eşti terminată. O să amortizez împuşcătura cu o 
pernă şi o să te arunc peste bord după căderea 
întunericului. Dar dacă deja ştiu totul, atunci o să-i pun 
capăt aici, în seara asta, pentru că eu nu mă mai întorc la 
închisoare. Deci cred că-ţi dai seama că e în interesul tău 
să fii sinceră, nu-i aşa? Doar unul din noi o să coboare de 
pe barca asta. 

lar când ea nu răspunse, Raphael spuse înverşunat: 

— Răspunde-mi! 

— Da, spuse Robin. Înţeleg. 

— Deci, spuse el încet, chiar ai fost acum la Scotland 
Yard? 

— Da. 

— Kinvara e acolo? 

— Da. 

— Arestată? 

— Aşa cred. E într-o cameră de interogatoriu, cu avocatul 
ei. 

— De ce au arestat-o? 

— Poliţiştii cred că voi doi aveţi o relaţie. Că voi sunteţi în 
spatele întregii poveşti. 

— Ce înseamnă „întreaga poveste”? 

— Şantajul, spuse Robin, şi crima. 

Raphael întinse pistolul, astfel încât să i-l lipească de 
frunte. Robin simţi cum inelul mic şi rece de metal îi e 
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apăsat pe piele. 

— Astea cred că sunt abureli. Cum puteam să avem o 
relaţie? Ea mă ura. Nu am fost singuri nici două minute. 

— Ba da, aţi fost, spuse Robin. După ce ai ieşit din 
închisoare, tatăl tău te-a invitat la Casa Chiswell. În seara în 
care el a fost reţinut la Londra. Atunci tu şi ea aţi fost 
singuri. Atunci credem că a început. 

— Dovada? 

— Niciuna, spuse Robin, dar eu cred că ai putea seduce 
pe oricine, dacă ţi-ai pune asta în... 

— Nu încerca să mă flatezi, n-o să-ţi meargă. Pe bune, 
„atunci credem că a început”? Asta e tot ce-aveţi? 

— Nu. Au mai fost şi alte semne că se întâmplă ceva. 

— Spune-mi care au fost semnele. Toate. 

— Mi-aş aminti mai bine, spuse Robin calm, dacă nu mi-ai 
lipi un pistol de frunte. 

Raphael retrase pistolul, dar spuse, continuând să-l 
aţintească spre faţa ei: 

— Spune. Repede. 

O parte din Robin ar fi vrut să cedeze în faţa dorinţei 
trupului ei de a se dezintegra, de a o purta într-o 
inconştienţă beatifică. Mâinile îi erau amorţite, iar muşchii 
păreau să fie de ceară moale. Locul în care Raphael îi 
apăsase pistolul pe piele era rece, un inel de foc alb, ca un 
al treilea ochi. Raphael nu aprinsese lumina pe barcă. 
Stăteau faţă în faţă, în întunericul tot mai adânc, şi poate 
că, la momentul la care el avea s-o împuşte, Robin nu avea 
să-l mai poată vedea bine... 

Concentrează-te, răzbătu prin panică o voce slabă şi 
clară. Concentrează-te. Cu cât îl faci să discute mai mult, cu 
atât mai mult timp au să te găsească. Strike ştie că ai fost 
păcălită. 

Îşi aminti dintr-odată maşina de poliţie care gonise prin 
capătul lui Blomfield Road şi se întrebă dacă aceasta dădea 
ture, căutând-o, dacă poliţia, ştiind că Raphael o ademenise 
în acea zonă, trimisese deja agenţi care să dea de ea. 
Adresa falsă era la oarecare distanţă pe malul canalului şi, 
conform SMS-urilor lui Raphael, la ea se ajungea prin porţile 
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negre. Avea Strike să-şi dea seama că Raphael e înarmat? 

Robin inspiră adânc. 

— Vara trecută, Kinvara a cedat nervos în biroul Dellei 
Winn şi i-a spus că cineva îi spusese că nu fusese iubită 
niciodată, că fusese folosită ca parte a unui joc. 

Trebuia să vorbească încet. Să nu se grăbească. Fiecare 
secundă putea să conteze, fiecare secundă în care îl putea 
ţine pe Raphael agăţat de cuvintele ei era încă o secundă în 
care cineva îi putea veni în ajutor. 

— Della a presupus că vorbea despre tatăl tău, dar am 
verificat, şi Della nu-şi aminteşte ca Kinvara să-i fi rostit 
efectiv numele. Noi credem că ai sedus-o pe Kinvara ca 
răzbunare faţă de tatăl tău şi ai întreţinut relaţia câteva 
luni, dar când ea a devenit disperată şi posesivă, ai 
abandonat-o. 

— Doar presupuneri, spuse Raphael dur, şi, prin urmare, 
abureli. Ce altceva? 

— De ce s-a dus Kinvara în oraş în ziua în care iubita ei 
iapă avea probabil să fie eutanasiată? spuse Robin. Poate 
că nu era în stare să asiste la împuşcarea calului. Poate că 
nu putea să accepte cât de bolnav e. Sau poate că era 
suspicioasă faţă de ce faceţi voi, tu şi Francesca, la galeria 
lui Drummond. 

— Nicio dovadă. Următorul. 

— Când s-a întors în Oxfordshire a suferit un fel de 
cădere psihică. L-a atacat pe tatăl tău şi a fost spitalizată. 

— Incă suferea după copilul născut mort, avea o 
afecţiune excesivă faţă de caii ei şi era în general 
deprimată, recită Raphael. Izzy şi Fizzy o să se bată ca să 
depună mărturie şi să explice cât de instabilă e Kinvara. Ce 
altceva? 

— Tegan ne-a spus că, într-o zi, Kinvara era din nou 
înnebunită de fericire şi a minţit când a fost întrebată de ce. 
A spus că tatăl tău fusese de acord să dea cealaltă iapă la 
montă la Totilas. Noi credem că motivul real a fost că 
reluaseşi relaţia cu ea şi nu credem că momentul a fost o 
coincidenţă. Tocmai duseseşi ultima tranşă de tablouri la 
galeria lui Drummond, pentru evaluare. 
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Dintr-odată, faţa lui Raphael se înmuie, ca şi cum sinele 
lui vital ar fi părăsit-o temporar. Pistolul îi zvâcni convulsiv 
în mână, iar părul fin de pe braţele lui Robin se ridică uşor, 
ca şi cum o adiere ar fi trecut pe deasupra lui. Aşteptă ca 
Raphael să vorbească, dar el nu spuse nimic. După un 
minut, Robin continuă: 

— Noi credem că, atunci când ai strâns tablourile pentru 
evaluare, ai văzut pentru prima oară /apă jelind de aproape 
şi ţi-ai dat seama că ar putea fi de Stubbs. Te-ai decis să 
duci la evaluare alt tablou cu o iapă şi un mânz. 

— Probe? 

— Henry Drummond a văzut acum fotografia pe care am 
făcut-o cu /apa jelind de pe patul din Casa Chiswell. E 
dispus să depună mărturie că nu se afla printre tablourile 
pe care le-a evaluat pentru tatăl tău. Tabloul pe care el l-a 
evaluat undeva între cinci şi opt mii de lire era de John 
Frederick Herring şi înfăţişa o iapă negru cu alb şi un mânz. 
De asemenea, Drummond e dispus să depună mărturie că 
tu aveai suficiente cunoştinţe despre artă ca să-ţi dai 
seama că /apă jelind ar putea fi de Stubbs. 

Faţa lui Raphael îşi pierduse imobilitatea ca de mască. 
Acum, irisurile lui aproape negre oscilau uşor dintr-o parte 
în alta, ca şi cum ar fi citit ceva ce doar el putea să vadă. 

— Probabil am luat din greşeală tabloul de Frederick 
Herring în locul... 

La câteva străzi distanţă se auzi o sirenă de poliţie. 
Raphael întoarse capul: sirena se tângui câteva secunde, 
apoi, la fel de abrupt pe cât începuse, se opri. 

Raphael se întoarse iar cu faţa spre Robin. Nu părea prea 
îngrijorat, acum, când sirena fusese oprită. Bineînţeles, el 
credea că, atunci când sărise asupra ei, ea vorbea la 
telefon cu Matthew. 

— Da, spuse el, reluându-şi firul gândurilor. Asta o să 
spun. Am dus din greşeală la evaluat tabloul cu iapa pagă, 
n-am văzut niciodată /apă jelind, habar n-aveam c-ar putea 
fi de Stubbs. 

— N-aveai cum să iei din greşeală tabloul cu iapa pagă, 
spuse Robin încet. Nu provenea din Casa Chiswell, iar 
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familia e dispusă să spună asta. 

— Familia, spuse Raphael, nu observă nici ce e sub nasul 
ei, fir-ar al dracu'. De aproape 20 de ani, în camera 
igrasioasă pentru oaspeţi e un Stubbs şi nimeni nu observă, 
şi ştii de ce? Pentru că sunt nişte snobi aroganti afurisiţi... 
lapă jelind a fost al bătrânei Tinky. Ea l-a moştenit de la 
baronetul irlandez bătrân, ramolit, alcoolic şi terminat cu 
care s-a căsătorit înaintea lui bunică-meu. Habar n-avea cât 
valorează. L-a păstrat pentru că era cu cai, şi ea iubea caii. 
Când a murit primul ei soţ, a zbughit-o în Anglia şi a repetat 
şmecheria, a devenit asistenta privată scumpă a bunicului 
meu, apoi soţia lui şi mai scumpă. A murit fără testament şi 
toate porcăriile ei - în mare parte chiar erau porcării - au 
fost absorbite în averea Chiswell. Ar fi fost foarte posibil ca 
tabloul de Frederick Herring să fi fost al ei, fără ca cineva 
să-l observe, ascuns în cine ştie ce colţ mizer al acelei case 
afurisite. 

— Şi dacă poliţia o să găsească tabloul cu iapa pagă? 

— N-o să-l găsească. O să-l distrug. Când o să mă întrebe 
poliţia, o să spun că tatăl meu mi-a spus că vrea să-l vândă, 
după ce aflase că valorează opt mii. „Probabil că l-a vândut 
în particular, domnule poliţist”. 

— Kinvara nu ştie noua poveste. N-o să poată să ţi-o 
confirme. 

— Aici binecunoscuta ei instabilitate şi nemulţumire faţă 
de tatăl meu o să lucreze în favoarea mea. Izzy şi Fizzy o să 
stea la coadă să spună lumii că Kinvara nu era prea atentă 
la ce făcea tatăl meu, pentru că nu-l iubea şi era interesată 
doar de bani. Nu am nevoie de altceva decât de o îndoială 
rezonabilă. 

— Şi ce o să se întâmple când poliţia o să-i explice 
Kinvarei că ai reluat relaţia doar pentru că ţi-ai dat seama 
că ea ar putea să devină fantastic de bogată? 

Raphael scoase un şuierat uşor şi îndelungat. 

— Ei bine, spuse el încet, dacă pot s-o convingă pe 
Kinvara de asta, atunci sunt terminat, nu-i aşa? Dar în clipa 
asta Kinvara crede că Raffy al ei o iubeşte mai mult decât 
orice altceva pe lume şi o să fie nevoie de mu/tă muncă de 
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convingere că asta nu e adevărat, pentru că altfel întreaga 
ei viaţă se destramă. l-am băgat asta în cap: dacă nu ştiu 
despre relaţia noastră, n-au cum să ajungă la noi. Practic 
am pus-o să recite asta, în timp ce i-o trăgeam. Şi am 
avertizat-o că o să încerce să ne întoarcă pe unul împotriva 
celuilalt, dacă oricare din noi devenea suspect. Am educat- 
o foarte bine şi i-am spus ca, atunci când are dubii, să 
plângă în hohote, să le spună că ei nimeni nu-i spunea 
niciodată nimic şi să se prefacă derutată. 

— Deja a spus o minciună neghioabă ca să te protejeze şi 
poliţia ştie asta, spuse Robin. 

— Ce minciună? 

— Despre colier, duminică dimineaţa, la prima oră. Nu ți- 
a spus? Poate şi-a dat seama că o să te înfurii. 

— Ce-a spus? 

— Strike i-a spus că nu crede noua explicaţie pentru 
faptul că în dimineaţa morţii tatălui tău te-ai dus la Casa 
Chiswell... 

— Cum adică, nu crede? spuse Raphael, iar Robin văzu 
cum vanitatea lui jignită se îmbină cu panica. 

— Mie mi s-a părut convingătoare, îl asigură ea. E 
inteligent să spui o poveste pe care pari că o destăinui doar 
împotriva voinței tale. Oamenii sunt mereu mai dispuşi să 
creadă ceva ce li se pare că au descoperit ei înşi... 

Raphael ridică din nou pistolul lângă fruntea ei şi, chiar 
dacă inelul rece de metal nu îi atinsese încă pielea, Robin îl 
simţi acolo. 

— Ce minciună a spus Kinvara? 

— A susţinut că tu ai venit ca să-i spui că mama ta a scos 
diamantele din colier şi le-a înlocuit cu unele false. 

Raphael păru îngrozit. 

— De ce dracu' a spus asta? 

— Pentru că a avut un şoc, presupun, când ne-a găsit pe 
mine şi pe Strike pe domeniu, în timp ce tu erai ascuns la 
etaj. Strike a spus că nu crede povestea cu colierul, aşa că 
ea s-a panicat şi a inventat o nouă variantă. Problema e că 
asta poate fi verificată. 

— Ce pizdă proastă, spuse Raphael încet, dar cu un 
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asemenea venin, că Robin simţi furnicături pe ceafă. Ce 
pizdă proastă, proastă... de ce n-a rămas pur şi simplu la 
povestea noastră? Şi... nu, stai aşa... 

Spre consternarea şi uşurarea lui Robin, Raphael 
îndepărtă pistolul din imediata apropiere a frunţii ei, râse 
încet şi spuse, cu aerul cuiva care face dintr-odată o 
legătură binevenită. 

— De asta a ascuns colierul duminică după-amiaza. Mi-a 
spus nu ştiu ce tâmpenie că nu vrea ca Izzy sau Fizzy să 
vină pe furiş să-l ia... mă rog, e proastă, dar nu iremediabil. 
In afara cazului în care cineva o să verifice pietrele, suntem 
încă în regulă... Şi o să trebuiască să demoleze grajdul ca 
să-l găsească. 

Apoi Raphael păru să-şi spună sie însuşi: 

— Bun... bun, cred că toate astea pot fi reparate. Asta e 
tot, Venetia? Asta e tot ce ai? 

— Nu, spuse Robin. Mai e şi Flick Purdue. 

— Nu ştiu cine e Flick Purdue. 

— Ba da, ştii. Ai agăţat-o în urmă cu nişte luni şi i-ai livrat 
adevărul despre spânzurători, ştiind că ea o să-i transmită 
lui Jimmy. 

— Ce ocupat am fost, spuse Raphael voios. Şi ce? Flick n- 
o să recunoască că şi-a tras-o cu fiul unui ministru 
conservator, mai ales dacă ar putea să afle Jimmy. E la fel 
de vrăjită de Jimmy cum e Kinvara de mine. 

— Aşa e, ea n-a vrut să recunoască, dar probabil cineva 
te-a văzut cum ieşeai pe furiş din apartamentul ei, a doua zi 
dimineaţa. Ea a încercat să susţină că erai un chelner 
indian. 

Robin avu impresia că vede o uşoară tresărire de surpriză 
şi neplăcere. Amorul propriu al lui Raphael fusese rănit de 
ideea că cineva ar fi putut să-l descrie astfel. 

— Bine, spuse el după câteva clipe, bine, să vedem... dar 
dacă Flick chiar şi-a tras-o cu un chelner, însă susţine în 
mod răuvoitor că de fapt am fost eu, din cauza tâmpeniilor 
ei cu lupta de clasă şi a ranchiunei pe care prietenul ei o 
are faţă de familia mea? 

— Ai furat cardul colegei ei de apartament, din geanta ei 
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din bucătărie. 

Raphael îşi strânse gura într-un mod care o făcu pe Robin 
să-şi dea seama că nu se aşteptase la asta. Cu siguranţă, 
Raphael se gândise că, dat fiind stilul de viaţă al lui Flick, 
suspiciunea avea să cadă asupra oricui trecuse prin 
apartamentul ei minuscul şi supra-aglomerat, poate mai 
ales asupra lui Jimmy. 

— Dovada? spuse el iar. 

— Flick poate furniza data la care ai fost în apartamentul 
ei, iar dacă Laura depune mărturie că în noaptea aia i-a 
dispărut cardul... 

— Dar în lipsa unei probe solide că eu am fost acolo... 

— Cum a aflat Flick de spânzurători? Ştim că ea i-a spus 
lui Jimmy despre ele, nu invers. 

— Păi, nu puteam să-i spun eu, nu-i aşa? Eu sunt singurul 
membru al familiei care n-a ştiut asta niciodată. 

— Ai ştiut totul. Kinvara a aflat toată povestea de la tatăl 
tău şi ţi-a transmis-o ţie. 

— Nu, spuse Raphael, cred că o să descoperi că Flick a 
aflat despre spânzurători de la fraţii Butcher. Am informaţii 
sigure că unul din ei trăieşte acum în Londra. Da, cred că 
am auzit un zvon că unul din ei i-a tras-o iubitei prietenului 
lor, Jimmy. Şi, crede-mă, fraţii Butcher n-o să dea prea bine 
la tribunal, sunt doi mitocani alunecoşi, care transportau 
spânzurători la adăpostul întunericului. Dacă se ajunge la 
tribunal, eu o să par mult mai plauzibil şi prezentabil decât 
Flick şi fraţii Butcher, să fii sigură. 

— Poliţia are datele de telefonie, insistă Robin. Ştie 
despre un apel anonim către Geraint Winn, iniţiat în jurul 
momentului în care Flick a aflat de spânzurători. Noi 
credem că i-ai dat lui Winn un pont anonim despre Samuel 
Murape. Ştiai că Winn are o râcă împotriva familiei Chiswell. 
Îţi spusese Kinvara. 

— Nu ştiu nimic despre acea convorbire telefonică, 
domnule judecător, spuse Raphael, şi îmi pare foarte rău că 
răposatul meu frate a fost un mare nemernic faţă de 
Rhiannon Winn, dar asta n-are nimic de-a face cu mine. 

— Noi credem că tu eşti autorul acelui apel ameninţător 
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către biroul lui Izzy, spuse Robin, din prima zi când ai venit 
acolo, în care vorbeai de oameni care se pişă pe ei când 
mor şi credem că a fost ideea ta ca Kinvara să susţină că 
aude mereu intruşi pe domeniu. Totul era menit să creeze 
cât mai mulţi martori posibili ai faptului că tatăl tău avea 
motive să fie neliniştit şi paranoic, că ar putea să cedeze 
dacă e supus unor presiuni extreme... 

— El era supus unor presiuni extreme. Era şantajat de 
Jimmy Knight. Geraint Winn chiar încerca să-l oblige să 
demisioneze. Astea nu sunt minciuni, sunt fapte şi o să fie 
destul de senzaţionale la tribunal, mai ales odată ce se află 
povestea lui Samuel Murape. 

— Numai că ai făcut greşeli stupide, care puteau fi 
evitate. 

Raphael se îndreptă de spate şi se aplecă în faţă, cu cotul 
culisând câţiva centimetri, astfel încât gura pistolului se 
mări. Ochii lui, care fuseseră ca nişte pete în penumbră, 
redeveniră clar definiţi, negri ca onixul, cu alb. Robin se 
întrebă cum putuse să i se pară atrăgător. 

— Ce greşeli? 

În timp ce el spunea asta, Robin văzu cu colţul ochiului 
cum o lumină albastră pâlpâitoare alunecă peste pod, 
vizibilă prin fereastra din dreapta ei, pe care Raphael nu o 
putea vedea din cauza peretelui bărcii. Lumina dispăru şi 
podul fu învăluit iar de întunericul tot mai des. 

— În primul rând, spuse Robin prudent, a fost o greşeală 
să continui să te întâlneşti cu Kinvara în perioada dinaintea 
crimei. Ea susţinea întruna că uitase unde trebuia să se 
întâlnească cu tatăl tău, nu-i aşa? Doar ca să poată fi 
câteva minute cu tine, să te vadă şi să afle ce mai faci... 

— Asta nu e dovadă. 

— Kinvara a fost urmărită la Le Manoir aux Quat'Saisons, 
de ziua ei. 

Ochii lui Raphael se îngustară. 

— De cine? 

— Jimmy Knight. Flick a confirmat. Jimmy a crezut că 
tatăl tău era cu Kinvara şi a vrut să-l înfrunte public, pentru 
că nu-i dădea banii. Evident, tatăl tău nu era acolo, aşa că 
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Jimmy s-a dus acasă şi a scris pe blog o postare furioasă 
despre cum îşi cheltuie conservatorii de rang înalt banii, 
unde amintea nominal de Le Manoir aux Quat'Saisons. 

— Păi, în afara cazului în care Jimmy m-a văzut 
strecurându-mă în apartamentul Kinvarei, spuse Raphael, şi 
nu m-a văzut, pentru că am avut grijă să nu mă vadă 
nimeni, şi asta e o simplă supoziţie. 

— Bine, spuse Robin, dar cum rămâne cu a doua oară 
când a auzit cineva că faci sex în toaleta galeriei? Nu erai 
cu Francesca, ci cu Kinvara. 

— Dovedeşte-o. 

— În ziua aia, Kinvara s-a dus în oraş, a cumpărat 
pastilele de Lachesis şi s-a prefăcut că e furioasă că tatăl 
tău încă se mai întâlneşte cu tine, ceea ce făcea parte din 
diversiunea că ea te urăşte. L-a sunat pe tatăl tău, ca să se 
asigure că el ia prânzul în altă parte. Strike a auzit 
convorbirea. Dar tu şi Kinvara nu v-aţi dat seama că tatăl 
tău lua prânzul la doar o sută de metri distanţă de locul în 
care voi făceaţi sex. Când tatăl tău a forţat uşa toaletei, a 
găsit un tub de Lachesis pe podea. De asta era să facă 
infarct. Ştia pentru ce venise Kinvara în oraş. Ştia cine 
făcuse sex cu tine în toaletă. 

Zâmbetul lui Raphael era mai degrabă o grimasă. 

— Da, aici am făcut-o de oaie. Mi-am dat seama mai 
târziu că, în ziua în care a venit la birou, vorbind despre 
Lachesis - „ştie când se apropie de sfârşit cifra fiecăruia” - 
încerca să mă sperie pe mine, nu-i aşa? Atunci nu mi-am 
dat seama despre ce naiba vorbeşte. Dar când tu şi şeful 
tău şchiop aţi amintit la Casa Chiswell de pastile, Kinvara s- 
a prins că îi căzuseră din buzunar, în timp ce ne-o trăgeam. 
Noi nu ştiuserăm cum îşi dăduse el seama... abia după ce 
am auzit că sunase la Le Manoir în legătură cu agrafa lui 
Freddie am înţeles că trebuia să-şi fi dat seama ce se 
întâmplă. Apoi m-a invitat în casa din Strada Ebury şi mi-am 
dat seama că vrea să-mi vorbească despre asta şi că 
trebuie să ne grăbim să-l ucidem. 

Tonul perfect prozaic cu care Raphael vorbise despre 
patricid o înfioră pe Robin. Parcă vorbise de tapetarea unei 
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camere. 

— Probabil avusese de gând să scoată pastilele în timpul 
unui mare discurs cu „ştiu că i-o tragi soţiei mele”... de ce 
nu le-am văzut acolo, pe podea? Am încercat să aranjez 
totul după aceea, dar probabil că i-au căzut din buzunar 
sau ceva... e mai greu decât ai crede să faci curat în jurul 
unui cadavru pe care tocmai l-ai lichidat. Am fost chiar 
surprins de cât de mult m-a afectat. 

Robin nu-i mai auzise niciodată atât de clar narcisismul. 
Nu avea interes sau simpatie decât pentru sine însuşi. Tatăl 
lui mort nu însemna nimic. 

— Acum poliţia a luat declaraţii de la Francesca şi de la 
părinţii ei, spuse ea. Ea neagă categoric că a fost cu tine în 
toaletă a doua oară. Părinţii ei n-au crezut-o, dar... 

— N-au crezut-o pentru că e încă şi mai tâmpită decât 
Kinvara. 

— Poliţia caută printre imaginile camerelor de 
supraveghere din magazinele în care spune ea că a fost, în 
timp ce tu şi Kinvara eraţi în toaletă. 

— Bun, spuse Raphael, păi, în cel mai rău caz, dacă ei 
pot dovedi că Francesca nu era cu mine, s-ar putea să 
trebuiască să mărturisesc faptul că în ziua aia eram în 
toaletă cu a/tă tânără, a cărei reputaţie încercam s-o apăr, 
din cavalerism. 

— Chiar o să poţi găsi o femeie care să mintă pentru tine 
la tribunal, într-un proces de crimă? întrebă Robin, 
nevenindu-i să creadă. 

— Proprietara acestei bărci e nebună după mine, spuse 
Raphael încet. Înainte să intru la pârnaie a fost ceva între 
noi. M-a vizitat la puşcărie şi aşa mai departe. Acum e la 
dezintoxicare. E ţăcănită, îi plac la nebunie fazele 
dramatice. Se crede artistă. Bea prea mult şi de fapt e o 
mare pacoste, dar şi-o trage ca iepurii. Nu s-a deranjat să 
recupereze cheia bărcii de la mine, şi, în sertarul ăla de 
colo, ţine o cheie de la casa mămicii... 

— Nu cumva la casa mamei ei ai pus să fie livrate heliul, 
tubul şi mănuşile? întrebă Robin. 

Raphael clipi. Nu se aşteptase la asta. 
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— Aveai nevoie de o adresă care să nu pară că are 
legătură cu tine. Ai făcut în aşa fel încât totul să fie livrat 
când proprietarii erau plecaţi ori erau la muncă, apoi ai 
intrat, ai luat avizul de livrare neefectuată... 

— Am ridicat pachetul, deghizat, şi l-am expediat acasă 
la dragul meu tată, da. 

— Flick a primit pachetul, iar Kinvara l-a ascuns de tatăl 
tău, până venea momentul uciderii lui? 

— Exact, spuse Raphael. În închisoare afli o grămadă de 
ponturi. Acte false, clădiri pustii, adrese vacante, poţi să 
faci al naibii de multe lucruri cu asta. După ce tu o să fii 
moartă... 

Robin simţi cum o furnică pielea capului. 

— „„„nimeni n-o să mai facă legătura dintre mine şi 
vreuna dintre adrese. 

— Proprietara acestei barje... 

— O să spună tuturor că a făcut sex cu mine în toaleta de 
la Drummond, mai ştii? E în tabăra mea, Venetia, aşa că 
situaţia nu pare prea roz pentru tine, nu-i aşa? 

— Au mai fost şi alte greşeli, spuse Robin cu gura uscată. 

— Care? 

— l-ai spus lui Flick că tatăl tău are nevoie de o femeie 
de serviciu. 

— Da, pentru că asta îi face pe ea şi pe Jimmy să pară 
dubioşi ca naiba, face să pară că Flick s-a băgat pe sub 
pielea lui taică-meu ca să intre în casa lui. Juriul o să se 
concentreze pe asta, nu pe modul în care a aflat ea că el 
caută femeie de serviciu. Ţi-am spus deja, Flick o să arate 
la tribunal ca o paraşută josnică. Incă o minciună, pe lângă 
celelalte. 

— Dar Flick a furat un bilet de la tatăl tău, pe care el l-a 
scris când încerca să verifice povestea Kinvarei cu Le 
Manoir aux Quat'Saisons. Am găsit biletul în baia ei. 
Kinvara minţise, îi spusese tatălui tău că se duce la hotel cu 
mama ei. În mod normal, hotelul nu dă informaţii despre 
clienţi, dar el era ministru şi mai stătuse acolo, aşa că noi 
credem că a reuşit să-i păcălească şi să-i facă să 
recunoască faptul că-şi aminteau maşina familiei şi că era 
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păcat că mama ei nu reuşise să ajungă. El şi-a notat 
apartamentul în care stătea Kinvara, probabil pretinzând 
că-l uitase, şi încerca să facă rost de nota de plată, ca să 
vadă dacă apar cumva două mic-dejunuri sau două cine, 
presupun. Atunci când procuratura o să arate biletul şi nota 
de plată la tribunal... 

— Tu ai găsit biletul, nu-i aşa? spuse Raphael. 

Robin simţi cum i se strânge stomacul. Nu intenţionase 
să-i ofere lui Raphael încă un motiv pentru a o împuşca. 

— Mi-am dat seama că te-am subestimat, după cina de la 
Nam Long Le Shaker, spuse el. 

Nu era un compliment. Ochii i se îngustaseră, iar nările 
lui erau dilatate de repulsie. 

— Erai terminată, dar continuai să pui întrebări 
incomode. Plus că tu şi şeful tău eraţi mai intimi cu poliţia 
decât mă aşteptasem. Chiar şi după ce le-am dat pontul la 
Mail... 

— Tu le-ai dat pontul, spuse Robin, întrebându-se de ce 
nu-şi dăduse seama mai devreme. Tu ai pus iar presa şi pe 
Mitch Patterson pe urmele noastre... 

— Le-am spus că ţi-ai părăsit soţul ca să te duci la Strike, 
dar că el continuă să şi-o tragă cu fosta iubită. Aflasem de 
la Izzy bârfa asta. M-am gândit că e nevoie de ceva care să 
vă încetinească, pentru că îmi testaţi întruna alibiul... dar 
după ce o să te împugşc... 

Trupul lui Robin fu străbătut de un fior rece. 

— ...Şeful tău o să fie ocupat să răspundă la întrebările 
presei despre cum a ajuns cadavrul tău în canal, nu-i aşa? 
Cred că asta se numeşte a împuşca doi iepuri dintr-un foc. 

— Şi dacă eu o să fiu moartă, spuse Robin, cu o voce cât 
mai calmă posibil, tot o să rămână biletul tatălui tău şi 
mărturiile de la hotel... 

— Bun, deci el era îngrijorat pentru ce face Kinvara la Le 
Manoir, spuse Raphael dur. Tocmai ţi-am spus, nu m-a 
văzut nimeni acolo. Intr-adevăr, vaca aia proastă a cerut 
două pahare la şampanie, dar putea să fie cu altcineva. 

— N-o să ai ocazia să născoceşti o nouă poveste cu ea, 
spuse Robin, cu gura mai uscată ca oricând şi limba lipindu- 
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i-se de cerul gurii, dar încercând să pară calmă şi sigură pe 
ea. Acum Kinvara e în arest şi nu e la fel de deşteaptă ca 
tine - şi aţi făcut şi alte greşeli, greşeli stupide, pentru că a 
trebuit să aplicaţi planul în grabă, după ce v-aţi dat seama 
că tatăl tău vă suspectează. 

— Care? 

— Kinvara a luat ambalajul amitriptilinei, după ce a 
măsluit sucul de portocale. Şi a uitat să-ţi spună trucul prin 
care uşa de la intrare se închide ca lumea. 

Conştientă că îşi joacă ultima carte, Robin continuă: 

— Şi a aruncat cheia uşii de la intrare în gara Paddington. 

În spaţiul acum fără cuvinte dintre ei, Robin avu impresia 
că aude paşi în apropiere. Nu îndrăzni să privească pe 
fereastră, ca să nu-l alerteze pe Raphael, care părea prea 
îngrozit de ce spusese ea ca să mai perceapă altceva. 

— „Mi-a aruncat cheia uşii de la intrare”? repetă el, cu o 
fanfaronadă subţire. Ce dracu' vrei să spui? 

— Cheile casei din Strada Ebury sunt securizate, aproape 
imposibil de copiat. Voi doi aveaţi acces la una singură: a 
ei, pentru că, la momentul la care a murit, tatăl tău vă 
suspecta pe amândoi şi s-a asigurat că cheia de rezervă nu 
e la îndemâna voastră. Kinvara avea nevoie de cheie ca să 
intre în casă şi să măsluiască sucul de portocale, iar tu 
aveai nevoie de ea ca să te duci a doua zi dimineaţă, 
devreme, să-l sufoci. Aşa că aţi încropit un plan în ultima 
clipă: ea o să-ţi dea cheia, într-un loc prestabilit din gara 
Paddington, unde tu o să fii deghizat în persoană fără 
adăpost. Aţi fost surprinşi de camerele de luat vederi. 
Oamenii poliţiei măresc şi clarifică imaginea chiar acum. 
Poliţiştii cred că ai cumpărat în grabă nişte lucruri de la un 
magazin de caritate, ceea ce ar putea produce alt martor 
util. Poliţia caută acum prin imaginile camerelor de 
supraveghere să vadă ce ai făcut de la Paddington încolo. 

Raphael nu spuse absolut nimic, timp de aproape un 
minut. Ochii lui se mişcau uşor de la stânga la dreapta, în 
timp ce încerca să găsească o portiţă, o cale de scăpare. 

— Asta e... supărător, spuse el în cele din urmă. N-am 
crezut că apar pe camere, cum stăteam acolo. 
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Robin avu impresia că vede cum Raphael îşi pierde 
speranţa şi continuă, încet: 

— Conform planului vostru, Kinvara a sosit în casa din 
Oxfordshire, l-a sunat pe Drummond şi a lăsat un mesaj că 
vrea o evaluare a colierului, ca să aranjeze povestea asta 
de sprijin. A doua zi, dimineaţa devreme, de pe alt telefon 
cu cartelă au fost apelaţi Geraint Winn şi Jimmy Knight. 
Amândoi au fost ademeniţi să iasă din casele lor, probabil 
cu promisiunea unor informaţii despre Chiswell. Tu ai făcut 
asta, ca să te asiguri că nu au alibi, dacă existau suspiciuni 
de crimă. 

— Nicio dovadă, murmură Raphael mecanic. 

Dar ochii lui continuau să zvâcnească într-o parte şi-n 
alta, căutând colaci de salvare invizibili. 

— Ai intrat în casă, dimineaţa foarte devreme, 
aşteptându-te să-l găseşti pe tatăl tău aproape în comă 
după sucul lui de portocale de dimineaţă, dar... 

— La început a fost inconştient, spuse Raphael. 

Ochii lui deveniseră sticloşi, iar Robin îşi dădu seama că 
îşi amintea ce se întâmplase şi revedea totul în mintea lui. 

— Era prăbuşit pe canapea, foarte ameţit. Am trecut pe 
lângă el şi m-am dus în bucătărie, am deschis cutia cu 
jucării... 

Pentru o fracțiune de secundă, Robin văzu iar capul 
învelit şi micşorat şi părul gri lipit de faţă, astfel încât nu se 
vedea altceva decât gaura căscată şi neagră a gurii. 
Raphael făcuse asta; Raphael, care acum aţintea un pistol 
spre faţa ei. 

— ...dar în timp ce eu aranjam totul, bătrânul nemernic 
se trezeşte, mă vede cum montam tubul la cutia cu heliu şi 
revine la viaţă. Se ridică împleticit, ia sabia lui Freddie de 
pe perete şi încearcă să lupte, dar eu i-am smuls-o. Am 
îndoit lama când am făcut asta. L-am obligat să se aşeze pe 
fotoliu - încă se zbătea - şi... 

Raphael mimă tragerea pungii peste capul tatălui lui. 

— Caput. 

— Apoi, spuse Robin, cu gura în continuare uscată, ai dat 
telefoanele alea de pe telefonul lui, ca să-ți creezi alibiul. 
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Kinvara îţi spusese parola lui, bineînţeles. Şi ai plecat, fără 
să închizi uşa ca lumea. 

Nu era sigură dacă nu cumva îşi imaginează mişcarea de 
la hubloul din stânga ei. Rămase cu ochii aţintiţi asupra lui 
Raphael şi a pistolului uşor ezitant. 

— Multe dintre lucrurile astea sunt conjuncturale, 
murmură el, cu ochii în continuare sticloşi. Flick şi 
Francesca au amândouă motive să mintă în privinţa mea... 
Lucrurile cu Francesca n-au sfârşit frumos... Poate că încă 
mai am o şansă... Poate... 

— Nu există nicio şansă, Raff, spuse Robin. Kinvara n-o 
să mai mintă prea mult timp pentru tine. Când o să i se 
spună adevărul despre /apă jelind, o să pună pentru prima 
oară lucrurile cap la cap. Eu cred că tu ai insistat să mute 
tabloul în salon, ca să-l protejezi de igrasia din camera de 
oaspeţi. Cum ai reuşit? Ai născocit o abureală că îţi amintea 
ție de iapa ei moartă? Apoi Kinvara o să-şi dea seama că ai 
reluat relaţia când ţi-ai dat seama de valoarea reală a 
tabloului şi că toate lucrurile îngrozitoare pe care i le-ai 
spus când ai pus capăt relaţiei erau adevărate. Şi ce e cel 
mai rău e că o să-şi dea seama că atunci când aţi auzit 
intruşi pe domeniu - de data asta reali - ai lăsat femeia de 
care se presupunea că eşti îndrăgostit nebuneşte să iasă 
noaptea în parc, în cămaşă de noapte, în timp ce tu ai 
rămas să protejezi... 

— Bine! strigă Raphael brusc, avansând gura pistolului 
până când i-l lipi iar de frunte. Opreşte-te dracului din 
vorbit! 

Robin rămase nemişcată. Îşi imagină ce avea să simtă 
când el avea să apese pe trăgaci. Raphael spusese că o s-o 
împuşte printr-o pernă ca să înăbuşe zgomotul, dar poate 
uitase, poate era pe punctul de a-şi pierde controlul. 

— Ştii cum e la închisoare? o întrebă el. 

Ea încercă să spună „nu”, dar din gură nu-i ieşi niciun 
sunet. 

— Zgomotul acela, şopti el. Mirosul acela. Oamenii hidoşi 
şi tâmpiţi - ca nişte animale, unii din ei. Mai răi ca 
animalele. Nici nu ştiam că există astfel de oameni. Locurile 
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în care te obligă să mănânci şi să te caci. Trebuie să fii 
atent tot timpul, să te aştepţi la violenţă. Zăngăniturile, 
strigătele şi mizeria aia nenorocită. Aş prefera să fiu 
îngropat de viu. Eu nu mai trec prin asta... Urma să duco 
viaţă de vis. Urma să fiu liber, absolut liber. Fără să 
trebuiască să mă mai ploconesc niciodată în faţa ălora ca 
Drummond. Am pus ochii de mult timp pe o vilă din Capri. 
Cu panoramă asupra Golfului Napoli. Apoi mi-aş fi luat un 
apartament frumos în Londra... maşină nouă, după ce 
trecea suspendarea aia nenorocită... imaginează-ţi cum ar 
fi să mergi şi să ştii că poţi cumpăra orice, poţi face orice. O 
viaţă de vis. Mai erau câteva mici probleme de rezolvat 
înainte să mă scot complet... Cu Flick ar fi fost uşor: un 
cuţit în coaste noaptea târziu, pe o stradă întunecoasă, 
victimă a infracţionalităţii urbane. lar Kinvara... după ce îşi 
făcea testamentul în favoarea mea, peste câţiva ani şi-ar fi 
rupt gâtul în timp ce călărea un cal nepotrivit sau s-ar fi 
înecat în Italia... înoată groaznic de prost... Şi apoi puteau 
toţi să se ducă dracului, nu-i aşa? Familia Chiswell, curva de 
maică-mea. Nu mi-ar mai fi trebuit nimic de la nimeni. Aş fi 
avut totul. 

Chiar dacă Raphael era măsliniu, Robin văzu că pielea lui 
devenise cadaverică, iar cearcănele întunecate de sub ochii 
lui se adânciseră în lumina slabă. 

— Dar acum totul a dispărut. A dispărut. Şi ştii ceva, 
Venetia? O să-ţi zbor creierii, pentru că am decis că nu-mi 
place de tine. Cred că mi-ar plăcea să văd cum îţi 
explodează capul, înainte să mi-l zbor pe-al meu... 

— Raff... 

— Raff... Raff... behăi el, imitând-o, de ce toate femeile 
cred că sunt diferite? Nu sunteți diferite, niciuna. 

Raphael întinse mâna după perna din spatele lui. 

— O să mergem împreună. Mi-ar plăcea să ajung în iad 
cu o fată sexy la br... 

Uşa se dădu de perete, cu un zgomot puternic de lemn 
crăpat. Raphael se roti şi aţinti pistolul asupra siluetei mari, 
care tocmai se năpustise înăuntru. Robin se aruncă peste 
masă ca să-i prindă braţul, dar Raphael o lovi cu cotul, şi ea 
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simţi cum din buza crăpată îi ţâşneşte sângele. 

— Raff, nu - nu! 

Raphael se ridicase în picioare, aplecat de spate în 
cabina mică, şi îşi băgă ţeava pistolului în gură. Strike, care 
spărsese uşa cu umărul, se opri la un metru de el, gâfâind, 
iar în spatele lui era Wardle. 

— Împuşcă-te odată, laş căcăcios ce eşti, spuse Strike. 

Robin vru să protesteze, dar nu reuşi să scoată niciun 
sunet. 

Se auzi un clinchet metalic uşor. 

— Am scos gloanţele la Casa Chiswell, tâmpitule, spuse 
Strike, avansând şchiopătat şi extrăgând cu un pleoscăit 
pistolul din gura lui Raphael. Nu eşti chiar atât de deştept 
pe cât te credeai, nu? 

Lui Robin începură să-i ţiuie urechile foarte tare. Raphael 
înjura în engleză şi italiană, urla ameninţări, se zbătea şi se 
răsucea, în timp ce Strike îl ajuta pe Wardle să-l aplece 
peste masă şi să-l încătuşeze, dar Robin se îndepărtă de 
grup, împleticindu-se, ca într-un vis, spre zona de bucătărie 
a bărcii, cu oale şi tigăi atârnate şi un sul alb de prosoape 
de hârtie, ridicol de obişnuit lângă chiuveta minusculă. 
Simţea cum i se umflă buza acolo unde o lovise Raphael. 
Rupse un prosop de bucătărie, îl udă cu apă rece şi îl apăsă 
pe gura ei sângerândă, în timp ce pe hublou vedea cum 
poliţiştii în uniformă intră pe porţile negre şi preiau pistolul 
şi pe Raphael, pe care Wardle tocmai îl târâse pe mal, 
zbătându-se. 

Tocmai fusese ameninţată cu pistolul. Nimic nu părea 
real. Acum poliţiştii intrau şi ieşeau tropăind de pe barjă, 
dar totul era doar zgomot şi ecouri. Apoi îşi dădu seama că 
lângă ea e Strike, care părea singura persoană reală. 

— Cum ţi-ai dat seama? întrebă ea neclar, prin cocoloşul 
de hârtie. 

— M-am prins la cinci minute după ce ai plecat. Ultimele 
trei cifre ale numărului SMS-urilor, chipurile de la Matthew, 
pe care mi le-ai arătat erau aceleaşi ca la numărul unuia 
din telefoanele cu cartelă. M-am dus după tine, dar 
plecaseşi deja. Layborn a trimis maşini de patrulare şi de 
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atunci te-am sunat întruna. De ce n-ai răspuns? 

— Telefonul meu era în geantă, cu volumul închis. Acum 
e în canal. 

Robin tânjea după o băutură tare. Poate chiar exista un 
bar pe undeva prin apropiere, se gândi ea vag... dar 
bineînţeles că nu avea să fie lăsată să meargă la bar. O 
aşteptau ore întregi la New Scotland Yard. Aveau să-i ceară 
o declaraţie detaliată. Avea să trebuiască să retrăiască în 
detaliu ultima oră. Se simţi epuizată. 

— Cum ţi-ai dat seama că sunt aici? 

— Am sunat-o pe Izzy şi am întrebat-o dacă Raphael ştie 
pe cineva în apropierea acelei adrese false la care încerca 
să te aducă. Ea mi-a spus că are o prietenă drogată, din 
societatea înaltă, care are o barcă. Raphael nu prea mai 
avea unde altundeva să meargă. In ultimele două zile, 
poliţia i-a supravegheat apartamentul. 

— Şi ştiai că pistolul e gol? 

— Speram că e gol, o corectă el. Altfel, era posibil să-l fi 
verificat şi reîncărcat. ă 

Strike scormoni în buzunar. Işi aprinse o ţigară, cu 
degetele tremurându-i uşor. Inhală, apoi spuse: 

— Te-ai descurcat excelent să-l ţii de vorbă atât de mult, 
Robin, dar data viitoare când primeşti un apel de la un 
număr necunoscut, suni înapoi să verifici cine e la celălalt 
capăt al firului, fir-ar al naibii. Şi să nu mai spui niciodată - 
niciodată - unui suspect ceva despre viaţa ta personală. 

— Ai putea să mă laşi dovă minute, întrebă ea, apăsând 
prosopul de bucătărie rece pe buza umflată şi sângerânadă, 
să mă bucur că nu sunt moartă, înainte să începi? 

Strike suflă un jet de fum. 

— Da, mi se pare corect, spuse el, îmbrăţişând-o stângaci 
cu un singur braţ. 
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După o lună 
————20———— 
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Epilog 


Trecutul tău e mort, Rebecca. Nu mai are nicio 
putere asupra ta - nu mai are nimic de-a face cu 
tine - aşa cum eşti tu acum. 


Henrik Ibsen, Rosmersholm 


Paralimpiada venise şi trecuse, iar septembrie se 
străduia să spele amintirea zilelor lungi de vară pline de 
drapele, când Londra se scăldase timp de săptămâni în 
atenția lumii întregi. Ploaia răpăia în ferestrele înalte ale 
braseriei Cheyne Walk, la concurență cu Serge Gainsbourg, 
care fredona Black Trombone din boxele ascunse. 

Strike şi Robin sosiseră împreună şi abia se aşezaseră, 
când Izzy, care alesese restaurantul datorită apropierii de 
apartamentul ei, sosi fâlfâind uşor dezordonat din pardesiul 
Burberry şi umbrela udă, care avu nevoie de ceva timp să 
poată fi pliată la intrare. 

Strike discutase o singură dată cu clienta lor după 
soluţionarea cazului şi atunci scurt, deoarece Izzy fusese 
prea şocată şi tulburată ca să spună prea multe. Astăzi se 
întâlneau la cererea lui Strike, pentru că în cazul Chiswell 
mai rămăsese o ultimă chestiune neîncheiată. Izzy îi 
spusese lui Strike la telefon, când aranjaseră prânzul, că nu 
prea ieşise în oraş după arestarea lui Raphael. „Nu pot să 
dau ochii cu oamenii. E mai mult decât îngrozitor”. 

— Ce mai faceţi? întrebă ea îngrijorată, în vreme ce 
Strike ieşea de după faţa de masă albă, ca să accepte 
îmbrăţişarea ei umedă. Ah, sărmana Robin, îmi pare atât de 
rău! 

Se grăbi spre cealaltă parte a mesei, ca s-o îmbrăţişeze şi 
pe Robin, apoi spuse, distrată, „A, da, te rog, mulţumesc” 
chelneriţei nezâmbitoare, care îi luă pardesiul şi umbrela 
ude. 

— Mi-am promis că n-o să plâng, spuse Izzy aşezându-se, 
luând un şerveţel de pe masă şi apăsându-l cu putere pe 
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canalele ei lacrimale. Scuze... plâng întruna. Încerc să nu 
fiu stânjenitoare... 

Izzy îşi drese vocea şi se îndreptă de spate. 

— Dar a fost un şoc atât de mare! şopti ea. 

— Bineînţeles că a fost un şoc, spuse Robin. 

Izzy îi aruncă un zâmbet înlăcrimat. 

— C’est l'automne de ma vie, cântă Gainsbourg. Plus 
personne ne m'étonne... 

— Vă place restaurantul? spuse Izzy, străduindu-se să 
caute o temă de conversaţie convenţională şi invitându-i să 
admire restaurantul provensal. E drăguţ, nu-i aşa? 

Când intrase, lui Strike i se păruse că locul aduce cu 
apartamentul lui Izzy, tradus în franceză. Aceeaşi 
combinaţie conservatoare de tradiţional şi modern: 
fotografii alb-negru atârnate pe pereţii perfect albi, scaune 
şi banchete tapiţate cu piele stacojie şi turcoaz şi 
candelabre de modă veche din bronz şi sticlă, cu abajururi 
roz. 

Chelneriţa reveni cu meniurile şi se oferi să le ia 
comanda pentru băuturi. 

— Să aşteptăm? întrebă Izzy, făcând semn către scaunul 
gol. . 

— Intârzie, spuse Strike, care tânjea după bere. Am 
putea comanda de băut. 

La urma urmei, nu mai era nimic de aflat. Astăzi era 
vorba de explicaţii. După ce chelneriţa plecă, o tăcere 
stânjenită se aşternu iar. 

— O, Doamne, nu ştiu dacă ai auzit, îi spuse Izzy dintr- 
odată lui Strike, cu aerul de a fi uşurată că găsise ceva ce 
pentru ea însemna bârfă obişnuită. Charlie a fost internată. 

— Serios? spuse el, fără să pară foarte interesat. 

— Da, odihnă la pat. Are ceva - pierdere de fluid 
amniotic, mi se pare - în orice caz, doctorii vor s-o ţină sub 
observaţie. 

Strike dădu din cap, fără nicio expresie. Ruşinată pentru 
că şi-ar fi dorit să afle mai multe, Robin nu spuse nimic. 
Sosiră băuturile. Izzy, care părea prea tensionată ca să fi 
observat reacţia lipsită de entuziasm a lui Strike la ceea ce 


— 690 — 


pentru ea constituia un subiect sigur de interes reciproc, 
spuse: 

— Am auzit că Jago şi-a ieşit din pepeni când a văzut în 
presă povestea aia cu voi doi. Probabil e încântat s-o aibă 
undeva ca s-o ţină sub... 

Dar Izzy surprinse în expresia lui Strike ceva care o făcu 
să înceteze. Luă o gură de vin, se uită dacă cineva de la 
puţinele mese ocupate ascultă şi spuse: 

— Presupun că poliţia vă ţine la curent? Ştiţi că Kinvara a 
recunoscut totul? 

— Da, spuse Strike, am auzit. 

Izzy scutură din cap şi ochii ei se umplură iar de lacrimi. 

— A fost atât de îngrozitor! Prietenii nici nu ştiu ce să 
spună... Mie tot nu-mi vine să cred. E atât de neverosimil. 
Raff... am vrut să mă duc să-l văd, înţelegeţi. Trebuia să-l 
văd... dar el a refuzat. Nu vrea să vadă pe nimeni. 

Izzy sorbi iar din vin. 

— Probabil a înnebunit sau ceva. Probabil e bolnav, nu-i 
aşa? Să facă aşa ceva? Probabil e bolnav mintal. 

Robin îşi aminti barja întunecoasă, unde Raphael vorbise 
cu sfinţenie despre viaţa pe care o dorea, vila din Capri, 
apartamentul de burlac din Londra şi noua maşină, după ce 
lua sfârşit suspendarea impusă pentru călcarea unei mame 
tinere. Se gândi cât de meticulos planificase el moartea 
tatălui său, erorile comise doar din cauza grabei cu care 
trebuise pusă în aplicare crima. Îşi imagină expresia lui de 
deasupra pistolului, în timp ce o întreba de ce femeile 
credeau că există vreo diferenţă între ele: mama pe care o 
făcuse curvă, mama vitregă pe care o sedusese, Robin, pe 
care era pe cale să o ucidă, ca să nu trebuiască să meargă 
în iad singur. Era oare bolnav în vreun sens care să-l trimită 
într-o instituţie psihiatrică, în locul închisorii care îl îngrozea 
atât de tare? Sau visul lui patricid se născuse în deşertul 
dintre boală şi răutatea ireductibilă? 

— ...a avut o copilărie groaznică, spunea Izzy. 

Apoi, deşi nici Strike, nici Robin nu reacţionaseră, 
continuă: 

— ...Chiar aşa a fost, înţelegeţi. Nu vreau să-l vorbesc de 
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rău pe tata, dar Freddie însemna totul. Tata nu era amabil 
cu Raff sau Orca - vreau să spun Ornella, mama lui - mă 
rog, Torks zice că e mai degrabă o prostituată de lux decât 
altceva. Când nu era la internat, Ornella îl târa după ea la 
vânătoare de bărbaţi mereu noi. 

— Există copilării mai rele, spuse Strike. 

Robin, care tocmai se gândise că viaţa lui Raphael cu 
mama lui părea asemănătoare cu puţinul pe care îl ştia 
despre primii ani din viaţa lui Strike, fu totuşi surprinsă să-l 
audă exprimând atât de direct această idee. 

— O grămadă de oameni au parte de lucruri mai rele 
decât de o mamă petrecăreaţă, spuse el, şi nu ajung să 
comită crime. Uită-te la Billy Knight. Mare parte din viaţă n- 
a avut mamă deloc. Bătut şi neglijat de un tată violent şi 
alcoolic, ajunge să aibă o boală mintală gravă şi n-a făcut 
niciodată rău nimănui. A venit la biroul meu, chinuit de 
psihoză, încercând să caute dreptate pentru altcineva. 

— Da, spuse Izzy grăbit, da, e adevărat, bineînţeles. 

Dar Robin avu impresia că nici măcar acum lzzy nu 
reuşea să echivaleze durerea lui Raphael cu cea a lui Billy. 
Suferinţa primului avea să-i stârnească întotdeauna mai 
multă milă decât suferinţa celui de-al doilea, deoarece un 
Chiswell era diferit prin naştere de tipul de băiat fără mamă 
care era bătut pe ascuns în pădure, acolo unde locuiau 
lucrătorii de pe domeniu, conform regulilor categoriei lor. 

— Şi iată-l, spuse Strike. 

Billy Knight tocmai intrase în restaurant, cu stropi de 
ploaie licărind în părul tuns scurt. Deşi încă subponderal, 
faţa lui era mai împlinită, iar el şi hainele lui mai curaţi. 
Fusese externat din spital cu doar o săptămână în urmă, şi 
acum locuia în apartamentul lui Jimmy din Charlemont 
Road. 

— Salut, îi spuse el lui Strike. Scuze că am întârziat. 
Metroul a făcut mai mult decât mă aşteptam. 

— Nicio problemă, spuseră cele două femei în acelaşi 
timp. 

— Tu eşti Izzy, spuse Billy, aşezându-se lângă ea. Nu ne- 
am mai văzut de mult. 
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— Da, spuse Izzy puţin prea zelos. A trecut mult de- 
atunci, nu-i aşa? 

Robin întinse mâna pe deasupra mesei. 

— Bună, Billy, eu sunt Robin. 

— Salut, spuse el iar, dând mâna cu ea. 

— Vrei nişte vin, Billy? îi oferi Izzy. Sau bere? 

— Nu pot să beau cu medicamentele, îi spuse el. _ 

— A, nu, bineînţeles că nu, spuse Izzy, fâstăcită. Aă... păi, 
atunci poţi să bei apă, iar ăsta e meniul tău... încă n-am 
comandat... 

După ce chelneriţa veni şi plecă, Strike i se adresă lui 
Billy. 

— Când te-am vizitat la spital, ţi-am făcut o promisiune, 
spuse el. Ţi-am zis că o să aflu ce s-a întâmplat cu copilul 
pe care tu l-ai văzut sugrumat. 

— Da, spuse Billy temător. 

In speranţa de a auzi răspunsul la acest mister vechi de 
20 de ani, venise din East Ham până în Chelsea, prin ploaie. 

— La telefon mi-ai spus că ţi-ai dat seama. 

— Da, spuse Strike, dar aş fi vrut s-o auzi de la cineva 
care ştia, care a fost acolo în momentul acela, ca să afli 
povestea completă. 

— Tu? spuse Billy, întorcându-se spre Izzy. Tu ai fost 
acolo? La cal? 

— Nu, nu, spuse Izzy grăbit. S-a întâmplat în vacanţa de 
vară. 

Luă o gură întăritoare de vin, puse jos paharul, inspiră 
adânc şi spuse: 

— Fizz şi cu mine stăteam amândouă la nişte prietene de 
la şcoală. Am... am auzit ce s-a întâmplat după aceea... Ce 
s-a întâmplat a fost că... Freddie venise de la universitate şi 
adusese cu el câţiva prieteni. Tata i-a lăsat acasă pentru că 
trebuia să meargă în Londra, la o cină a vechiului 
regiment... Freddie putea să fie... adevărul e că uneori era 
foarte neastâmpărat. A scos o grămadă de vin bun din 
pivniţă, s-au făcut toţi praf, şi apoi una din fete a spus că 
vrea să vadă dacă e adevărată povestea despre calul alb... 
tu o ştii, Billy. Dacă te învârţi de trei ori la ochiul calului şi îţi 
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pui o dorinţă... 

— Da, spuse Billy dând din cap. 

Ochii lui bântuiţi erau imenşi. 

— Aşa că au plecat de acasă pe întuneric, dar Freddie, 
aşa era el... era neastâmpărat... au făcut un ocol prin 
pădure, pe la voi. Pe la Steda Cottage. Pentru că voia să 
cumpere nişte, ăă, ce cultiva fratele tău, marijuana? 

— Da, spuse Billy iar. 

— Freddie voia să ia nişte marijuana, ca s-o fumeze la 
cal, în timp ce fetele îşi puneau dorinţe. Bineînţeles că n-ar 
fi trebuit să conducă. Erau deja beţi. Ei, când au ajuns 
acasă la voi, tatăl vostru nu era acolo... 

— Era în hambar, spuse Billy dintr-odată. Termina o... ştii 
tu. 

Părea că această amintire apăruse în prim-planul minţii 
lui, declanşată de povestirea ei. Strike văzu că mâna 
stângă a lui Billy o ţine strâns pe cea dreaptă, pentru a 
împiedica reapariţia ticului care pentru el părea să aibă o 
semnificaţie asemănătoare cu ţinerea la distanţă a răului. 
Ploaia continua să şfichiuiască ferestrele restaurantului, iar 
Serge Gainsbourg cânta Oh, je voudrais tant que tu te 
souviennes... 

— Deci, spuse Izzy, inspirând iar adânc, aşa cum am 
auzit eu povestea, de la una din fetele care au fost acolo... 

Izzy se întoarse spre Strike şi Robin şi continuă, puţin 
ostil: 

— ...hu vreau să spun cine, a trecut mult timp şi ea a fost 
traumatizată de toate lucrurile astea... ei, tu te-ai trezit din 
cauza zgomotului pe care îl făceau Freddie şi prietenii lui la 
voi acasă, Billy. Erau destul de mulţi înăuntru, iar Jimmy le- 
a rulat un cui înainte de plecare... În fine, ţie îţi era foame, 
iar Jimmy... sau poate... 

Izzy făcu o grimasă. 

— ...poate a fost Freddie, nu ştiu... li s-a părut că ar fi 
amuzant să mărunţească ceva din ce fumau ei şi să-ţi pună 
în iaurt. 

Robin şi-i imagină pe prietenii lui Freddie, unii din ei 
probabil savurând emoția exotică de a fi în acea căsuţă 
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întunecoasă a lucrătorului cu un băiat din partea locului 
care vindea droguri, dar alţii, precum fata care îi spusese 
lui Izzy povestea, neliniştiţi de ceea ce se întâmpla, dar 
prea tineri, prea înfricoşaţi să nu se râdă de ei, ca să 
intervină. Lui Billy, care avea cinci ani, i se păruseră adulţi, 
dar acum Robin îşi dădea seama că toţi aveau maximum 19 
sau 20 de ani. 

— Da, spuse Billy încet. Ştiam că mi-au dat ceva. 

— Apoi Jimmy a vrut să meargă cu ei pe deal. Am auzit 
că îi plăcea de una din fete. Dar tu nu te simţeai prea bine, 
după ce ţi-au dat iaurtul. Nu te putea lăsa singur în starea 
aia, aşa că te-a luat cu el. V-aţi îngrămădit toţi în două Land 
Rover-uri şi aţi plecat spre Dragon Hill. 

— Dar... nu, n-a fost aşa, spuse Billy, pe a cărui faţă 
revenise expresia bântuită. Unde e fetiţa? Ea era deja 
acolo. Era cu noi, în maşină. Îmi amintesc cum au dat-o jos 
când am ajuns pe deal. Plângea după maică-sa. 

— Nu - nu era o fetiţă, spuse Izzy. Aşa era Freddie - mă 
rog, aşa înţelegea el umorul... 

— Era o fetiţă, spuse Billy. li spuneau pe un nume de 
fată. Îmi amintesc. 

— Da, spuse Izzy, nefericită. Raphaela. 

— Exact! spuse Billy zgomotos. 

Câteva capete din restaurant se întoarseră. Billy repetă 
în şoaptă, cu ochii măriţi: 

— Exact! Raphaela, aşa îi A ls apa 

— Nu era o fetiţă, Billy... „era... 

Izzy îşi tamponă iar ochii si au 

— Mii de scuze... era fratele meu mai mic, Raphael. 
Freddie şi prietenii lui trebuiau să-l supravegheze, tatăl 
meu fiind plecat de acasă. Raff era extraordinar de drăguţ 
când era mic. Cred că şi pe el îl treziseră, iar fetele au spus 
că nu-l puteau lăsa acasă, trebuiau să-l ia cu ei. Freddie nu 
voia. Voia să-l lase pe Raff acolo, de unul singur, dar fetele 
au promis că o să aibă grijă de el. Insă când au ajuns sus, 
Freddie era groaznic de beat şi fumase multă iarbă, iar Raff 
nu se oprea din plâns, aşa că Freddie s-a înfuriat. A spus că 
Raff strică totul şi apoi... 
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— L-a strâns de gât, spuse Billy, cu o expresie panicată. 
A fost adevărat, l-a omorât... 

— Nu, nu, nu l-a omorât! spuse Izzy, tulburată. Billy, tu 
ştii asta - trebuie să-ţi aminteşti de Raff, venea la noi în 
fiecare vară, e viu! 

— Freddie l-a prins pe Raphael de gât, spuse Strike, şi a 
strâns până când Raphael şi-a pierdut cunoştinţa. A urinat 
şi s-a prăbuşit la pământ. Dar n-a murit. 

Mâna stângă a lui Billy continua să o strângă bine pe cea 
dreaptă. 

— Deci chiar am văzut. 

— Da, ai văzut, spuse Strike, şi, luând totul în 
considerare, ai fost un martor al naibii de bun. 

Chelneriţa veni cu mâncarea. După ce ea îi servi pe toţi, 
pe Strike cu antricot cu cartofi prăjiţi, pe cele două femei cu 
salate de quinoa şi pe Billy cu supă, deoarece nu păruse 
suficient de sigur pe el ca să comande mai mult, Izzy îşi 
continuă povestea. 

— Raff mi-a zis ce s-a întâmplat când m-am întors din 
vacanţă. Era atât de mic şi de supărat, eu am încercat să-i 
spun tatei, dar el nu voia să asculte. Pur şi simplu m-a 
ignorat. A spus că Raphael era plângăcios, mereu 
nemulţumit... 

Ochii lui Izzy se umplură iar de lacrimi, şi ea spuse către 
Strike şi Robin: 

— Când privesc în urmă şi mă gândesc la asta... câtă ură 
trebuie să fi simţit Raff, după aşa ceva... 

— Da, probabil că echipa lui de avocaţi o să încerce să se 
folosească de asta, spuse Strike energic, în timp ce îşi 
ataca friptura, dar, Izzy, rămâne faptul că nu a pus în 
practică dorinţa de a-l vedea mort pe tatăl vostru decât 
când a aflat că la etaj e un Stubbs. 

— Un Stubbs controversat, îl corectă Izzy, scoțând o 
batistă din mânecă şi suflându-şi nasul. Henry Drummond 
crede că e o copie. Omul de la Christie's e optimist, dar 
există în State un admirator al lui Stubbs care o să vină să-l 
examineze, iar el spune că nu se potriveşte cu însemnările 
lui Stubbs despre tabloul pierdut... dar, sincer, pe mine nu 
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mă interesează. 

Izzy scutură din cap. 

— La ce a dus obiectul ăla, ce-a făcut familiei noastre... 
din partea mea poate să ajungă la container, continuă ea 
cu voce răguşită. Există lucruri mai importante decât banii. 

Strike avea o scuză să nu răspundă, gura lui fiind plină de 
friptură, dar se întrebă dacă Izzy se gândise la faptul că 
bărbatul fragil de lângă ea locuia într-un apartament 
minuscul cu două camere, în East Ham, împreună cu fratele 
lui, şi că, la drept vorbind, lui Billy i se cuveneau nişte bani 
din vânzarea ultimei spânzurători. Poate că, după vânzarea 
tabloului de Stubbs, familia Chiswell avea să ia în 
considerare împlinirea acestei obligaţii. 

Billy îşi mânca supa aproape ca în transă, cu ochii 
nefocalizaţi. Robin se gândi că starea lui profund 
contemplativă părea calmă, chiar fericită. 

— Deci am confundat lucrurile, nu-i aşa? întrebă el în 
cele din urmă, vorbind acum cu siguranţa de sine a unui om 
care se simte bine ancorat în realitate. Am văzut cum e 
îngropat calul şi am crezut că e copilul. Doar le-am 
încurcat. 

— Păi, spuse Strike, eu cred că e posibil să fie ceva mai 
mult de atât. Tu ştiai că bărbatul care strânsese copilul de 
gât era acelaşi cu cel care îngropase calul în vâlcea, 
împreună cu tatăl tău. Presupun că Freddie nu apărea prea 
des, fiind mult mai mare ca tine, aşa că ţie nu ţi-era foarte 
clar cine e... dar cred că ai refulat multe lucruri despre cal 
şi cum a murit. Ai contopit două acte de cruzime, comise de 
aceeaşi persoană. 

— Ce s-a întâmplat, întrebă Billy, acum puţin temător, cu 
calul? 

— Nu ţi-l aminteşti pe Spotty? întrebă Izzy. 

Billy puse jos lingura de supă, uimit, şi întinse mâna 
orizontal, la aproximativ un metru deasupra podelei. 

— Micuţul - da... nu păştea pe terenul de croquet? 

— Era un cal pătat miniatural, antic, le explică Izzy lui 
Strike şi Robin. Era ultimul din lotul lui Tinky. Tinky avea un 
gust groaznic, până şi la cai... 
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(... nimeni nu observă, şi ştii de ce, ? Pentru că sunt nişte 
snobi aroganti afurisiţi...) 

— ...dar Spotty era extraordinar de drăguţ, recunoscu 
Izzy. Te urmărea peste tot ca un câine, dacă erai în 
grădină... Nu cred că Freddie a vrut să facă asta... dar... 

Tonul lui Izzy deveni descurajat. 

— ...ah, nu mai ştiu nici eu. Nu ştiu ce gândea... a fost 
întotdeauna groaznic de irascibil. Ceva l-a enervat. Tata era 
plecat, iar el a scos puşca tatei din dulapul cu arme, s-a dus 
pe acoperiş şi a început să tragă în păsări, apoi... mă rog, 
după aceea mi-a spus că nu vrusese să-l nimerească pe 
Spotty, dar trebuie să fi ţintit lângă el ca să-l omoare, nu-i 
aşa? 

A țintit spre el, se gândi Strike. Nu tragi două gloanţe în 
capul unui animal de la distanţa aia, fără să vrei. 

— Apoi s-a panicat, spuse Izzy. L-a chemat pe Jack o' - 
vreau să spun pe tatăl tău, Billy, ca să-l ajute să îngroape 
cadavrul. Când s-a întors tata, Freddie a susţinut că Spotty 
se prăbuşise şi că el chemase veterinarul ca să-l ia, dar 
bineînţeles că povestea n-a rezistat nici două minute. Tata 
a fost furios când a aflat adevărul. Nu tolera cruzimea faţă 
de animale. Eu am fost distrusă când am auzit. II iubeam pe 
Spotty. 

— Nu cumva ai înfipt o cruce în pământ, Izzy, în locul în 
care a fost îngropat? întrebă Robin, cu furculita suspendată 
în aer. 

— De unde Dumnezeu ştii asta? întrebă Izzy uluită. 

Din ochi începură să-i curgă lacrimi şi ea îşi scoase iar 


batista. 
x 


Continua să plouă torențial când Strike şi Robin plecară 
de la braserie împreună, pe Chelsea Embankment spre 
Podul Albert. Tamisa gri ca ardezia curgea mereu la vale, 
cu suprafaţa abia tulburată de ploaia tot mai deasă care 
ameninţa să stingă ţigara lui Strike şi înmuia cele câteva 
şuviţe de păr care ieşiseră de sub gluga pelerinei lui Robin. 

— Ei, aşa sunt clasele superioare, spuse Strike. N-ai 
decât să le strângi de gât copiii, dar nu te atinge de cai. 
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— Nu e chiar aşa, îl mustră Robin. Izzy crede că Raphael 
a fost tratat îngrozitor. 

— Asta e nimic faţă de ce o să păţească la Dartmoor, 
spuse Strike indiferent. Compasiunea mea e limitată. 

— Da, spuse Robin, ai explicat asta foarte clar. 

Pantofii lor pleoscăiau umed pe trotuarul strălucitor. 

— Terapia merge bine? o întrebă el, care se limita să-i 
spună asta doar o dată pe săptămână. Îţi faci exerciţiile? 

— Cu sârguinţă. 

— Nu glumi, eu vorbesc serios... 

— Şi eu vorbesc serios, spuse ea calm. Fac ce trebuie să 
fac. N-am mai avut un atac de panică de săptămâni. Ce-ţi 
mai face piciorul? 

— E mai bine. Îmi fac gimnastica. Ţin regim. 

— Tocmai ai mâncat un hectar de cartofi şi aproape o 
vacă întreagă. 

— A fost ultima masă pe care o pot pune pe factura 
familiei Chiswell, spuse Strike. Am vrut să profit de ea. Ce 
planuri ai în după-amiaza asta? 

— Trebuie să iau dosarul ăla de la Andy, apoi îl sun pe 
tipul din Finsbury Park să văd dacă vrea să vorbească cu 
noi. A, şi Nick şi Ilsa au spus să te întreb dacă vrei să vii în 
seara asta la un curry pentru acasă. 

Robin cedase insistențelor combinate ale lui Nick, Ilsa şi 
Strike însuşi că a se duce să locuiască într-o cameră 
minusculă dintr-o casă plină cu necunoscuţi nu era 
dezirabil, imediat după ce fusese ţinută ostatică şi 
ameninţată cu pistolul. Peste trei zile avea să se mute într-o 
cameră dintr-un apartament din Earl's Court, unde avea să 
stea cu un actor gay, prieten cu llsa, al cărui partener 
anterior se mutase altundeva. Cerinţele enunțate de noul ei 
coleg de apartament erau curăţenie, normalitate mintală şi 
acceptarea unui program neregulat. 

— Da, super, spuse Strike. Eu trebuie să mă duc mai întâi 
la birou. Barclay crede că de data asta l-a prins pe Şmecher 
asupra faptului. Altă adolescentă cu care a intrat şi a ieşit 
de la hotel. 

— Super, spuse Robin. Nu, nu vreau să zic super, vreau 
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să zic... 

— Chiar e super, spuse Strike ferm, în răpăitul ploii. Încă 
un client mulţumit. Contul bancar e neobişnuit de solid. 
Cred că am putea să-ţi creştem salariul puţin. În fine, eu o 
iau pe aici. Atunci ne vedem mai târziu, la Nick şi Ilsa. 

Se despărţiră făcându-şi cu mâna, ascunzând unul de 
celălalt zâmbetul uşor care îi apăru fiecăruia după ce se 
îndepărtară puţin, încântați să ştie că peste doar câteva ore 
aveau să se întâlnească iar, să mănânce curry şi să bea 
bere acasă la Nick şi Ilsa. Dar în curând, gândurile lui Robin 
se îndreptară spre întrebările la care aştepta răspunsuri din 
partea unui bărbat din Finsbury Park. 

Cu capul plecat din cauza ploii, nu acordă nicio atenţie 
vilei magnifice pe lângă care trecea, cu ferestre stropite de 
ploaie care dădeau spre marele fluviu şi uşa de la intrare 
gravată cu două lebede. 
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Mulţumiri 


Din motive care nu ţin exclusiv de complexitatea intrigii, 
Alb letal a fost una din cele mai dificile cărţi pe care le-am 
scris, dar, de asemenea, e şi una dintre preferatele mele. 
N-aş fi putut nicicum s-o scriu fără ajutorul următorilor 
oameni. 

David Shelley, minunatul meu editor, mi-a acordat tot 
timpul de care aveam nevoie pentru a face acest roman 
exact aşa cum voiam să fie. Fără înţelegerea, răbdarea şi 
talentul lui, poate că A/b letal n-ar fi existat. 

Soţul meu, Neil, a citit manuscrisul în timp ce îl 
redactam. Feedback-ul lui a fost nepreţuit şi, de asemenea, 
Neil m-a susţinut într-o mie de moduri practice, dar cred că 
cel mai recunoscătoare sunt pentru faptul că nu m-a 
întrebat nici măcar o dată de ce am decis să scriu un roman 
mare şi complex, în timp ce lucram şi la o piesă de teatru, 
şi la două scenarii. Ştiu că el ştie de ce, dar nu sunt mulţi 
oameni care ar fi putut să reziste acestei tentaţii. 

Domnului Galbraith încă nu-i vine să creadă că a avut 
norocul de a avea un agent fantastic care e, în acelaşi timp, 
şi un drag prieten. Mulţumesc, Celălalt Neil (Blair). 

Mulţi oameni m-au ajutat cu documentarea diverselor 
locaţii pe care Strike şi Robin le vizitează pe parcursul 
acestei poveşti şi mi-au oferit foloasele experienţei şi 
cunoştinţelor lor. Cele mai călduroase mulţumiri lui: 

Simon Berry şi Stephen Fry, care m-au dus la un prânz 
fabulos şi memorabil la Pratt şi mi-au dat ocazia de a mă 
uita în registrul pentru pariuri, Jess Phillips, parlamentar, 
care a fost de mare ajutor şi mi-a oferit un tur bine informat 
al Camerei Comunelor şi Portcullis House şi, împreună cu 
Sophie Francis-Cansfield, David Doig şi lan Stevens, a 
răspuns la nenumărate întrebări despre viaţa de la 
Westminster, Baroneasa Joanna Shields, care a fost atât de 
amabilă şi generoasă cu timpul ei şi mi-a arătat interiorul 
Departamentului pentru Cultură, Media şi Sport, mi-a 
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răspuns la toate întrebările şi mi-a dat posibilitatea de a 
vizita Lancaster House, Racquel Black, care a fost de un 
imens ajutor, mai ales când a făcut fotografii, fiindcă mie 
mi se descărcase bateria, lan Chapman şi James Yorke, 
care mi-au oferit un tur fascinant al Lancaster House, şi 
Brian Spanner, pentru călătoria la Horse Isle. 

Aş fi complet pierdută fără biroul meu şi echipa de 
sprijin. Imense mulţumiri, prin urmare, lui Di Brooks, Danni 
Cameron, Angela Milne, Ross Milne şi Kaisa Tiensuu, pentru 
munca trudnică şi buna lor dispoziţie - pentru ambele le 
sunt foarte recunoscătoare. 

După 16 ani împreună, sper că Fiona Shapcott ştie exact 
cât de mult înseamnă ea pentru mine. Mulţumesc, Fi, 
pentru tot ce faci. 

Prietenul meu David Goodwin a constituit o sursă 
neabătută de inspiraţie, iar această carte n-ar fi aşa cum e 
fără el. 

Lui Mark Hutchinson, Rebecca Salt şi Nicky Stonehill, 
mulţumesc că aţi menţinut totul pe linia de plutire anul 
acesta, mai ales când m-aţi menţinut pe mine pe linia de 
plutire. 

La sfârşit, dar niciodată în ultimul rând: mulţumesc 
copiilor mei, Jessica, David şi Kenzie, pentru că m-au 
suportat. Nu e întotdeauna uşor să ai o mamă scriitoare, 
dar viaţa în lumea reală n-ar merita trăită dacă n-aţi exista 
voi şi tatăl vostru. 
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ri a tea Daily Telegraph = 


DE POVESTITOR A LUI GALBRAITH. 
Daily Moil -deo reae pd a 
ad ri cu 


Om AMBIȚIOS, SOFISTICAT ȘI STILAT. 


; A Times i E 3 
„Am văzut: un copil omorât... 
L-a sugrumat, lângă cal.“ 3 


Cind Billy, un tânăr dezechilibrat emoţional, intră în biroul deter 
tivului particular Cormoran Strike ca să-i ceară ajutorul pentru 
anchetarea umei crime la care crede că a asistat în copilărie, Strike 
e profund tulburat. Chiar dacă Billy are probleme psihice cvidente 
şi nu-și poate aminti prea multe detalii concrete, el ai povestea ui 
au ceva sincer. Dar inainte ca Strike să-l poată intreba mai multe, 
Bill intră în panică și fuge. 

Încercând să dea de capătul poveștii lui Billy Strike și Robin 
Ellncatt — cândva asistenta lui, acum parteneră a agenţiei — põr- 
mese pe un drum intertecheat, care îi duce de pe-străduțele Londrei 
intr-un birou discret din Parlament şi la un conac sompinds, där 
sumbru din adâncul zonei rurale, 

De-a lungul acestei anehete labirimice, wiata lui Strik e 
departe de a f una simplă: celebritatea câstigată ca detectiv par- 
ticular inseamnă totodată că nu mai poate acţiona nestingherit, 
in culise, asa cum o făcuse cândva. În plus, relația cu fosta lui 
asistentă e mai încordată ca oricind = Robin e ncum neprețiui Li 
peniru aficerea lui Strike, dar relația lor personală e mult, mult 
mai apinonsi... 


Cea mai spectaculoasă carte semnată de Robert Galbraith, 
Alb letal e deopolrivă un roman politist extrem de captivant. 
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„CONFIRMĂ EXCEPŢIONALA CAPACITATE 
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